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Любовна історія 

Мар’єтка згорнула зошит, поклала його на край 
столу й задивилася на дубову крону за вікном класу. 
Пополудневе сонце освітлювало його листя, пе-
ретворюючи на барвистий калейдоскоп кольорів. 
Деякі листочки виблискували смарагдовою бар-
вою, а  ті, що мали освітлену частину зісподу, були 
крейдяно-зеленими. Колір нагадав жінці гуаші 
її діда. В  гущавині, куди не сягали промені сонця, 
крона була темною й  таємничою. Інколи навесні, 
під час грози, коли серед уроку небо раптом тем-
ніло й  здій мався сильний вітер, листя могутнього 
дуба тріпотіло, а крона хвилювалася. Тоді Мар’єтка 
шкодувала, що мусить зачиняти вікна, адже так хо-
тілося почути шелест і  прислухатися до таємниць, 
які шепотіло могутнє дерево. Але торік вітром ви-
било шибки в коридорі, тож двірник пригрозив, що 
за розбиті вікна доведеться платити їм. 

Мар’єтці Корен, вчительці словенської та англій-
ської мов, було тридцять дев’ять років. Коли вона не 
мріяла, а тверезо розмірковувала про себе, то дохо-
дила висновку, що живе звичайнісіньким життям. 
Після смерті матері вона залишилася сама у  вели-
кому й  просторому будинку, утримання якого по-
требувало значних коштів та зусиль. А  ще їй діс-
тався чималий мамин город, що вимагав постійного 
догляду. І  Мар’єтка все частіше почала задумува-
тись над тим, щоб закинути його. Адже з  того, що 
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вирощувала на городі, споживала небагато, а решту, 
розклавши в  різні лотки й  пакети, постійно замо-
рожувала. Надмір вирощених овочів часом нама-
галася роздати знайомим, але, крім Дениса, який не 
працював й  охоче щось брав, усі відмовлялися. Бо 
коли у тебе чимало салату, то він росте й на інших 
городах, а  коли достигають помідори, їх теж по-
всюди багато. Правда, був й  інший варіант, але на 
нього вона не погоджувалася: викидати на компост 
те, що сама виростила, вважала занадто безглуздим. 
Так Мар’єтка розмірковувала щовесни, маючи на-
мір відректися від городу, проте завжди переду-
мувала. Бо одразу згадувала маму, дивилася в небо, 
а  потім перекопувала землю, засівала грядки усім 
підряд й полола бур’яни. 

І справа не тільки у  викиданні продуктів  — го-
род забирав її дорогоцінний час. Мар’єтка була жа-
дібною до кожної вільної хвилини, хотіла займатися 
тим, що приносило їй найбільшу в житті насолоду — 
читання. Вона страшенно любила читати. Читала 
багато, з  неймовірним задоволенням, і  робила це, 
відколи себе пам’ятала. Спершу проковтнула все, 
що було вдома, наприклад, усю «Анжеліку», по-
тому те, що пропонували шкільна та місцева біблі-
отеки. Під час навчання в  університеті читала те, 
що доводилося читати, здебільшого із задоволен-
ням, але іноді й вимушено. Згодом її смак звузився, 
головним чтивом стали любовні романи. Звісно, не 
сміття та літературна порнографія. Як випускниця 
словеністики вона вимагала від літератури чіткого 
концепту, високого рівня вираження, багатої мови 
та відшліфованого стилю. Вона могла годинами на-
солоджуватися описом витончених стосунків між 
двома людьми, заглиблюючись у  почуття любові, 
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прихильності, взаєморозуміння, а також зречення, 
притирання та жертовності. Їй подобалося, коли 
когось кохають, і подобалося, коли хтось страждав 
через кохання. Все заради Кохання, справжнього, 
яке дарує себе і любить безумовно. 

У будинку було кілька куточків для читання. Її 
улюблений  — на софі біля вікна кабінету на дру-
гому поверсі. У  приміщенні було гарненьке вікно, 
вирізане у фасаді й відвернене від будинків селища. 
Жодна будівля не втручалася в ландшафт, нікого не 
було видно крізь вікно, і нічий погляд не міг проник-
нути всередину. Нижню половину вікна затуляли 
схилені гілки верб, за ними височіли каштани, а над 
ними тягнулася блакить безкрайого неба. Напівле-
жачи, поклавши одну руку на книжку, а другою за-
рившись у кучері, вона проводила години біля вікна. 

Мар’єтка була миловидною жінкою із хвилястим 
рудим волоссям, з непримітною, але зграбною фігу-
рою, тому дехто дивувався, що вона й досі самотня. 
Та її проблема була не в  зовнішності, а  в  очікуван-
нях. Коли жінка наближається до сорока, то розу-
міє, що не варто бути надмірно вибагливою, і тому 
Мар’єтка вже перестала мріяти про принца на бі-
лому коні. Однак вона очікувала від чоловіка біль-
шого, ніж легковажність, з якою стикалася щоразу, 
коли вступала з кимось у більш серйозну розмову. 

Іноді вечорами, коли на вулиці темніло, а  си-
рий холод заповзав у  хату й  треба було розводити 
вогонь, після чого починало тріщати в  старій сис-
темі центрального опалення й  будинок ставав ще 
порожнішим, Мар’єтці здавалося, що вона наро-
дилася під нещасливою зіркою і  перетворюється 
на ту, кого в літературі називають «старою дівою». 
Але зневіра тривала недовго. Жінка згадувала, що 



10

старі діви  — це винахід вікторіанської епохи, а  те-
пер двадцять перше століття, в  якому вік холостя-
кування значно довший. Тож це була не її примха, 
а особливість покоління. І тоді вона думала, що десь 
є і її суджений, який... 

Мар’єтка поринула в свої думки, хоча перед нею 
лежав стос зошитів, які мала перевірити. Години для 
відвідин батьків вона виділила у четвер, що їй підхо-
дило, оскільки відразу після цього збирався читаць-
кий гурток у  міській бібліотеці. Закінчивши урок 
по другій, вона насилу прибрала, оминула вчитель-
ську й попрямувала до міста. Там щось перекусила, 
провела добру годину в  міській книгарні, а  на зво-
ротному шляху завернула в  бутик. Купила дешеві 
сережки, смарагдово-зелені краплі, за 4,99 євро. 

Перед четвертою жінка знову сиділа в класі, че-
каючи потенційних батьків. У  розпал семестру ві-
зитів було обмаль, тож більшість часу вона прово-
дила сама. Так було б і сьогодні, вона планувала ви-
користати час і перевірити твори дев’ятикласників 
про «Наймита» Івана Цанкара. Мар’єта потяглася 
до зошита, розгорнула його й  почала читати. Але 
не йшло. Вона спинилася на пів сторінки. Узагалі 
не зрозуміла, що прочитала, її думки блукали. Не 
мог ла зосередитися. Причиною був не Цанкар, вона 
його любила, і те, що її школа носила його ім’я, було 
для неї честю. Причиною неуважності став ранко-
вий дзвінок до приймальні директора. Потому ди-
ректор зателефонував їй і  повідомив про дзвінок 
одного з батьків, який записався до неї на сьогодні. 
Це було незвично, оскільки батьки зазвичай цього 
не робили. Деякі з  них через дітей повідомляли 
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учителю про свій візит, але ніколи не повідомляли 
директору. 

— Нічого дивного, якщо здогадуєшся, про кого 
йдеться, — сказав директор, переставивши подаро-
ване учнями потворне прес-пап’є, яке ті виготовили 
на уроці праці.  

— Про Сару Матьяшич? — спитала Мар’єтка.
— То ти знаєш? — здивувався директор. — І що 

з нею? 
— Нічого, до чого ми не звикли. Раніше дівчина 

була працьовитою, непроблематичною, а  тепер 
дуже змінилася. Тому не зможу поставити їй більше, 
ніж трійку в  підсумку, максимум  — четвірку з  на-
тяжкою, але за умови, що вона надалі буде дуже ста-
ратися. Та, як буває зазвичай з  такими дівчатами- 
підлітками, це майже неможливо. 

— Знаю, знаю, — підтвердив директор, знову пе-
ресунувши прес-пап’є. Він навіть подумав, що варто 
його якось непомітно викинути у смітник. — Слу-
хай, Матьяшич попросився на розмову з  тобою... 
м-м-м, ти знаєш, він не звичайний батько і... 

— І? 
— Нічого. Будь ласка, якщо можеш... м-м-м... по-

думай, що можна зробити. 
— Звичайно,  — відказала Мар’єтка й  попряму-

вала до виходу. 
Але це було в  кабінеті. Вона знала, що її байду-

жість була награною, адже ніяк не могла позбутися 
роздумів про візит Сариного батька. Засмутив не 
тиск, який чинив на неї директор. Це не було не-
сподіванкою. Вчителі знали, що він переляканий, 
обережний і нерішучий чоловік. Її не турбувала бе-
сіда з  батьком про погані оцінки дитини, бо дуже 
добре з  цим могла впоратися. Геть перенапружені 
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фейсбучні батьки йшли від неї заспокоєними та за-
доволеними, не досягнувши свого. 

Мар’єтку непокоїли вугільно-чорні Матьяшичеві 
очі. Сарин батько, Штефан Матьяшич, був великим 
і поважним цабе. Це заможний та медійно розкруче-
ний підприємець. Мар’єтка знала його з  газет, часо-
писів і телебачення. Кілька днів тому він був гостем 
вечірнього ток-шоу, яке вона дивилася кілька разів. 
Їй було не важливо те, що він говорить, а  те, як він 
дивиться в камеру. Досі він у школі не з’являвся, час 
до часу на батьківські збори приходила Сарина мама. 

Коли Штефан Матьяшич з’явився у дверях класу, 
Мар’єтка підвела очі. Це був високий стрункий чо-
ловік років п’ятдесяти із кількаденною посивілою 
щетиною, одягнений у  добротний модний одяг. 
Мар’єтчине серце забилося, у  вухах відчула тиск, 
а  по щоках розлилось тепло. Соски пощипували 
й  стирчали. Але вони не становили проблеми, бо 
були надійно заховані під бюстгальтером і блузкою. 
Вона боялася, що її вуха пломенітимуть, а придбані 
з нагоди візиту смарагдові крапельки матимуть без-
глуздий вигляд на темно-червоних мочках. 

— Учителька Корен?  — поцікавився Матьяшич, 
недбало посміхаючись і  підходячи до неї. У  нього 
був глибокий голос, навіть глибший, ніж на теле-
баченні, голос, який випромінював вихованість та 
вишуканість. «Це людина, яка любить читати», — 
промайнуло в  Мар’єтчиній голові. Спільні теми 
для розмов  — обов’язкова умова взаємної при-
хильності. Потому вона вловила його запах. Це був 
аромат чистого, доглянутого чоловіка, змішаний зі 
стриманими і, радше за все, грішно дорогими чоло-
вічими парфумами. О Боже, вона не хотіла цього, 
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принаймні зараз, але фізіологія тіла перемогла її 
з розгромним результатом! Поколювання від сосків 
опустилося до живота і небезпечно наблизилося до 
Мар’єтчиної промежини. Тепер вона вже знала, що 
могла настати та мить, якої вона чекала двадцять 
років. Жінка усвідомлювала, наскільки дерев’яною 
була, боялася, що у своїй незграбності відверне його 
ще до того, як буде зроблений перший крок. Вона 
з усіх сил спробувала зосередитися. 

Проблема полягала в  тому, що Мар’єтка не мо-
гла ні про що думати через Матьяшичеві темні очі. 
Якби могла, то згадала б, що на світі існує не тільки 
він (і вона), а й Сара, його донька, що ця донька має 
матір, Матьяшичеву дружину. Що вони сім’я, в яку 
вона збирається встромити своє шило. Жінка не ду-
мала, що її дії можуть мати погані наслідки. 

Мар’єтка по шию зарилася в  літературу та мис-
тецтво, фізика її ніколи не цікавила, але, попри це, 
вона добре знала, що станеться, якщо розщепити 
базову клітину, навіть якщо це сімейство чи атом 
урану 235. От тільки зараз, як вже було сказано, 
вона не мала часу думати про це. 

— Будь ласка, проходьте, — промовила Мар’єтка, 
задіявши всю свою чарівність, на яку була здатна. 
Встала, поправила спідницю й  запропонувала від-
відувачеві стілець. 

Його хода була м’якою, впевненою. Він зробив ще 
один крок і опинився в її особистому просторі. 

— Ви, мабуть, знаєте, чому я тут, — почав Матья-
шич. 

На екрані телевізора у нього не було цієї легкої 
усмішки, яка тріпотіла зараз у  кутиках вабливих 
і повних губ. 

— Е-е... м-м-м... думаю, через Сарині оцінки. 
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— Так. Дочка... та ви, мабуть, знаєте краще за 
мене... переживає нелегкий період... 

— Що ж, підлітковий вік... — почала Мар’єтка. — 
Але не вона одна така. 

— Звичайно, ні. І  тому я  знаю, що в  кінці року 
Сара й у вас матиме відмінну оцінку. 

— Я, як її вчителька, була  б цьому дуже рада.  — 
Принаймні тепер, коли її підтримують батьки, 
Мар’єтка докладатиме ще більше зусиль. Звісно, 
Сара вже не зможе отримати відмінної оцінки, але 
з таким розуміючим батьком і нею (Мар’єтка знала, 
що вона хороша вчителька) дівчинка зможе до-
тягнутися до твердої четвірки. — Я вірю, що Сара 
зможе про це подбати, — додала вона. 

— Або ми двоє, — лагідно відповів Матьяшич.
Мар’єтка не була впевнена, чи правильно почула. 

Він сказав «ми двоє». 
— Е-е, звісно... — затнулась вона, збуджена, щас-

лива, але водночас сердита на себе. «Але  ж я  ду-
репа»,  — присадила себе жінка й  отямилася:  — 
Якщо ви думаєте... так, звичайно, ми могли б колись 
десь зустрітися. 

— Мене це тішить, — Матьяшич зробив крок на-
зад, збираючись іти. 

Мар’єтка закусила нижню губу. Шкода, що сьо-
годні він не мав часу. Очевидно, ніхто з батьків уже 
не прийде, тож вона могла б завершити на сьогодні 
справи й для початку сходити з ним у буфет, що біля 
школи, випити кави. 

— Отже, домовилися — п’ятірка, — сказав Мать -
яшич, ніби перевіряючи схвалену ділову угоду, і по-
дав їй руку. Вона простягнула свою. 

Перший фізичний контакт зі Штефаном Матья-
шичем був для Мар’єтки як ін’єкція стовідсоткового 
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героїну просто у вену. Вона й гадки не мала, що це 
за відчуття, бо ніколи в  житті навіть не пробувала 
трави, як і не мала уявлення, чи можна вживати ге-
роїн нерозбавленим. Знала тільки з  описів, що це 
у  сто разів прекрасніше від найдикішого оргазму 
й тому подібного. Але також знала: могла звикнути 
до чогось подібного й  стати залежною від дотиків. 
Шкіра на Матьяшичевій руці була шорсткою, не 
розніжено м’якою, не по-робочому грубою, а  при-
ємно теплою, і стискання міцне, але не надто сильне. 

Порозмовлявши якийсь час із Матьяшичем 
і  торк нувшись його тіла, Мар’єтка краще себе опа-
нувала й спробувала трохи нівелювати божествен-
ність миті. Якщо чоловік бачить, що жінка перед 
ним мліє, це не до добра. Тож покликала на допо-
могу Мар’єтку-вчительку. 

— На жаль, п’ятірку вона вже пропустила, але 
четвірка — це теж дуже добре. І я вірю, що завдяки 
нашим спільним зусиллям у Сари все вийде. 

Матьяшич зробив паузу. 
— Буде п’ятірка, — твердо сказав він. 
Його рука все ще обіймала її долоню. 

— Ну, на жаль, це неможливо...  — почала 
Мар’єт ка. Але... зараз це не має значення, головне, 
що вони домовилися про наступну зустріч. 

Матьяшич відпустив Мар’єтчину долоню і  вод-
ночас зробив крок до неї. Темна хмара насунула на 
його обличчя. 

— Ти не розумієш, так? — глухо запитав він.
— Не розумію чого? 
Краєм ока він помітив стілець, що стояв поруч. 

Рукою, якою кілька секунд тому обіймав Мар’єт-
чину долоню, Матьяшич замахнувся й відштовхнув 



його так, що той із глухим стуком врізався в  стіну. 
Чоловік підійшов упритул до Мар’єтки. 

— Слухай, довбана корово, — прошипів він, схо-
пив її за шию і  притиснув до дошки. Його пальці 
стиснулися, наче сталеві кліщі. Мар’єтка побачила 
пори шкіри на його м’ясистому носі. Запах чис-
тоти розвіявся, змінившись запахом здичавілого 
звіра. — Курва твоя мать. Не смій створювати про-
блеми моїй дитині. Зрозуміла, суко? Сарі поставиш 
п’ятірку. Як ти це облаштуєш — мене не гребе. Якщо 
ні, то я  тебе так витрахаю, що будеш сцяти, срати, 
блювати кров’ю і проклинати Бога, що взагалі наро-
дилася. Ясно, суко проклята недотрахана? 

Мар’єтка забилась у  найдальший куток класу, 
сховавшись під раковиною, куди їй заледве вдалося 
залізти. Вона тремтіла, наче осінній листок на вітрі. 
Тремтіла ще довго після того, як Матьяшич облив 
її лайкою, грубо кинув на підлогу, розвернувся і ви-
йшов, навіть не зачинивши за собою дверей класу. Її 
тремтіння поширилося на паркетну підлогу, через 
неї  — на стяжки, бетонну плиту і  розійшлося по 
всій школі. У  кабінетах бряжчали віконниці, скри-
піли шибки в  коридорах. Мар’єтка тремтіла не від 
страху, хоча, звісно, вона й  боялася, але тремтіла 
через дещо інше. Її тіло стрясали хвилі огиди від 
контакту з  невимовною примітивністю. Мар’єтці, 
улюб леній єдиній дитині, яка виросла в  лагідному 
родинному колі, ніколи, справді ніколи не гово-
рили нічого схожого на те, що вона щойно почула. 

Цього четверга, чотирнадцятого квітня, вперше 
за понад вісім років на зібранні читацького гуртка 
в міській бібліотеці Мар’єтки не було. 
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Колодязі 

Колодязі — хутір із половиною дюжини хат на схи-
лах Погор’я. Більшість словенців і  досі не знали  б 
про існування цього поселення, якби рік тому їх не 
потрясла низка трагічних подій. Завдяки їм назва 
місцевості заполонила засоби масової інформації 
та закріпилася у  свідомості людей. Колодязі про-
трималися в передових статтях близько тижня, тоді 
перемістилися до інших рубрик, а потому повільно 
канули в Лету. Сьогодні назва «Колодязі» здається 
людям знайомою, але не більше того. 

Через рік у  Колодязях знову щось відбувалося, 
але цього разу нічого такого, що могло  б привер-
нути увагу ЗМІ. Хоча місцина переживала транс-
формацію. На відміну від попереднього разу, зараз 
вона відбувалася тихо та далеко від очей мас-медіа. 
Але трансформація була неминучою і, принаймні 
в  Сариних очах, досить неприємною. Найбільше 
дів чину турбувала багнюка. 

Від Бистриці до Колодязів вела вузька асфальто-
вана дорога, пристосована до природних умов міс-
цевості. Вона дихала з пагорбами, по яких була про-
кладена, піднімалася, спускалася, вигиналася, бігла 
по хребтах та узліссях і поміж ділянок. Асфальт на 
ній був старий, але, як мінімум донедавна, відносно 
добре зберігся. Тупиковою дорогою, що вела до 
Колодязів, не їздив транзитний вантажний тран-
спорт, під вагою якого асфальт міг би потріскатися 
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й  просісти. Дорогою взагалі рідко хто користу-
вався. Шумні приїзди пожежної, поліції та «швид-
кої допомоги», які рік тому сколихнули Колодязі, 
не варті й згадки — принаймні стосовно дороги. 

Так було раніше. Тепер із селом відбувалося дещо 
інше. Розритий ґрунт ліворуч і праворуч, знищена 
трава, глибокі сліди від шин, гола мокра земля... 
і  багнюка. Заболочені краї, узбіччя, болотяні ями 
поруч із дорожнім покриттям і  шар слизької баг-
нюки на потрісканому асфальті. З  одного боку бо-
лото, а  з  іншого  — білі Сарині «олстари». Нові, 
сяючі та чисті. 

— Охрініти,  — невдоволено сказала Сара, ще 
більше ненавидячи дні, які їй доводилося прово-
дити у  Колодязях. Зрештою, їй незабаром випов-
ниться чотирнадцять, а це означає, що вона зможе 
залишатися сама на ніч у  місті, і  її не тягатимуть 
туди-сюди як якогось цуцика. 

— Чому? — запитав батько. 
— Бо в Кримінальному кодексі написано, що лю-

дина кримінально відповідальна за свої дії після 
досягнення чотирнадцятилітнього віку, тому я осо-
бисто нестиму відповідальність, якщо щось не так. 

— Та ну, — відмахнувся батько, усміхаючись. 
— Не зовсім так, Саро,  — втрутилася мати.  — 

Відповідальність батьків триває до тих пір, поки 
вони дітей забезпечують, захищають і  виховують. 
Ми з батьком все ще несемо відповідальність за тебе.

— Так, я знаю, поки буду їсти ваш хліб... — Сара 
махнула рукою і зникла у своїй кімнаті.

Це було в  п’ятницю вдень. Після уроків мама 
з  Сарою поїхали в  Колодязі, тато був тут цілий 
день  — контролював земляні роботи. Наступні 
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два дні вони мали провести в селі: трохи за звичкою 
(«адже для цього й  служить відпочинковий буди-
нок, щоб провести в  ньому вихідні»), трохи через 
батьків нагляд за роботами, які тепер проводяться 
і в суботу, а трохи через обіцяну гарну погоду. 

Сара вийшла зі своєї кімнати близько восьмої. 
Вона все ще була в поганому настрої. Не лише через 
багнюку, в якій вимастила кеди. Та найбільше її дра-
тував громадський транспорт. Його взагалі не було. 
Можливо, все буде по-іншому, коли тато реалізує 
проєкт і поверне в село життя, але тоді Сара — так 
вона сподівалася — буде вже далеко. А до того часу 
приречена проводити вечори з  батьками. Звісно, 
дів чина могла поїхати велосипедом до Бистриці, 
там сісти в автобус, але їй не хотілося. Могла б по-
просити маму відвезти її, що вона б і зробила, якби 
це залежало лише від неї, але коли вдома були всі 
троє, тоді ні. І в цьому Сарина мама підкорялася чо-
ловікові. 

Дівчина знала, чому батько був проти її прогу-
лянок вечорами, але це не псувало настрою. Вона 
знала, що є його улюбленицею, що він робиться бо-
жевільним через неї та зробить для неї усе. Та вод-
ночас усвідомлювала, що таке трактування надто 
поверхневе. Стосунки між донькою і батьком скла-
далися непросто. Сара не могла скористатися його 
прихильністю до неї і  знала чому. Її тато, здібний 
і  загалом успішний підприємець, Штефан Матья-
шич, невблаганний і жорсткий переговірник, шано-
ваний у багатьох колах, бізнесмен із надзвичайним 
діловим хистом, який умів отримувати прибуток 
з усього, за що брався, як батько зазнав цілковитого 
фіаско. У  нього не було й  краплини педагогічних 
здібностей. Бо відмовляв своїй доньці-підлітку не 
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задля необхідності «встановлення меж для дитини, 
яка дорослішає», що було педагогічною концеп-
цією, з  якою Сара вже була знайома, але тільки не 
він. Матьяшич, швидше за все, навіть не здогаду-
вався, що таке щось існує. Він відмовляв через те, що 
боявся за неї, принаймні так стверджував. Справді, 
батьки хвилюються за своїх дітей, але Сара завжди 
відчувала, що її батько реалізує якусь власну дивну 
примху. На доказ своєї щирої турботи він кілька 
разів навіть дозволив їй ввечері прогулятися, але 
лише в супроводі одного з охоронців його компанії. 
Сара вибухнула сміхом. Як би це виглядало, якби 
за нею слід у слід ходив накачаний кретин?! Проте 
батькова опіка її не надто обтяжувала, адже його 
практично ніколи не було вечорами вдома. А мама 
дозволила їй прогулянки, правда, за умови, що вони 
не розкажуть про це батькові. Це була їхня угода. 
Одна з домовленостей. 

— І  чим ми заслужити твою увагу?  — поціка-
вився Штефан Матьяшич. 

Зі склянкою коньяку в  руці, він напівлежав на 
дивані, поклавши ноги в шкарпетках на стіл. Скрізь 
були будівельні плани. Він слухав «Баягу». 

— Я голодна, — відповіла Сара. 
Батько вказав на кухонну нішу й  схвально кив-

нув. Цим він хотів сказати, що мама на кухні й усе, 
що вона приготувала, дуже смачне. Дівчина безтур-
ботно знизала плечима. Нічого нового він для неї 
не відкрив — уся хата пахла лазаньєю. Мама скла-
дала посуд у посудомийну машину, бо вони з татом 
уже поїли. Побачивши доньку, вона вийняла форму 
з  духовки й  поставила її на стіл. Сара взяла собі 
великий шматок. Налила ще склянку кока-коли 
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й приєдналася до батька. Вдома ні, а тут любили їсти 
у вітальні, зручно вмостившись перед телевізором. 

— Опусти ноги, будь ласка, — попросила Сара. 
Матьяшич переставив ноги на край, однак не 

прибрав зі столу, але доньку таке влаштовувало. Це 
було частиною їхньої крихкої рівноваги. Як бать-
кова улюблениця, вона командувала ним, але до 
певної межі. Де проходила межа, Сара приблизно 
уявляла собі, але що станеться, якщо вона її перетне, 
не мала й гадки. І не мала бажання досліджувати. 

— Як було в школі? — поцікавився Штефан. 
Сара проковтнула шматок, який мала в роті. 

— Ханна зв’язувалася з тобою? — озвалася вона. 
Це також було частиною їхньої крихкої рівно-

ваги. Коли Сарі не подобалося запитання, вона від-
повідала на нього контрзапитанням. Ти мені непри-
ємне запитання — і я тобі неприємне запитання.

— Ні, — відповів він. — То як було в школі? 
Батьків голос знизився. Лише на тон, але цього 

було достатньо. 
— Нормально, — буркнула дівчина. 
— Тебе викликали до дошки? 
Сара мить роздумувала, чи варто їй у це влазити. 

«Чому б і ні, — зважилась вона. — Будь що буде». 
— Так, на словенській. 
Матьяшич випростався. 

— Сьогодні? Заплановано?
— Ні, просто так.
— І? 
— І  нічого. Отримала одиницю... Але я  її ви-

правлю. 
Потому встала, взяла тарілку, столові прибори, 

склянку й демонстративно пішла до їдальні. 
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Сара щойно збрехала своєму батькові. Її не лише 
не викликали до дошки, а й взагалі сьогодні не було 
словенської мови  — урок скасували, бо вчителька 
Корен несподівано захворіла, і  її не було в  школі. 
Сара збрехала своєму батькові, щоб роздратувати 
його, бо він дедалі більше діяв їй на нерви. За дея-
кий час вона помітила, що її почуття до нього змі-
нюються. У цьому винне не його ставлення до неї — 
воно завжди було однаковим. Коли він мав для неї 
час, що було рідко, але все ж, то міг бути дуже люб-
лячим. Ще коли вона була маленькою, вони разом 
пережили приємні миті. Слід визнати, що це тра-
плялося рідко, значно рідше, ніж хотілося б малень-
кій Сарі. Батько це знав, тож брак часу компенсував 
розпещенням. Купував їй усілякі подарунки, але 
все це було не те — якими б дорогими речі не були, 
рано чи пізно вони їй набридали. 

Причина зміни ставлення до батька була в Сарі. 
До певної міри в цьому були винні її підліткові роки, 
але більшу вину вона покладала на свій зростаючий 
дискомфорт. Дівчина все частіше відчувала, що ігри 
з батьком небезпечні. Він завжди був до неї добрим, 
ніколи не поводився грубо чи жорстоко, але все ж. 
Ніби в ньому спало щось небезпечне, таке, що було б 
нерозумно будити. Крім того, докучала його над-
мірна опіка, а  останньою краплею було ставлення 
до Ханни. Наскільки болісно він захищав Сару, на-
стільки був байдужим до Ханни, що особливо бо-
ліло Сарі. Те, що Ханна — доросла жінка, а вона — 
дитина, і  що Ханна  — його дочка від першого 
шлюбу, який розпався ще до народження Сари, не 
виправдовувало батькового ігнорування. 

Сара знала, що згадка про погану оцінку розсер-
дить тата, зіпсує йому настрій та вечір, чого вона 



й  прагнула. Чому тільки у  неї повинен бути зіпсо-
ваний вечір? 

Щодо зіпсованого вечора, то для Сари та її ма-
тері все обернулося непогано. Коли батько почув 
про незадовільну оцінку, він зблід, різко підвівся 
з дивана й зник у передпокої. Швидко взувся, про-
бурмотів щось невиразне, схопив ключі від автівки, 
вийшов з дому й грюкнув за собою дверима. 

Перед будинком заревів двигун його «BMW», 
потім почувся хрускіт гравію під широкими коле-
сами. Коли він виїхав на дорогу, двигун дико заре-
вів, а  потім завмер удалині. У  Колодязях знову за-
панував спокій. 

Сара із мамою влаштували собі телевізійний ве-
чір. Вони перекусили хрусткою лазаньєю та випили 
пляшку кока-коли разом, дивлячись фільм. Коли 
батько повернувся після першої години ночі, вони 
вже спали. 
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