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— Êîðåñïîíäåíò, êàæåø? — çàïèòàâ äÿäüêî 
ó êàìóôëÿæ³.

— Ìåí³ á³ëüø ïîäîáàºòüñÿ òåðì³í «æóðíà-
ë³ñò», — òðîõè êðèâî ïîñì³õíóâñÿ ã³ñòü. — Ïðî-
ôåñ³éí³ íþàíñè, ðîçóì³ºòå...

Ðîçìîâà â³äáóâàëàñÿ á³ëÿ ñòîëó, à ñò³ë ñòîÿâ ïðî-
ñòî íåáà, òà ùå ó òàêîìó ìàëüîâíè÷îìó êóòî÷êó, 
ùî õî÷ çàðàç ìîëüáåðò ðîçñòàâëÿé! Íà ñàìîìó 
âåðøå÷êó ïàãîðáà, âêðèòîãî çåëåíîþ ìîëîäîþ 
òðàâè÷êîþ, òà òàêîþ çåëåíîþ, ùî ï³ñëÿ çèìîâî¿ 
ñ³ðîñò³ àæ î÷³ ð³çàëî. Ñîíöå ëåäü-ëåäü ï³äíÿëîñÿ 
íàä îáð³ºì, ïðîìåí³ éîãî ùå íå ñë³ïèëè òà íå ï³ä-
ñìàæóâàëè, à ëèøå ëàã³äíî ãëàäèëè îáëè÷÷ÿ, ÷è òî 
çìàãàþ÷èñü, ÷è òî äîïîìàãàþ÷è òàêîìó ñàìîìó 
ëàã³äíîìó, ñâ³æîìó â³òåðöþ.

Öå âæå ïîò³ì, ì³ñÿö³ çî äâà ñïåêà âèïàëèòü òóò 
òðàâó, â³òåð ç³ðâå ç ëàí³â õìàðè ïèëþêè, òðàâè âè-
öâ³òóòü é âèêèíóòü êîëþ÷êè — ïîêè ä³éäåø, ñòî 
ðåï’ÿõ³â íà øòàíè ïî÷åïèòüñÿ... — à çàðàç, âåñíîþ, 
íà öüîìó ïàãîðá³ áóëî íàñò³ëüêè ãàðíî, ùî é çëà-
çèòè íå õîò³ëîñÿ.

Òà ùå é êðàºâèä! Ë³ñè òà ëàíè, äå çîðàí³, äå 
é ïîêèíóò³, ñàäè — äå âæå çàêâ³ò÷àí³, äå ùå ãîë³, 
áóäèíêè — äå ãàðíåíüê³ òà ÷åïóðíåíüê³, à äå é çà-
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íåäáàí³, áà, íàâ³òü é ðîçâàëåí³; ìîãóòíÿ ïàùà 
ñòàðîãî ãðàí³òíîãî êàð’ºðà — ñõîäèíêà çà ñõî-
äèíêîþ âíèç, äî ÿìè, é êîæíà ñõîäèíêà — äëÿ 
âåëåòíÿ, ùî ñòóïàº ìåòð³â íà ñòî. ² íàðåøò³, çàâîä.

Âåëè÷åçíå, äåñÿòèòèñÿ÷íå êîëèñü ï³äïðèºìñòâî. 
Íå ìåðòâå — äå-íå-äå ùå äåðóòüñÿ â íåáî äèìêè, 
ñåðåä öåõ³â íåïîñï³õîì ¿çäÿòü åëåêòðîêàðè òà 
âàíòàæ³âêè. Íàâ³òü ìàíåâðîâèé òåïëîâîçèê êàòàº 
òóäè-ñþäè äâ³ ïëàòôîðìè. Ùîïðàâäà, êîëèñü òèõ 
òåïëîâîçèê³â ìîæíà áóëî ðàõóâàòè äåñÿòêàìè, äèìè 
ïåðëè ç óñ³õ òðóá, ùî õî÷ íà ìåòð ï³äí³ìàëèñÿ íàä 
äàõàìè, à ùî âæå ãóðêîòó áóëî!

Âò³ì, íåìà á³äè áåç äîáðà. Áî òîä³ íàä ì³ñòîì 
âèñ³ëà ñóö³ëüíà ðóäà õìàðà ñìîãó òà äèìó, ñìîð³ä 
â³ä÷óâàâñÿ íàâ³òü òóò, íà ïàãîðá³, é ñïàòè âíî÷³ áóëî 
íå äóæå ñïîê³éíî.

À çàðàç... çàðàç òóò áóëî, íà÷å ó ñàíàòîð³¿. Ëèøå 
òðîõè ïñóâàëà ïåéçàæ âåëèêà ÿìà çà ê³ëüêà ìåòð³â 
â³ä ñòîëó. ² ÷àñ â³ä ÷àñó â³òåðåöü ï³äêèäàâ ç íå¿ ëåäü 
ïîì³òíèé çàïàøîê — ëåäü ÷óòíèé, íàâ³òü íå ñìîð³ä, 
à ñìîð³äåöü. Òà é òîé îäðàçó æ ðîçâ³þâàâñÿ.

— À íàì âîíî îäèí ÷îðò, — çíèçàâ ïëå÷èìà 
äÿäüêî. — Ùî æóðíàë³ñò, ùî êîðåñïîíäåíò.

Ãîâîðèâ â³í âçàãàë³ ìàëî é á³ëüøå óâàãè ïðèä³ëÿâ 
ìèñö³ ç áîðùåì, àí³æ ÿêîìóñü òàì ãîñòåâ³. Äîáðå, 
ùî õî÷ çà ñò³ë çàïðîñèâ òà ãóêíóâ êóõîâàðö³ ïðè-
íåñòè ùå ñí³äàíîê, áî áóëî á ³ çîâñ³ì íåââ³÷ëèâî.

Â áîðù³ ÿêðàç òðàïèëàñü âåëèêà ê³ñòêà, îáâ³øàíà 
ì’ÿñîì, é äÿäüêî çàõîäèâñÿ á³ëÿ òî¿ çíàõ³äêè.
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ñêîëèõíóëà äóìêà, ùî òàðàí ì³ã óâ³ãíàòèñÿ ÿêðàç 
â äíèùå ¿õíüîãî êîðàáëÿ. 

Íà ãëèáîêîìó ì³ñö³.
Äàëåêî â³ä áåðåãà.
À ïîò³ì, êîëè á íà âîä³ çàëèøèëèñÿ ëèøå äâîº-

òðîº-÷åòâåðî ïåðåëÿêàíèõ ïëàâö³â (³ öå ùå ÿêáè 
âñ³ì ïîùàñòèëî!) — ²íæåíåð áè ñïëèâ é ðîçñòð³ëÿâ 
âñ³õ íåâäàõ ³ç êóëåìåòà!

Áî íà á³ñà æ éîìó ùå çäàâñÿ îöåé êðîíøòåéí 
íà ðóáö³, ÿêðàç á³ëÿ ëþêà?!

×îâåí ëåæàâ ìàéæå íà áîö³, é ðóáêà ñòðèì³ëà íå 
âãîðó, à íàâñêîñè — íà÷å ïåíü â³ä íàï³âïîâàëåíîãî 
ñòîë³òíüîãî äóáà. 

Ç çàäíüîãî îáò³÷íèêà ðóáêè ñòèð÷àëà ñàíòè-
ìåòð³â íà äåñÿòü çàãíóòà òðóáêà — íå ³íàêøå, ÿê 
ïåðèñêîï. 

Ïåðåäíÿ ÷àñòèíà ðóáêè çèðêíóëà íà êîðåñïîí-
äåíòà òüìÿíèìè â³êîíöÿìè ç òîâñòîãî ñêëà — íà÷å 
çâ³ð áëèêíóâ î÷èöÿìè.

Þð³é çðîáèâ êîëî íàâêðóã ðóáêè, çíîâó ï³äïëèâ 
äî êîðìè é âïðàâíèìè ðóõàìè îáêðóòèâ íàâêîëî 
ãâèíòà ñâîþ ëèíâó. 

Ïîâåðíóâñÿ.
Ïîïëèâ êóäèñü ÷îâíîâ³ ï³ä ÷åðåâî, ïîñâ³òèâ 

ë³õòàðèêîì ³ òóäè.
Êîðåñïîíäåíò âèñ³â ó âîä³, çàâîðîæåíî ðîç-

äèâëÿþ÷èñü âîðîæó ìàøèíó. Ïðîñòî íå â³ðèëîñÿ, 
ùî òóò, ìàéæå â ªâðîï³, ó ìàéæå ºâðîïåéñüê³é òà 
ïðàêòè÷íî öèâ³ë³çîâàí³é êðà¿í³, çíàéøîâñÿ ñâ³é 
êàï³òàí Íåìî... íà æàëü, íå ç òàêèìè ÷èñòèìè 
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çàäóìêàìè, ÿê éîãî ïðîòîòèï. Òà é «Íàóò³ëóñ» áóâ 
ÿêèéñü êàðëèêîâèé...

² ìåðòâèé.
— Áîì... Áîì... Áîì... — ïî÷óëèñÿ ïîðó÷ ãëóõ³ 

óäàðè.
Îëåêñàíäðà àæ ï³äêèíóëî — àëå âèÿâèëîñü, ùî 

òî Þð³é ê³ëüêà ðàç³â âäàðèâ ðó÷êîþ ë³õòàðèêà ïî 
ïåðèñêîïó.

Çâ³ñíî, í³õòî ³ í³ùî éîìó íå â³äïîâ³ëî.
— Áîì... Áîì... Áîì...
Êàï³òàí ïîãðþêàâ ùå â äâîõ ì³ñöÿõ; âîñòàííº — 

ïî ñàìîìó ãâèíòó, ÿêîãî á³ëüøå, ìàáóòü, íå îñòåð³-
ãàâñÿ. Àëå ðåçóëüòàò áóâ òîé ñàìèé, é æóðíàë³ñòîâ³ 
àæ òðîõè ïîëåãøàëî.

Þð³é âèìêíóâ ë³õòàðèê é íà ìèòü íåðóõîìî 
çàâìåð á³ëÿ ÷îâíà-ïîòîïåëüíèêà, íà÷å â³ääàâøè 
îñòàííþ øàíó ²íæåíåðîâ³... ùî äëÿ êîðåñïîíäåíòà 
òàê ³ çàëèøèâñÿ íåâ³äîìèì.

Îëåêñàíäð òåæ íàáëèçèâñÿ. Ïîÿñ ç âàíòàæàìè, 
ùî ñêèíóâ éîìó ç ïàëóáè Âîëîäèìèð, íå áóâ ï³ä³-
áðàíèé, é àðõ³ìåäîâà ñèëà éîãî â³ä÷óòíî òÿãíóëà 
âãîðó. Ìàøèíàëüíî â³í ñõîïèâñÿ çà ïåðèñêîï...

À íàñòóïíî¿ ìèò³ çîéêíóâ (ï³ä âîäîþ öå ìàëî 
âèãëÿä íåâåëè÷êîãî âèáóõó ç ö³ëèì îáåðåìêîì ïî-
â³òðÿíèõ ïóçèð³â) é áëèñêàâè÷íî â³äñìèêíóâ ðóêó.

Ïåðèñêîï ïîâåðíóâñÿ!
Þð³é ìèòòþ ãàéíóâ äî íüîãî, êèíóâ ïîá³æíèé 

ïîãëÿä íà ãâèíò — òîé, çâ³ñíî, íå âîðóøèâñÿ, 
é çíîâó ââ³ìêíóâ ñâ³é ë³õòàðèê.
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Àëå î÷³... Áîæå ì³é, ùî æ âîíî ñòàëîñü ç ¿¿ 
î÷èìà?

— Ì³é êîõàíèé... — ä³â÷èíà ïðèïàëà äî íüîãî 
âñ³ì ò³ëîì. — Òè çì³ã. Òè ï³äíÿâ. Òè ñò³ëüêè çðîáèâ 
çàðàäè ìåíå.

Ìàáóòü, ÿêèéñü çâ’ÿçîê ïîì³æ â³ä÷óòòÿìè ùå 
çáåð³ãàâñÿ, áî æóðíàë³ñò ÷³òêî â³ä÷óâàâ, ùî Îëåíà 
áà÷èòü éîãî, ÷óº éîãî, ùî ç ë³âèì êîë³íîì â³í òàêè 
íàïàðòà÷èâ, ùî ùîñü íåãàðàçä ó ïå÷³íö³, ó ëåãåíÿõ 
çàëèøèâñÿ ñëèç, à ó øëóíêó — ï³ñîê; ùî ïðàâà 
ðóêà ïîãàíî çãèíàºòüñÿ, à í³ãîòü íà ì³çèíö³ íå çà-
êð³ïèâñÿ ³ îñü-îñü âèïàäå, ùî ñòîÿòè ïî ïîÿñ â âîä³ 
õîëîäíî, ³ ñòðàøåííî õî÷åòüñÿ, ïî-ïåðøå, ïèòè, 
à ïî-äðóãå — ¿ñòè, ¿ñòè, ¿ñòè...

Â³í çäèâîâàíî ï³äíÿâ î÷³ é çóñòð³âñÿ ç Îëåíîþ 
ïîãëÿäîì. 

¯¿ î÷³ âèäàëèñü ïóñòèìè ÷îðíèìè ÿìàìè, íà äíî 
ÿêèõ õòîñü íàñèïàâ æàðèí.

¯ñòè! — áà÷èëîñü ó ¿¿ ïîãëÿä³; ¿ñòè! — ÷óëîñÿ 
ó äèõàíí³; ¿ñòè! — â³ä÷óâàëîñü ó êîæíîìó ðóñ³.

Â Îëåêñàíäðà ñïèíîþ ïðîá³ã õîëîäîê. Öå áóâ 
íå ãîëîä. ¯é ïîòð³áíî áóëî æèòòÿ. Æèòòºâà ñèëà. 
Æèòòºâà åíåðã³ÿ. Ç êîãî çàâãîäíî.

Æóðíàë³ñò òà Îëåíà çðîçóì³ëè öå îäíî÷àñíî.
Àëå â³í íå âñòèã íàâ³òü â³äñàõíóòèñü.

Ä³â÷èíà â³ä³ðâàëàñÿ â³ä àðòåð³¿ é îáëèçàëà ãóáè. 
Ç ïðîòèëåæíîãî áîêó òèì ñàìèì çàéìàëîñÿ êî-
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øåíÿ. Éîãî æèòòºâà ñèëà òåæ áè çãîäèëàñÿ... àëå 
ñê³ëüêè ¿¿ òàì. Êðèõòà! À îò òðîõè ï³âí³÷í³øå...

Ç-çà ìîðÿ, ç-çà âóçüêîãî ëèìàíó êîòèëèñÿ ö³ë³ 
âàëè æèòòÿ. Ëþäè. Òèñÿ÷³. Äåñÿòêè òèñÿ÷. Ì³ëü-
éîíè. 

Ì³ëüéîíè ðîê³â æèòòÿ, ÿêùî ïðàâèëüíî ïîñòà-
âèòè ñïðàâó é íå ïîñï³øàòè.

Ä³â÷èíà ïîñì³õíóëàñü é ðóøèëà âçäîâæ ï³ùà-
íîãî áåðåãà. Âñòàâàëî ñîíöå, é ïåñòèëî ¿¿ ñâî¿ìè 
ïðîì³í÷èêàìè. Ìîðå ëàã³äíî ãëàäèëî ï’ÿòè. Ñë³-
äîì, ÿê â³ääàíèé òà ñëóõíÿíèé ïåñ, á³ãëî êîøåíÿ.

Ïåðåä íèìè â³äêðèâàâñÿ âåñü ñâ³ò.


