
Не вдома

Знаєте ту стару кіношку, яку постійно 
крутять по телеку на Різдво? «Чарівник 

з країни Оз»? Я її люблю, особливо люблю люту 
відьму Заходу, яка постійно хихоче, має зелену 
пику і  своїх власних летючих мавп. Я що за-
вгодно віддала б, аби мати вдома таку летючу 
мавпочку! Вона б літала небом, махаючи кри-
лами, та винюхувала, чи не чутно ніде роз-
чинно-кавовий, крейдяно-пилявий запах учи-
тельки. А тоді отак — тільки шух! І ухопила б 
місіс Блювачку-Торбин за карк, і понесла б її 
далеко-далеко.
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Отоді  б вона знала! 
Я  завжди була найкра-
щою в класі, коли діло до-

ходило до творів, але від-
коли я  у  цій дурнуватій новій школі, то місіс 
Б.Т. тільки й пише мені, що «Жахливо неохайна 
робота» чи «Зверни увагу на граматику». Мину-
лого тижня потрібно було написати твір про ніч. 
Я вирішила, що це напрочуд крутецька тема і на-
писала вісім з половиною сторінок про дівчину, 
яка опинилася сама пізно вночі надворі, а  на 
неї напав якийсь намаханий хлопець і ледь не 
закатрупив, але вона врятувалася, стрибнувши 
в річку, а там натрапила на мертве тіло, а коли 
вибралася на берег, то побачила дивне сріблясте 
сяйво від цвинтаря віддалік — то таємна секта 
саме зібралася принести якусь невинну дівчину 
в жертву, аж тут і вона нагодилась…

Це був неймовірно крутий твір, кращий за 
ті, які пише Кам (про Кам я розповім за мить). 
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ленд, а ще, закладаюся, нас туди пускатимуть 
без черги, бо моя мама така відома акторка.

— До речі, як її звуть, га? — запитав Футбол.
— Карлі. Карлі Бікер, — гордо сказала я.
— Ніколи про таку не чув, — одразу ж за-

явив Футбол.
Потрібно було якось рятувати ситуацію  — 

справа зайшла на слизьке. Думай, Трейсі, думай…
— Вона має сценічне ім’я.
— Яке, га?
Думай, Трейсі, думай…
— Шерон Стоун8!
— Ага, твоя мама 

Шерон Стоун, 
а  мій тато  — 
Алан Ширер9, — 
пирхнув Футбол.

У Санді аж 
щелепа відвисла.

— Твій тато 
Алан Ширер?  
Не дивно, що 
ти так гарно 
граєш! 

8	 Шерон Стоун — Sharon Stone, американська акторка 
(нар. 1958 р.), особливо уславилася після виходу фільму 
«Основний інстинкт».

9	 Алан Ширер — Alan Shearer, англійський футболіст, 
форвард, найкращий в історії бомбардир англійської 
першості (260 голів).
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Футбол похитав головою.
— Мені задавалося, що ти розумний, га? — 

сказав він до Санді. — Та хай там як, мій тато 
кращий за Алана Ширера. Ми з татом — нероз-
лийвода, усе робимо разом. Ну… робили раніше.

Ги-ги, тема уроку — речення у  минулому 
часі!

— Тепер він знайшов собі дівчину,  — до-
дав Футбол. — Мама взнала і влаштувала бучу, 
тому тато від нас пішов. Я його не звинувачую. 
Мама тільки те й робила, що лаялася, скиглила 
і  нудила увесь час. Не дивно, що він злиняв. 
Але він сказав, це не означає, що ми вже не 
друзі.

— То твій тато вже з тобою не живе? — роз-
чаровано зітхнув Санді.

— Але ми й  досі разом проводимо час! — 
пояснив Футбол, б’ючи м’ячем об стіну. — По 
суботах ходимо на футбол. Ну, минулої суботи 
тато не зумів вирватися, га? І позаминулої. Це 
все тому, що він, ну, типу впорядковує своє 
нове життя. Наступної суботи ми підемо. Він 
пообіцяв, га? — Футбол наступив на м’яча і діс-
тав із кишені запальничку. — Гляньте!

Я глянула, ну, запальничка. Недопалків він 
не мав, то до чого воно?

— То що, покуримо? — спитала я. 
Мені подобається, як мама тримає пальцями 

запалену цигарку або як кривить губи, коли 
глибоко затягується димом.
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разів потрапляв у  халепи, тож чого доброго 
його знову виключать. Та хай там як, я не пере-
стану з ним дружити.

Думаю, він і досі зависає часом у тому по-
кинутому будинку. Санді туди вже й носа не 
показує, а я одного разу заходила — показати 
його Кам.

Ми гралися, що то мій будинок, і я демон-
струю Кам, що там і  як. Більшість Сандіних 
картонних меблів ми потрощили, тож кімнати 
виглядали порожними і брудними.

— Але уяви, що тут усе просто кльово! — 
сказала я, беручи Кам за руку.  — Можливо, 
я  коли виросту, то тут житиму. Повішаю тут 
люстру, а на підлогу килим постелю, диван по-
ставлю і телек на всю стіну. До ночі лежатиму 
й дивитимуся фільми, а потім спатиму допізна, 
а прокидатимусь — то трохи працюватиму. Пи-
сатиму бестселери, ОК? О п’ятій я вимикатиму 
комп і  обідатиму. Щодня по отакенному іме-
нинному торту.

— І будеш мати отакенне пузо, — посміхну-
лася Кам.

— Ну, я все не з’їдатиму, ділитимусь. Санді 
оно запрошу. Зазиратиме до мене у перервах 
між операціями на мозку. І Футбол нехай захо-
дить, хоча у цього спортсмена — режим і йому 
багато солодкого не можна. А знаєш, кого ще 
я запрошу?

— Місіс Торбин? — спробувала вгадати Кам.



— Не діждеться!
— Елейн?
— Ну, може. Разочок чи два, заради ста-

рої дружби. Ні, когось іще. Когось особливого 
і важливого. 

— Свою маму?
— Якщо її не обламає прийти. Я її не при-

мушуватиму. Але ж Кам, вгадай-но!
— Не маю зеленого поняття,  — з  надією 

сказала Кам.
— ТЕБЕ! — вигукнула я і міцно-міцно її об-

няла.

До
мівка там, де серце твоє!


