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 ПЕРЕДМОВА

Я настільки старий, що пам’ятаю, як за перед-

платою приходила Велика Радянська Енциклопе-

дія – по кілька томів на квартал. Спочатку тільки 

три наступн і місяці передивлявся картинки, по-

тім мене навчили читати. Але мені довго ніхто не 

пояснював, що слово курсивом – то посилання на 
іншу статтю. Я читав енциклопедію  як звичайну 

книжку – статтю за статтею. Перший сьорфінг 
стався на статті про вікінгів. Мені все пояснили 

про курсив і алфавітний порядок, я «пішов по 

лінку» і почитав ще про Норманів. А потім пе-

рейшов ще – і вже читав про Вільгельма Завойов-

ника, Гобелен в Байо, Дракари, Гокстадський 

корабель, Молодшу Едду, Королівство обох Си-

цилій, Варягів, Царград, Київ(!), Новгород, Ері-
ка Рауде, Гренландію, Лейва Еріксона, Відкриття 

Америки, Вінланд... І години через дві закінчив 

там, звідки почав, – Вікінги. Я сидів на килимі, 
а довкола мене були розкладені з десяток томів, 

розгорнутих на різних статтях. До винайдення 

інтернету залишалося ще років десять. До появи 

 вікіпедії – років двадцять.
Інтернет усе спростив. Вікіпедія все приско-

рила: більше не треба тягати томи з шафи. Ман-

дри по лінках  вікі стали чи не щоденною практи-

кою кожного юзера. Іноді статті самі складаються 

в закінчені історії. Спробуйте якось почитати 

все, що є у  вікі, про капітана Марінеско. Готовий 

роман. Уже тоді я зрозумів, що –

ПИСЬМЕННИКИ МАЙБУТНЬОГО 

ПРОДАВАТИМУТЬ ЧИТАЧАМ ТІЛЬКИ 

ПОСЛІДОВНІСТЬ ЛІНКІВ НА ВІКІПЕДІЮ.

Але якось усе не було нагоди наблизити це 

майбутнє. Прискорила його наближення одна 
невгамовна критикеса «Вічного календаря» Ва-
силя Махна – вона просто взяла історичний ро-

ман, сімейну сагу цього лавреата, й почала гугли-

ти сторінку за сторінкою:

• Ага, яничари не могли їсти мамалигу 

в Кам’янці-Подільському, бо кукурудзу 

в Туреччину завезли тільки у 1710 році! 
(Дата умовна);

• Ага, герої не могли заїхати у Проскурів 

з півночі, бо цю дорогу проклали лише 

в 1954 році!
Ну й таке інше, включно з відсутністю при-

пливів у Середземному морі, з чим я, може, й по-

сперечався б: припливів нема, а напрямок течії 
в затоках і вузьких протоках таки змінюється. 

Я плавав, я знаю. У тексті йшлося про Ізмір, там 

велика затока з вузьким гирлом – цілком могло 

бути. Я там був, але не звертав уваг и, бо не штур-

ман. Якщо вам треба літературних посилань – 

в «Оді ссеї» головний герой пів доби висить на 
гілці оливи над Сціллою та Харібдою, чекає, 
поки переміниться течія після того, як Сц ілла 
зжерла його корабель і всіх супутників. Ну, таке 

(до речі , показово, як працюють людські асоціа-
ції – геть інакше, ніж  гугл і вікіпедія: Смірна (Із-
мір) – одне з восьми міст, що претендували на 
батьківщину Гомера, розуму людини цього до-

сить, щоб у тексті виник Одіссей). Утім, я уявив, 

скільки треба гуглити, щоб це довести, і махнув 

рукою – та нема припливів, не переймайтеся.

Але хай там як, уже тоді я зрозумів, що час ав-

торів старої школи вичерпався. Мозок письмен-

ника з відсиланнями до Гомера, що вибудовує 
правдоподібні або хоча б упізнавані світи, завж-

ди програє 100 тисячам серверів  гугла. За такою 

методикою першокласник знайде не тільки в лау-

реата, а й у старосвітського класика з хрестоматії, 
в самого Жул я Верна, купу ляпів та нісенітниць. 
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А це ж було ще до появи штучного інтелекту. Те-

пер у текстах будуть ляп на ляпі.
Я вирішив застрахуватися від критикиць і на-

писав книжку «задом наперед» – спочатку гуг-
лив, потім писав. Це були «Круз та Лис» – про 

першу російську навколосвітню експедицію Кру-

зенштерна та Лисянського, яка виявилася не пер-

шою і не російською.

Перевіряти мене ніхто не став, дарма старав-

ся, втім, метод виявився продуктивний – гугл ча-
сто підказував таке, про що я й не здогадувався, 

починаючи писати розділ. Наприклад, що острів 

Корфу, славному штурмові якого Ушаковим 

росіяни досі ціни не складуть, через кілька ро-

ків тихо й без фанфар здали назад Наполеону. 

І каштеляном фортеці, який передавав її фран-

цузам, був Ананій Лисянський – брат уславлено-

го мореплавця Юрія Лисянського. Можна сказа-
ти, його антипод – бо завжди потрапляв у якісь 
безславні халепи і програні битви, які всі росіяни 

чимшвидше намагалися забути. Такий персонаж 

повністю змінив концепцію книжки.

Але. Оскільки в інтернеті повно фейків 

і «справдюків», що переписують не тільки іс-
торію, а й навіть латинські прислів’я, варто все 

ж посилатися на умовно достовірні джерела. 
Гугл недарма по багатьох запитах першим лінком 

видає вікі. Англійську вікі вже кілька разів визна-
вали свідченням у суді. Отож уже в цій книжці 
ви не знайдете жодного факту, не підтвердже-

ного вікіпедією на момент написання. (Якщо не 

враховувати поїздок у музеї Запоріжжя, Херсо-

на, Миколаєва, Ніжина, Харкова, Одеси та Кілії 
і спілкування з тамтешніми краєзнавцями). Бо 

вікі – живий організм, її постійно правлять, іно-

ді вандали. Але для цього й існує механізм від-

кату до попередньої версії. Усе викладене тут не 

стосується вікіпедії російської. Це дуже помітно, 

якщо читати українську, англійську й перевіряти 

російські статті за турецькою чи румунською вікі. 

Хай там як – глибоко вдячний усім українським 

вікіпедистам, які таки тримають достовірність 
нашої вікіпедії на належному рівні. А тематично 

охопили вже більше друкованих енциклопедій.

Карта лінків, тобто картина світу, в мене була, 
звісно, своя. Спровокована 15 роками роботи на 
Чорному морі на рибальських, суховантажних, 

пасажирських, військових та рибінспекторських 

суднах та дослідженнями шинків у більшості чор-

номорських портів. Утім, ця енциклопедія зі-
брана не за абеткою, а за часовою стрічкою, як 

у Нестора Літописця, покровителя Печерська. 
Але нехай вас це не вводить ув оману – це книж-

ка художня, яка тільки замаскована під хроніку. 

Втім, як і «Повість временних літ». Найчастіше 

я згадував «Чорне море» Костянтина Паустов-

ського і Василя Гонтарського. Своїм було також 

моє уявлення про те, що публіка і так знає, а що 

не дуже. Віддавав перевагу невідомому. Хоча пу-

бліка нині знає кричуще мало, й іноді треба роз-
повідати шкільне. Вибачте, якщо ви Чарльз Кінґ, 
автор розвідки «Чорне море», а я на вас жодного 

разу не послався. Популярні жанри не терплять 
посилань.

У результаті, як на мене, вийшла достатньо 

представницька історія Чорного моря від тих 

часів, як його, за однією з версій, викопали дав-

ні укри, і до потоплення російського флагмана 
крейсера «Москва» українською ракетою «Неп-

тун» біля острова Зміїний, який за легендою обе-

рігає не хто інший, як Ахіллес. Все повернулося 

до витоків. До джерел. Не треба було будити 

«Гнів Ахіллеса», з якого починається «Ілліада».

Сподіваюся, вийшло цікаве читання. Інфо-

тейнмент. Цього слова мене навчив один моло-

дий критик «Весілля з Європою».

Хай там як, книжку, більшу за 900 тисяч зна-
ків, я вже навряд чи напишу, бо цю писав понад 

рік. Тож вважайте її моїм Magnum Opus.

Приємного читання.



7

 ПОТОП

Нам мало що відомо про допотопні часи, 

а після потопу в наших водах одразу завелися 

греки. Дехто вважає, що біблійний Потоп, згад-

ки про який збереглися в міфології багатьох на-
родів, стався саме у нас. Мовляв, Чорне море 

було прісноводним озером з рівнем води, значно 

меншим, аніж у Світовому океані, вище за рівнем 

солоне Середземне море після землетрусу прор-

валося в нього через Босфор і затопило великі 
території, в тому числі біля узбережжя сучас-
ної України – від Бессарабії до степової частини 

Криму й Азовського моря.

Про це непрямо свідчить колишнє русло річ-

ки Дону, що збереглося на дні Азовського моря, 

тобто раніше Дон впадав у море біля Керчі. А та-
кож святилище Ахіллеса на острові Зміїний біля 

гирла Дунаю – дехто вважає, що воно первісно 

було не на острові, а на найвищій горі чи мисі. 
І плаский степ, такий самий, як у сучасній Тав-

рії, тягнувся звідси аж до Кримських гір та мису 

Тарханкут.
Океанологи опосередковано підтверджують 

це –  північний захід Чорного моря мілкий, до 40 

метрів глибини, а глибини центральної частини 

моря –  близько 2 кілометрів. Вода у Чорному 

морі також шара́ми: 

• «жива» солона поверхнева, що наповню-

ється прісними водами річок, які в нього 

впадають: Дон, Дніпро, Дністер, Дунай;

• і «мертва», насичена газом сірководнем, 

від 100–120 метрів глибини до 2 кіломе-

трів завглибшки.

Саме так у картину давало б затоплення пріс-
ного глибокого озера солоними водами Серед-

земного моря.

Але коли це сталося?

У давньогрецьких міфах цей потоп називався 

Девкаліоновим. Деякі з дослідників міфів вважа-
ють, що легендарне плавання аргонавтів у 13 сто-

літті до Різдва Христов ого і було спробою відно-

вити зв’язок з далекими грецькими колоніями, аж 

у сучасній Грузії, в порту Поті, який перервався 

після катаклізму. Але геологічні дослідження при-

донних шарів ґрунту цьому протирічать і дають 
5460 рік до н. е. Можливо, про Потоп свідчить не 

сам міф про аргонавтів, а лише його перша, підго-

товча частина – про призначених у жертву брата 
з сестрою Фрікса і Геллу, які втікають у Колхіду на 
золотому барані, при  цьому Гелла гине у протоці 
Дарданелли, або по-давньому – Геллеспонт, на її 
честь. Датування цієї втечі не прив’язане до жод-

них історичних подій та осіб, тож можемо прив’я-

зати її до геології. Наприклад, саме тоді утворили-

ся Дарданелли, Босфор і Мармурове море. Відтак 

аргонавти просто відновлювали втрачені з якоїсь 
іншої нагоди знання. Хай там як,  це, мабуть, за-
хопливе завдання, котре людство виконувало не 

раз після чергового катаклізму – з’ясовувати нову 

лінію берегів. 
Українці час од часу робили це самі – будува-

ли греблі й  затоплювали свої села та церкви ру-

котворними «морями» на Дніпрі в 20 столітті. 
Голландці ж – навпаки, будували в цей час дам-

би, щоб відвоювати землі у Північного моря. На 
затоплені наші церкви й утворені острови тепер 

можна подивитися під Ржищевом. 

За однією з версій десь так сталося і з Чор-

ним морем сім тисяч  чотириста років тому. Тіль-
ки греблю – гірський хребет – не побудували, а її 
прорвало після землетрусу. За іншою версією, 

його викопали шалені укри, і це наше приватне 

озеро. Копанка.
Недарма давні греки вважали Понт Евксін-

ський (так вони називали Чорне море) таким са-
мим неозорим, як Океан за Геркулесовими стов-
пами – протокою Гібралтар між Африкою та 
Європою на заході Середземномор’я.  Тож пер-

ший період мореплавства в наших водах, про яке 

збереглись якісь згадки, так і назвемо – Грецький. 

Бо фінікійцям ми чомусь не дуже сподобалися.
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 АРГОНАВТИ І НАЩАДКИ

Отож у 13 столітті до нашої ери з Іолка в су-

часній Греції до Колхіди в сучасній Грузії відпли-

вла експедиція на кораблі «Арго», в якій узяли 

участь усі молоді царевичі тодішньої Еллади. Ко-

мандував нею Ясон з міста Іолк, побудував кора-
бель Арг, на стерні стояв Навплій, ритм гребцям 

завдавав своїм співом Орфей, а на веслах сиділи: 

спартанські брати Діоскури (на їхню честь назва-
но сузір’я Близнюків та місто Сухумі в Абхазії – 

Діоскуріада), Одіссеїв батько Лаерт з Ітаки, бать-
ко Ахілла Пелей з Егіни, сини північного вітру 

Бореади  та інші. І звісно ж, богорівний Геракл, 

який узагалі полюбляв Чорне море – бився тут 
з амазонками, робив їм дітей, рятував Прометея 

від орла, що клював тому печінку, тощо.

Утім, нас ця експедиція цікавить передовсім 

тому, що відоме ім’я кожного царевича, а отже, 

можемо порахувати, що на кораблі «Арго» було 

50 весел. І вивчити слово «пентеконтера» – гале-

ра з п’ятдесятьма веслами. А також можемо уя-

вити, як відбувалася навігація в той період.

У наш час ірландський мандрівник Тім Се-

верін побудував реконструкцію галери «Арго» 

й повторив плавання аргонавтів у Колхіду. Це 

повернуло мандрівникам правильний масштаб 

часу: він плив кілька місяців, а відстань між су-

часними турецькими містами Синоп та Самсун, 

тепер дві години автомобілем, стародавня галера 
долала 6 (!) діб.

У ті часи мореплавці приставали ночувати 

до берега й витягали корабель кормою на пляж. 

Придивіться до «хвостового плавця», так звано-

го алфаста, давньогрецьких плоскодонних га-
лер – така корма наче створена для того, щоб, 

обліпивши її всією командою, витягнути човна 
на берег.

Таким самим чином намагалися перечекати 

на березі шторм. Якщо перебування на стоян-

ці затягувалося, будували навколо кораблів вал 

і тин для захисту від місцевих племен та піратів. 

На місці таких укріплених таборів потім вини-

кали античні міста. Так, сучасне турецьке місто 

Ереглі – колишня грецька Гераклея. За леген-

дою, саме під час плавання «Арго» Геракл пе-

реміг тут агресивного місцевого царя й заснував 

місто, збудувавши захисні стіни.

Тім Северін в Поті
Такі грецькі міста, головним завданням яких 

було прихистити кораблі на ночівлі чи у шторм, 

так потім і виникали вздовж узбережжя – на від-

стані денного переходу галери під вітрилами чи 

на веслах одне від одного. Великі грецькі полі-
си – Афіни, Мілет, Коринф, Іолк тощо – посила-
ли кораблі з колоністами й засновували такі міста 
на всіх берегах Чорного моря. 

Ядром новоствореної колонії зазвичай була 
тисяча гоплітів – важких піхотинців, зі щитами 

і списами, які билися у фаланзі: колонія повин-

на була боронити себе самостійно. Ці ж гопліти 

ставали землевласниками садків і городиків дов-

кола міста, а також мали голос на агорі. Голосу-

вати з різних питань на базарній площі тричі на 
тиждень було не правом, а обов’язком стародав-

нього грека. Втім, не треба забувати, що навіть 
у ці сесійні дні в садочках і на городиках про-

довжували працювати раби, тому нам такі прин-

ципи управління державою не підходять, хіба 
АТОшникам, яким двох рабів видали. Але були 
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у прямої демократії і свої плюси – проголосував-

ши на агорі за війну, грек брав персональні щит, 
спис, меч, шолом, поножі й панцир і йшов вою-

вати у фаланзі сам. Навіть Піфагор і Сократ, без 
винятків. Олігархів, храмових повій, філософів, 

тиранів та популізм теж вигадали греки. Коли 

в колонії ставало тісно, вона, своєю чергою, за 
жеребом обирала тисячу гоплітів і на двадцяти 

пентеконтерах відправляла засновувати нове мі-
сто на берегах Гостинного Понту. Так Ереглі 
(Гераклея) заснувала Севастополь (Херсонес).

З часом кораблі вдосконалювали, і їх називали 

за кількістю рядів весел: монера, дієра і трієра – 

1, 2, 3 ряди весел відповідно. (Або на римський 

манір – унірема, бірема і трирема). Подальші 
нарощування рядів весел залишаємо паперовим 

реконструкторам. Однак фантазійні чотири-, 

п’яти- і навіть шестирядні галери навряд чи існу-

вали – такими довгими веслами просто немож-

ливо гребти, вони не дістануть до води. До того 

ж, нам відомі назви лише трьох рядів гребців: 

франіти, зігіти і таламіти. Тож три ряди весел, 

мабуть, і були найбільшою можливою кількістю. 

Усі подальші модифікації стосувалися не весел, 

а гребців – посади на кожне весло трієри по два 
гребці й отримаєш гексеру.

Грецька пентеконтера «Арго»

Гребці, до речі, були вільними людьми. Греб ля 

на трієрі була настільки технічно складною (пер-

ший ряд гребців гріб, як люди, другий – стоячи, 

а третій – зігнувшись у три погибелі в трюмі), що 

навчити цього рабів було майже нереально, хіба 
що поневолити вже навчених. А варварів – не-

можливо. У часи французьких каторжних галер 

на підготовку гребця витрачали три роки. Тому 

судді не давали вироки менше десяти років.

В Афінах кожна філа (райончик) міста ви-

ставляла певну кількість навчених гребців. Сво-

їх або найманих. І підтримувала певну кількість 
кораблів. «Внести свою лепту (дрібну афінську 

монету)» – це про афінський флот, побудований 

спільним коштом.

Відомо, що під час Саламінської битви віль-
ні грецькі гребці кидали весла і приєднувалися 

до залоги зі зброєю, варто було всадити таран 

у борт ворога, а перські прикуті до весел греб-

ці тонули разом із кораблями. Навряд чи навіть 
у фінікійців у тій битві були трієри. Бо греки їх 

рвали, як тузик грілку.

Утім, відповідь треба шукати в семітських мо-

вах. Чи є в івриті відповідні назви кораблів. Саме 

слово «галера» – фінікійське. І звідти проникло 

в усі мови. Але – і тільки. Коли римляни розібра-
ли викинуту на берег карфагенську галеру й за 
її взірцем побудували свій перший флот, у них 

вийшла пентеконтера. А це вже аж гай-гай коли. 

Перша Пунічна війна. 264 р. до н. е. Перші рим-

ські легіонери навчалися гребти, сидячи рядами 

на пляжі. На трієрі так гребти не навчишся. 

Принаймні на одеській копії дієри «Івлія», 

котру побудували одеські комсомольці в кінці 
1980-х, гребти у два ряди так і не навчилися й за-
лишили лише один ряд гребців. «Івлія» відвіда-
ла Зміїний, Констанцу, Варну, пройшла Босфор 

і загубилася десь серед Егейських островів. Тоді 
усім суднам «Укррічфлоту» та Чорноморського 

пароплавства по радіо наказали її шукати, а но-

вітні аргонавти просто без митниці й міграцій-

ної служби висадилися на Лемносі, чи що там по 

курсу, і грабували виноградники й апельсинові 
гаї переляканих греків – прониклися стародавні-
ми розбишацькими звичаями. Ще й матюкалися 

(вживали арготизми). Справжні аргонавти!
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Хай там як, єдина дієва трієра «Олімпія» тепер 

належить грецьким ВМС, приписана до Пірею, 

і секретами греблі на ній грецькі військові моря-

ки з чужинцями не діляться. Про вітрила ж галер 

ми поговоримо в іншому розділі.
Колишніми грецькими колоніями є болгар-

ська Варна, румунська Констанца й наш Білго-

род-Дністровський, аж до Танаїса в гирлі Дону, 

нині хутір Недвигівка неподалік Таганрога. Як 

казав потім філософ Платон, греки обсіли Чор-

не море, наче жаби ставок. Кожне грецьке місто 

було полісом – маленькою державою, часто вже 

незалежною від метрополії. Деякі з них навіть 
чеканили свої монети. Якщо ви знайдете брон-

зового дельфінчика на берегах Дніпро-Бузького 

лиману, несіть його не до ювеліра, а до нуміз-
мата. Це «мідна» монета міста Ольвія, що «хо-

дила» серед усіх чорноморських колоній. Ольвію 

(«Щаслива») заснували вихідці з Мілета в 647 р. 

до н. е., і вона проіснувала до навали гунів 

у 4 ст. н. е. – тобто понад 1 тисячу років.

Але найвідомішими нам колоніями греків 

стали, звісно, Тіра (на місці сучасного Білгоро-

да-Дністровського), Ольвія (поблизу сучасного 

Миколаєва), Херсонес (район сучасного Се-

вастополя), Феодосія, Богом дана, яка за 2600 

років не змінила імені, та Пантікапей, сучасна 
Керч, і Фанагорія на Таманському березі Кер-

ченської протоки, під водою. Є навіть наукове 

поняття «Фанагорійський мінімум» – низький 

рівень води в Чорному морі, коли портові спо-

руди цього міста були над водою, приблизно на 
два метри нижче від сучасного. Згаданий Танаїс 
лежав неподалік українського міста Маріуполя, 

в якому до 2022 року проживала найбільша вці-
ліла громада чорноморських греків. Причому 

і греків-греків, і греків-візантійців (урумів). Кате-

рина ІІ переселила їх із Криму. А що там робить-
ся після російської агресії, ми уявляємо туманно 

і непевно, крім того, що хтось ночами пише на 
парканах крейдою літеру Ї. Але це точно не гре-

ки. Вони писали б Йоту.

В античні часи всі ці порти постачали у Гре-

цію зерно. Афіни не могли існувати без підвезен-

ня збіжжя зі своїх чорноморських колоній. Так 

звана Пелопоннеська війна між Афінами і Спар-

тою в 4 ст. до Р. Х. точилася за те, щоби зруйнува-
ти «довгі стіни» між портом Піреєм й Афінами, 

після чого, без підвозу продовольства корабля-

ми, Афіни швидко почали голодувати й здалися.

Зерно транспортували вже не галерами з ве-

ликою кількістю гребців, яких потрібно було го-

дувати щодня, а однощогловими вітрильниками 

з великим трюмом і невеличким екіпажем.

Ось тут, у нас, на північному заході моря, час 
од часу знаходять такі затонулі вантажні судна 
з зерном чи вином у амфорах (вино везли з Гре-

ції сюди), які, на відміну від дерев’яних бортів, 

збереглися чудово. За кількістю кухлів та ми сок 

у матроському кубрикові такого затонулого віт-
рильника встановили, що його екіпажем були 

п’ять матросів і капітан. Практично, це вже екі-
паж херсонського дубка, про які ми напишемо 

трохи далі. Також цікаве грецьке свідчення про 

те, що якір винайшли скіфи, а саме скіфським 

є  філософ Анахарсіс (VII–VI ст. до н. е.), тож 

у наших попередників були кораблі або човни, 

що їх тримали ті якорі, й ми можемо здогадати-

ся, хто саме були ті пірати, від яких грецькі кора-
блі щоночі ховалися в порт.

Щодо окремих амфор з вантажу тих зато-

нулих вітрильників – їх постійно виловлюють 
тралом наші рибалки біля Зміїного і за звичая-

ми порту розігрують між усіма членами екіпажу. 

Тому, якщо побачите десь у Чорноморську чи 

Бурлачій Балці грецьку амфору, в якій тримають 
зерно для курей, – не дивуйтеся. Греки зерно пе-

ревозили саме в амфорах. А хазяїнові цього по-

двір’я пощастило в розіграші.
Така ж залежність од підвезення зерна з Чор-

ного моря була і в першого античного міста-міль-
йонника на берегах протоки Босфор – Кон-

стантинополя, Царгорода (Царграда) руських 

літописів.
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 ПРЯМЕ ВІТРИЛО

Пряме вітрило пояснити найпростіше – первіс-
но це прямокутний шмат тканини, верхнім своїм 

краєм (верхньою шкаториною) прикріплений до 

горизонтальної жердини (рея, чол. рід – рей, так 

правильно, рейок – зменшувальне), яку, своєю чер-

гою, підіймали мотузяним фалом на вертикальній 

щоглі зі стрункого дерева, найкраще з сосни. Що-

гла розтягнута до бортів принаймні чотирма кана-
тами – вантами і штагами (щоб не впала). З кінців 

рея спускають на палубу два канати (браси), яки-

ми можна розвертати рей та вітрило на ньому під 

певним кутом до вітру – обрасопити. Тому галера 
може йти не тільки з попутним вітром (фордевінд), 

а й коли він, скажімо, дує в борт (галфінд) – просто 

розвернути рей під 45 градусів.
До нижньої шкаторини в обох шкотових ку-

тах паруса (вітрила) кріпили ще два кінці – шко-

ти. Ними регулювали натягнення паруса, а отже , 

і швидкість. Якщо шкоти вільно відпущені (ви-

травлені), судно майже не рухається (дрейфує), 
парус полощеться на вітрі; якщо шкоти вибрані 
в тугу (набиті, надраєні) – летить уперед з хвилі 
на хвилю, тільки встигай відкренювати.

Насправді ще на грецьких галерах прямі віт-
рила перестали бути прямокутними. Нижню шка-
торину на них робили не прямою, а вирізаною 

півмісяцем – щоб кормчий міг бачити, куди він 

прямує, парус не закривав горизонт, а саме вітри-

ло мало форму трапеції, бо рей був значно шир-

шим від бортів, і шкоти вибирати було би незруч-

но. Кормчий, до речі, правив двома стерновими 

веслами, а не навісним стерном, це пізніший, до 

того ж північний, ганзейський, винахід. Ще парус 
шили з окремих смуг парусини таким чином, щоб 

у нього було «пузо» – випуклість вітрила у профі-
лі, що працювало  як крило літака, надаючи «під-

йомну силу» при руху не з попутним вітром. Це 

було важливо також при слабкому вітерці.
Оскільки галери були пласкодонні, без кіля, 

що виступав би під днищем і рятував од зносу 

з курсу, а бічну шкаторину прямого вітрила вони 

не додумались обтягувати втугу спеціальною мо-

тузкою (галсом) і заносити цей бік вітрила на 
вітер – ходити проти вітру зиґзаґами (галсами) – 

лавірувати – вони не вміли. Кораблі лавірува-
ли-лавірували, та не вилавірували. Цьо го навчи-

лися тільки аж вікінги через кілька століть. Греки 

ж спускали вітрило й очікували переміни вітру 

на березі чи на якорі або сідали на весла і далі 
гребли собі потихеньку проти вітру (що можна 
робити , тільки вивертаючи весла, – ви знали?).

Мені не траплялися згадки, чи могли вони 

поєднувати веслування й вітрило одночасно, але 

тепер на гребно-парусних шлюпках це вважають 
моветоном, і так роблять тільки салаги: щось одне. 
Йдуть або НА веслах, або ПІД парусом. Думаю,

це такий самий давній звичай, як грецьке слово 

 «парус», котре ми успадкували безпосередньо від 

винахідників цієї технології, яку приписують ле-
гендарному Дедалові. Перед винайденням дельта-
плана він намагався втекти з Криту під вітрилами. 

Ну , воно й логічно: хтось має вибирати усі ті бра-
си, шкоти й фали замість навалюватися на весла. 
А в ходовий вітер весла лише гальмують і «ловлять 
лящів» на хвилях. Утім, останній вираз, найімо-

вірніше, вже наш, дніпровський. Бо в морі лящів 

нема. Повертаючись до теми вітрил – на руських 

лодіях і запор озьких чайках вони теж були прямі.

Прямі вітрила барка «Товариш», п. Херсон
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 NAVIGARE EST VIVARE. 

NAVIGARE NECESS EST1

1 Navigare est  v ivare.  Navigare necess  est  (з лат. – «Плисти конче потрібно. Жити – 
не конче». Ці слова належать римському полководцю Помпею, коли він наказав виходити в море 
попри сильну бурю) – фразеологічний зворот, котрий вживають, коли йдеться про необхідність 
мужньо йти вперед, долаючи труднощі, про обов’язок перед вітчизною, людьми та ін.

Тут мав би бути розділ про римських море-

ходів, але ми його пропустимо. Бо до грецького 

мореплавства римляни не додали за великим ра-
хунком нічого, крім «корвусу» («вœрона») – під-

йомного штурмового містка, який бронзовим 

«дзьобом» застрягав у борту ворожого корабля; 

римські легіонери швиденько по сходні перебіга-
ли на ворожу палубу і  розв’язували свої завдання 

у звичній їм суходольній манері – фехтуванням 

на мечах. Ніякої шани до морської тактики, яка 
розвивалася століттями – маневрів, строїв фрон-

ту з десятків галер, стрільби з катапульт і баліст 
здалеку та ударів таранів у борт ворожого кора-
бля з розгону. Окутий бронзою таран став ко-

лись революційним винаходом. А таких на рим-

ські часи вже трохи набралося.

Розглянемо тільки деякі з необхідних вина-
ходів, які зробили корабели різних народів для 

того, щоб людство отримало можливість битися 

на морях сотнями кораблів та всіяти «вреками» 

все дно у колисці цивілізації – Середземномор’ї, 
до якого належали і Чорне , й Азовське моря.

Єгиптяни вигадали папірусні піроги, А-подіб-

ні щогли і квадратні вітрила. Й мандрували пе-

реважно по Нілу, аж до його витоків у Ефіопії. 
При цьому гребли вони ще не веслами, а гребка-
ми – такими, як на каное й модних останнім ча-
сом у Києві «драконах» або «драгонботах». Греб-

ці сидять на колінах лицем уперед  і гребуть в такт 
ударам барабана на носі. До речі, незрозуміло, 

хто для цього вигадав використовувати барабан. 

Чи не турки вже? Хай там як, кочетів і довгих ве-

сел в єгиптян ще не було. Теж єгиптяни вигадали 

якірні камені, вони давали змогу гальмувати рух 

судна, що проходить пороги за течією Нілу. Але 

саме гальмували, волочачись по дну.

Весла з кочетами та гребців, які сидять на 
банках обличч ям до корми, впираються ногами 

й тягнуть весло руками і тулубом, вигадали фі-
нікійці. До речі, наше слово «весло» походить із 
праслов’янського vezlo – щоб ви не сумнівалися 

ні хвилини, як мандрували предки – по хвилях. 

Фінікійці ж вигадали конструкцію наборно-

го човна – з ребрами-шпангоутами, кілем-хреб-

том, дощатою обшивкою, лавками (банками), 

на яких сидять гребці, палубою, стерновими 

веслами й однодеревною щоглою та реєм із пря-

мокутним вітрилом, яке напинали при попутно-

му вітрі. 
Характерно, що якорів у фінікійців теж іще 

не було – єгипетське якірне каміння з отвора-
ми для мотузок вони вдосконалили дерев’яними 

штричками, що робило камінь схожим на граблі. 
На бойових галерах фінікійців з’явився та-

ран на носі корабля. Фінікійці перевели на свій 

флот усі ліванські кедри й корабельні сосни, але 

таки помандрували морями від Англії (Альбіону), 

де вони добували в шахтах олово, необхідне для 

бронзи, до легендарного трирічного рейсу дов-

кола Африки близько 600 років до Р. Х. за ча-
сів фараона Нехо ІІ. Вони вийшли в океан через 
Гібралтар (Геркулесові стовпи) і повернулися 

в Єгипет десь під сучасною Хургадою в Черво-

ному морі. Небезпечне Чорне море, в котрому 

нема де заховатися від шторму за численими ост-
ровами, як в Егейському чи Тирренському, фі-
нікійці недолюблювали. Хоча мали колонії при-

наймні в Босфорі й на Дністрі. 
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Ну, і ще чотири винаходи, дотичні до море-

плавства, які приписують фінікійцям: вони ви-

гадали гроші, алфавіт, навчилися солити рибу 

й фарбувати тканину в пурпурний колір кров’ю 

молюсків. 

Останній винахід був найдорожчим – стільки 

молюсків доводилося виловити для фарбування 

простенької туніки! Пурпурові вітрила ще довго 

були ознакою лише царських кораблів. Красиво 

жити не заборониш. Правда ж, уже інакше про-

читується однойменна повість Олександра Гріна 
про Ассоль? Вона чекала не менше, ніж на ве-

неційського дожа чи візантійського імператора – 

тільки вони у пізніші часи могли мати пурпурові 
вітрила за чином.

Щодо грецьких винаходів скажу лише одне 

слово – досконалість. Усе, що винайшли фінікій-

ці, вони вдало запозичили і вдосконалили з лю-

бов’ю – від галери до алфавіту й монет. Галеру 

зробили трієрою з намальованими на носі очима 
й загнутим догори кормовим плавцем – алфа-
стом. До алфавіту додали голосні літери. А мо-

нети зробили дрібними, а не листами бронзи, як 

у сідонців – у жоден гаманець не лізе. При цьому, 

на відміну від конспіративних мешканців Тіра, 
Сідона й Біблоса, – не робили з цього секрету. 

Принципи грецького суднобудування сліпі аеди 

з кіфарами оспівували просто на ринкових пло-

щах – побудову заблукалим у морі царем Ітаки 

плота ретельно описав Гомер у відповідній пісні 
«Одіссеї», текст відтворював етапи побудови ре-

ального судна на реальній верфі. І як тільки «слі-
пець» про це довідався?

Саме тому ми досі називаємо парус грецьким 

словом, а як він називався у фінікійців, знають 
лише знавці мертвих мов. Навіть корабель («ка-
рабі») – також грецьке слово.

Отак пропагандою гарної кораблебудівної 
практики греки остаточно витіснили конкурен-

тів з Чорного моря, прибравши до рук усі фіні-
кійські колонії, якщо ті й були. Ось кажуть, що 

Тіра – сучасний Білгород-Дністровський – фіні-
кійська колонія, яку потім загарбали греки. Не 

знаю, чи підтверджено це ще чимось, окрім наз-

ви. Дійсно, одним із трьох головних фінікійських 

міст було Тір. Зате знаю, що Бізантій (Стамбул) 

заснований навпроти фінікійської колонії на 
азійському березі Босфору. 

Показовий також любовний звичай малюва-
ти очі на носах грецьких трієр, як і давати власне 

ім’я кожному кораблю. Що остаточно робило 

з галери у сприйнятті мореплавців живу істоту. 

Цей звичай перейшов на рибальські ялики усього 

Середземномор’я, від Гібралтару до Трапезунда. 
З ним нічого не змогли зробити навіть мусульма-
ни, в яких заборонено малювати створіння Божі, 
а в сучасній Туреччині ці всевидючі очі навіть пе-

рейшли на бампери TIRівських вантажівок. Не 

знаю, чи забобонні турки дають своїм фурам ще 

й імена.
Про грецьке судноплавство ми вже трохи 

написали. І ось – епоха Риму. Який не вигадав 

нічого, крім корвусу, але успадкував усі грецькі 
колонії Чорномор’я, разом з Ольвією в БДЛК 

і Херсонесом у Криму. Та проявив до них так 

мало інтересу, що сюди – на край світу – засила-
ли римських злочинців. Хіба що керченську хам-

су римські збоченці цінували дорожче від пари 

волів, і це обурювало аскетичного Катона Стар-

шого. Я б теж зараз од хамси не відмовився. Ну 

нічого, для збереження запасів азовської хамси 

воювати треба раз на три роки. Такий у неї пе-

ріод відтворення.

Єдиним відомим римлянином, утім, теж за-
сланцем, який до нас доплив, був поет Публій 

Овідій Назон. Уже не всі пам’ятають, за що саме 

його заслали, але найвідоміша його збірка на-
зивалася «Мистецтво кохання», й подейкують, 
що за неї на поета образився імператор Август, 
сприйнявши її за натяк на подружню невірність 
дочки імператора Юлії. Овідій виправдовувався 

тим, що книга видана на вісім років раніше зга-
даної подружньої невірності, але номер ISBN 

книжкам тоді не присвоювали, і довести дату ви-

ходу книжки не вийшло. Тож довелось Овідію 

плисти у вигнання. Та й то, чесно кажучи, він 

доплив лише до румунів. Які так надихнулися 

цим фактом, що перейменували свою Дакію на  
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Романію вже у модерні часи. І вважають справж-

німи нащадками римлян, тобто дунайських ле-

гіонерів,  саме себе. А в Італії ще невідомо які 
варварські зайди окопалися після Великого пере-

селення народів. Ми їм ДНК-тестів не робили. 

Поки що.

В історії Риму ж Чорне море залишилося 

тільки завдяки тому, що Помпей тут провів ан-

типіратську експедицію (не втомлююся наго-

лошувати: хто ж, як не ми, тут грабували рим-

ські суховантажі з вином та п’ятьма матросами 

й капітаном), і переможну війну з Понтійським 

царем Мітрідатом VI Євпатором – останнім 

суперником Риму в цьому районі. Спочатку 

Мітрідат навіть перемагав. Знищив кілька легіо-

нів у Малій Азії. А потім усе пішло шкереберть, 
і він утік у Пантікапей. Бідненький Понтійський 

цар намагався отруїтися цикутою на горі Мітрі-
дат у Керчі (Пантікапеї), але отрута не подіяла, 
бо він з дитинства її потроху вживав – привчав 

організм. Керченський анекдот стверджує, що 

ось і ми горілку не п’ємо, а привчаємо організм. 

Мітрідата добив мечем вірний раб, а похований 

він у Синопі в родовій усипальниці, не на горі 
Мітридат, що було б логічним. Про що не писа-
ли в наших підручниках історії за 5 клас і не зга-
дували в керченських анекдотах. Спочиває віч-

ним сном у Синопі, в центрі своєї імперії, бо цар 

він був вірменський. Я плавав у Синоп, я знаю. 

А до речі, ще в нас у Херсонесі філософ Кон-

стантин на шляху до хазарів знайшов мощі третьо-

го Папи Римського Климента, якого теж заслали 

сюди, як і Овідія. Але за інше. За любов до ближ-

нього. Овідій був надто гріховний, а третій Папа 
(помер в 101 р. після Р. Х.) – занадто святий для 

Риму. Диспут із мусульманськими та юдейськими 

мудрецями, який Милорад Павич описав у «Хо-

зарському словнику», філософ Константин про-

грав – хозари прийняли юдаїзм. Зате розробив 

абетку для слов’ян. Мощі Климента він зрештою 

привіз у Ватикан. За церковною класифікацією 

те, що вони знайшлися в Херсонесі через сім сто-

літь, було чудо. Філософу Константинові за це 

святий римський престол дозволив запровадити 

для слов’ян кирилицю, назвавши цю модифіка-
цію фінікійської абетки богоугодною справою. 

І той на радощах постригся в монахи, прийняв 

ім’я Кирила й невдовзі помер. Кирилицю, як наз-
вали абетку на його честь, упровадив його брат 
Мефодій. І не в Болгарії, а в Чехії (у Моравії), де 

тепер якраз латиниця. А ще дехто каже, що кири-

лиця – то якраз глаголиця, ще одна слов’янська 
абетка, їх переплутали. Ось як усе складно. 

Якими ж кораблями мандрували ці папи й фі-
лософи, джерела мовчать. Хіба що згадають ко-

рабельників у якійсь агіографічній історії про 

Миколу Чудотворця. Але це вже у візантійські 
часи. Одне можна гарантувати – з 4 століття н. е. 

вітрила на тих кораблях були вже латинські.
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 ЛАТИНСЬКІ ВІТРИЛА

Ми пропустили появу в ІІ ст . до н. е. ще од-

ного вітрила – шпринтового. Воно теж майже 

квадратне або близької форми, але розтягується 

рейком (шпринтом) по діагоналі. Носову шкато-

рину кріпили до щогли, а верхній дальній (ноко-

вий) кут вітрила розтягували шпринтом навскіс, 
п’ятою шпринт впирається у щоглу ж, і закріпле-

ний не жорстко – може крутитися та перекидати 

рейок з борту на борт (міняти галси). Один-єди-

ний шкот кріпили в нижньому дальньому (шкото-

вому) куті вітрила. І всією (!) конструкцією могли 

управляти одним цим шкотом, підлагоджуючись 
під різні курси відносно вітру (від бейдевінду до 

фордевінду) простим потравленням чи вибиран-

ням цього шкоту. Замість принаймні п’яти сна-
стей прямого вітрила!

Шпринтові вітрила першими почали вико-

ристовувати рибалки – саме їм була важлива ця 

простота управління, бо більшість рук на борту 

були зайняті зовсім іншим – вибирали сітки чи 

перемети, а то й пірнали за губками й молюска-
ми, затиснувши носа спеціальною прищепкою. 

Я просто наочно бачу, як рибалки «винайшли» 

таку систему з пошматованого шквалом прямого 

вітрила, якому обламало довгий рей, і треба було 

якось розтягнути парус на тому, що залишилося 

від рейка. І вже потім виявилося, що такі човни, 

завдяки отому «пузу» в парусі, про яке я писав 

раніше, краще за всі галери ходять круто до вітру 

й «лежать у дрейфі». 

Якщо ви хочете подивитися на шпринтове 

вітрильне оснащення на сучасних човнах, то це – 

чорноморські шаланди десь у Лазурному з боку 

лиману й… усім відомий наймасовіший «дитя-

чий» човен «Оптиміст» будь-де.

Звідси вже один крок до косого вітрила, ото-

го «латинського» – косо обрізати полотнище па-
руса просто по цьому косому рейку (шпринту) , 

остаточно уподобивши його  до крила пташки. 

Цей логічний крок майже одночасно зробили і  
греки та римляни на Середземному морі, й араби 

та індуси в Аравійському морі, попри деяку від-

мінність у формі вітрил. Латинським, а не араб-

ським , ми його називаємо з тієї ж причини, чому 

цифри «арабські», а не «індуські». У кого першо-

го побачили, так і назвали.

Арабське дхау з латинськими вітрилами – 

корабель С индбада

Латинські вітрила були на візантійських дро-

монах та лібурнах з часів заснування міста Кон-

стантина (330 р. н. е.), а також на арабських дхау 

і самбуках, що протистояли їм у морських битвах 

раннього середньовіччя (з 7 століття, коли виник 

іслам – вони стали регулярними). Хто в кого за-
позичив – я судити не берусь. Адже Синдбад Мо-

рехід особа не менш відома, ніж антський фло-

товодець Доброгаст, який, кажуть, командував 

флотом Візантійської імперії в 550- ті роки н. е. 

й відзначився при облозі міста Фазісі (сучасно-

го Поті) під час Лазської війни 555–556 років. 

Захопив із десяток перських кораблів і зупинив 

експансію персів на Кавказ. Тож коли грузини 

питатимуть вас про першого українського адмі-
рала, сміливо називайте Доброгаста. «Історією» 

Агафія Миринейського клянуся.
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 ВІЗАНТІЙЩИНА

1 Тепер 1 жовтня – після переходу Православної церкви України та Української греко-
католицької церкви на новоюліанський календар 1 вересня 2023 року.

Коли так кажуть, мають на увазі щось погане. 
Наприклад, якісь інтриги та підступи. Тим часом, 

ми – найбільший уламок прекрасної Візантії, на-
віть центри наших світів – Софійські собори – на-
зиваються однаково. І нас та нашу столицю так 

само тисячоліття вже береже неймовірна Оранта. 
– Радуйся, Стовпе непохитний Церкви Хри-

стової; радуйся, держави Нерушима Стіно! – 

поки вона молитовно тримає руки догори – ми 

перемагаємо. 

Саме Свята Софія парадоксальним чином 

доводить нам і нашу історичну , й навіть мовну 

тяглість. Так, я про знамениті графіті на її стінах. 

Ці написи середньовічних графітчиків 12 століт-
тя мають усі 14 диференційних ознак української 
мови. Отже, написані давньоукраїнською – попе-

редньою версією нашої вже дещо оновленої, але 

все тої ж мови, як її не називай – давньоруською 

чи давньоукраїнською. І жодного стосунку не 

мають до сучасної російської. Бренд-менеджер 

Російської імперії Феофан Прокопович таки 

підклав нам свиню, віддавши їй наше чесне ім’я 

Ρωσία – Русь грецькою мовою. Але всі сумніви 

полишають безпристрасного дослідника, варто 

йому прочитати про іншу свиню на стінах Со-

фії. ПОПАШЕ КУЗЬМА ПОРОСЯ. Насправ-

ді Кузьма не дражниться, а кається, бо їв порося 

в піст, що робить його близьким і зрозумілим су-

часним українцям ще й у гастрономічному плані.
Цікаво, що інший традиційний образ Богоро-

диці – Покрова – за деякими свідченнями завдячує 
набігу на Константинополь давніх русів на чолі 
з князем Аскольдом, чия могила на Парковій до-

розі в Києві. Матір Божа пожаліла Царгород і по-

крила його омофором, тож він став невидимим для 

варварів. Варвари (ми) були настільки вражені, що 

прийняли хрещення. Ретельним дослідникам зали-

шилося тільки визначити, була це пилова буря (са-
мум) чи туман. Є інша версія чуда Покрови, в якій 

місто Константина обложили не руси, а сарацини 

(ми її, звісно, заперечуємо). Так ось, залежно від 

того, був це туман чи самум, і можна встановити іс-
тину (хоча кому вона треба?). Туман не міг вразити 

русів, а тим паче варягів, якщо вони вже тоді затеса-
лися до нашого війська. А самум, відповідно, не міг 
 вразити мешканців пустель і напівпустель – сараци-

нів. Хай там як – для українців Покрова, 14 жовт-
ня1, – головне свято, День українського козацтва 
(храмове свято військової церкви на Січі),  День 
заснування Української Повстанської Армії (УПА) 

і  День захисників та захисниць України (ЗСУ).

Оранта (Богоматір Заступниця). 

Київ, Софійський собор. 1018 р.

Константинопольську ж Софію переоблаш-

товано  на мечеть після того, як Константинополь 
завоювали у 1453 році турки. Її оточили міна-
ретами, фрески та мозаїки знищили або завіша-
ли килимами й щитами. Із 1935 р. Свята Софія 

була музеєм, а в 2020 р. фундаменталіст Ердо-

ган знову зробив її діючою мечеттю й заховав од 

туристів оті вцілілі фрески. Але на неї так само 
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можна молитися, стоячи на якорі на рейді Гай-

дар-Паші (так називається стамбульський порт на 
азійському березі) при вході у Босфор і засікати 

час за співом муедзина з мінарета. 
Спів муедзинів прив’язаний до астрономії. Ні 

течії, ні глиби′ни з того часу не змінилися. Зуб даю, 

саме тут стояли на якорях і флоти візантійських 

дромонів, перш ніж зайти у Босфор, і, ховаючись 
за мисами від зустрічної течії, повеслувати в услав-
лену бухту Золотий Ріг. Як ви, мабуть, здогадалися, 

якорі на дромонах вже були, і навіть залізні. Про 

це свідчать затонулі на озері Немі в Італії плавучі 
палаци (нині ми би сказали суперяхти) імператора 
Калігули (37–54 рр. н. е.). Якорі вже були навіть 
не дерев’яні з бронзовим штоком, як практикува-
ли греки, а повністю залізні, ковані. Я б навіть ска-
зав – цілком адміралтейські. Сотні таких знаходять 
водолази на стамбульському рейді.

Покрова Пресвятої Богородиці.  
Козацька ікона 17 – поч. 18 ст.,  

Національний художній музей України

Ось ця бухта Золотий Ріг й була перлиною мі-
ста Константина і ще раніше – грецької колонії Бі-
зантій, яку для спокути якихось гріхів її засновників 

оракул наказав заснувати поруч з містом сліпих. 

Мегарець1 на ім’я Бізант, або Бізас, у 667 році 
1 Грек з міста Мегара, одного з найвизначніших міст-держав Еллади.

до н. е. вирішив, що цими сліпками є фінікійці, які 
заснували своє місто на іншому, непридатному бе-
резі Босфору, проігнорувавши шикарну вузьку бух-

ту, що глибоко врізалася у берег, наче природний 

рів, охопивши пагорб напівколом; цю бухту потім 

назвали Золотим Рогом. У ній могли б уміститися 

усі античні флоти разом. За часів розквіту на її при-

чали вивантажували товари з усіх країв Ойкумени, 

у тому числі з Індії та Китаю, а прямо над бухтою 

розташувався величезний базар.

Господи, і чого тільки не було на тому ярмарку! 
Хутра, мед, віск, смола, бурштин, невільники! Пше-
ниця, жито, ячмінь, овес! Коні, товар, вівці! Пела-
міда, калкан, ставрида, хамса, кілька, тюлечка! Ко-

риця, чорний перець, гвоздика, кардамон, імбир, 

мускатний горіх! Капуста, буряк, часник, цибуля! 

Оливки, вишні, виноград! Зброя, коштовності, фі-
ніфть, порцеляна! Олива, вина, шовкові тканини! 

Шовк викрали з Китаю православні монахи. Ху-
тра, мед і невільників везли сюди через Чорне море 

з однієї відомої нам країни на берегах Борисфену. 
Потім, значно пізніше, цю країну називали Русь. 
А тоді ще говорили про якихось антів.

Про візантійське суднобудування нема яки-

хось особливих згадок, окрім того, що вони весь 
час воювали на Середземному морі з арабами, а на 
Чорному – з руссю та болгарами, а їхні бойові ко-

раблі «дромони» були оснащені страшною таєм-

ною зброєю – «грецьким вогнем». Це була рання 

версія того «бандерівського смузі», яке ви розли-

вали по пляшках у Києві 2014 та 2022 року, – су-
міш сирої нафти, сірки й олії, яку не можна було 

загасити водою, вона горіла навіть на хвилях. Зі
спеціальної мідної труби – сифону – грецький во-

гонь зі страшним гуркотом вивергався на голови 

переляканих арабів у Кілікії чи болгар у Болгарії 
з висоти двох палуб дромона. Цей вогнемет бив 

метрів на 25. Рецепт суміші тримали у секреті, 
а нафту для неї привозили, найімовірніше, зі су-
часного Баку. Нафта – азербайджанське слово, 

що проникло в усі мови. Нафту везли в амфорах. 

Танкери винайшов уже Нобель лише у ХХ століт-
ті. Так само для Каспію. А вам розказали казочку 

про динаміт і Нобелівську премію.
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