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ПЕРЕДМОВА

Писав «Отак ми дружили з Москвою» зі змішаними 
почуттями. Запитував самого себе: «Чому саме так скла-
лася назва твору?» У ній — і твердження, й незакінченість 
думки, й іронія, і драма, й усвідомлення того, що в істо-
рії уже нічого не можна змінити, й переконання, що ба-
гато що мусимо змінити зараз… Що має стояти за словом 
«дружба»? Як його зрозуміє читач? Що для тієї «дружби» 
зробила «Москва», а що «ми»? 

Коли твір було вже написано, пригадалися дві ма-
ленькі історії з власного життя. 

Зберігся зошит з моїми першими поетичними спро-
бами. У 1971 році я, 13-річний підліток, який народився у 
селі на Волині, а виріс у райцентрі на Вінниччині й прак-
тично ніде не бував, окрім місць свого тодішнього прожи-
вання, написав: «Я люблю тебя, Россия, / Всей душою я 
люблю, / Про тебя лихого слова / Никогда я нескажу... / 
Что сказать тебе — не знаю, / Слов никак не нахожу. / Ты, 
Россия, — страна счастья, / Сердцем всем тебя люблю». 
«Рівень» цього вірша — то другорядне, зате складений він, 
поза сумнівом, «усією душею» і присвячений (зауважте!) 
саме Росії, а не «радянській батьківщині» — Радянському 
Союзові, приналежністю до якого на той час, формально 
кажучи, «пишалися» 99,9 % його громадян (бо ж саме 
стільки голосувало на виборах «за кандидатів виборчого 
блоку комуністів та безпартійних»). Емоційним збудни-
ком до вияву таких почуттів стало захоплення неповтор-
ною патріотичною лірикою Сергія Єсеніна та потужною, 
громоподібною поезією Володимира Маяковського. Моя 
тодішня літературна естетика формувалася саме на цих 
іменах і, звісно ж, на творчості Тараса Шевченка, який уже 
починав мене міцно завойовувати. 
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Прихильність до В. Маяковського я особливо відчу-
ваю тепер, коли по-новому, тяжкою, пекучою правдою, 
дихають слова поета з вірша «Долг Украине», написано-
го в далекому 1925 році: «…товарищ москаль, на Украину 
шуток не скаль». В одній короткій фразі класик радянської 
романтичнореволюційної поезії — чесна й спостережлива 
людина — виразно й безпомилково зобразив антиукраїн-
ський характер великомосковського «побратимства», яке 
з часів імперії Романових геть не змінилося, а лише пере-
лицювалося в тіні більшовицьких знамен із самодержав-
ного «Боже, царя храни» на інтернаціональне «Мы наш, 
мы новый мир построим…»

Друга історія — запис у «Щоденнику», який з літа 
1975 р. я вів українською мовою, але за три роки потому 
зробив такий запис: «С сегодняшнего дня пишу по-русски. 
Не потому, что я отношусь с неуважением к украинскому 
языку. Нет! Но иногда я чувствую некоторый недостаток 
украинских слов для формулировки и запечатления на бу-
маге собственных мыслей именно так и не иначе…» Сьо-
годні, з відстані чотирьох з половиною десятиліть, коли 
вже багато прожито, побачено й передумано, цей запис 
для мене — не лише факт особистої біографії, а певний 
соціологічний «зріз» історичних умов 60—70-х рр. ХХ ст., 
реальних обставин побуту, способу виховання й мислення, 
ціннісних уявлень та переконань, які скалічили етнічну 
свідомість не одного покоління українців, молоді зокрема. 

Чим пояснити, що юнак з україномовної родини, який 
з відзнакою закінчив українську школу, раптом зізнаєть-
ся, що йому «не вистачає українських слів» для найвід-
вертіших, найпотаємніших щоденникових роздумів? Але 
ж то була правда! Чому російські слова почали витісняти 
українські, і звідки брався їхній «достаток»? Очевидно, що 
з повсякденних радіо- й телепередач, з офіційних промов 
«керівників партії та уряду», з преси, з масових популяр-
них видань, з ідеологічних компартійних догматів про 
«образцовое решение в СССР национального вопроса» 
та про «двуединый процесс расцвета и сближения наций, 
формирования культуры единого советского народа»,  

з нашої малоросійської звички до мовної «мішанки», з не-
дбальства до самих себе — мовляв, і так добре… 

Як трапилася з нами така біда?! Чому мільйони укра-
їнського люду так легко піддалися улесливому й водночас 
пихатому «русскоязычию»? Запитання — схожі на відпо-
віді, відповіді — на запитання… 

Однак, на тлі цієї моральної капітуляції (свідомої й 
несвідомої) виділялася когорта незламних! Так, справж-
німи Прометеями нашої національної історії стали Василь  
Макух та Олекса Гірник, які своїми жертовними самоспа-
леннями засвідчили протест проти тоталітаризму й росій-
щення України. 

«Отак ми дружили з Москвою» — це спроба мовою 
поезії (поетичної документалістики) змалювати обличчя 
нашої національної біди і водночас — утвердити переко-
нання в нашій здатності її подолати. 

Опанування українцями російської мови як культу-
рологічна практика саме по собі не є негативним явищем 
(знання різних мов — ознака культурного рівня людини), 
але якщо воно формується ціною духовного відступництва 
від мови свого народу і, як наслідок, призводить до наці-
онально-культурного безпам’ятства та безликості — це на-
справді велика біда. «Біда сама не ходить — за собою іншу 
водить» — каже українське прислів’я. Сьогодні «інша» 
біда (як продовження першої) прийшла від північно-схід-
ного сусіда зі зброєю в руках, щоб «обороняти» міфічний 
«единый русский мир» в українській хаті та в понівечених 
українських душах. Протидіяти цьому наступу може тільки 
наше тверде бажання остаточно пробудитися від «летаргіч-
ного сну малоросійства» — цієї застарілої й тяжкої хвороби.

У 2014 р. я опублікував статтю з історії українсько-ро-
сійських відносин XVII—XVIII століть. Показав у ній ко-
ріння великодержавного антиукраїнського шовінізму 
Москви, який став очевидною рисою її сьогоднішньої по-
літики. Наступного року у польському виданні з’явився 
доопрацьований та розширений варіант статті1. Як науко-
во-аналітичний додаток до поетичної частини «Отак ми 
дружили з Москвою» вона розміщена наприкінці книги. 
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Текст статті не зазнав жодних суттєвих вилучень чи до-
повнень (винятком є лише деякі технічні та стилістичні 
правки). Можливо, сьогодні я б ще більше посилив деякі її 
положення, але не роблю цього, дотримуючись принципу 
історизму, згідно з яким усі події відбуваються за конкрет-
них обставин, і факти минулого змінені бути не можуть. 
Варіант статті1 2014 р. розпочинався риторичним запитан-
ням: «Хто ще донедавна міг подумати, що в ХХІ столітті 
Україна стане об’єктом прямої воєнної агресії з боку Росії? 
У таку можливість настільки не хотілося вірити, що розум 
відмовлявся сприймати логічні аргументи на користь та-
кого припущення. Але зазирнімо в історію, пошукаймо 
відповіді в минулих століттях російсько-українських від-
носин, у таких явищах як імперія та імперська влада, у ви-
токах російського імперіалізму». 

У тому ж 2014 році, з початком окупації Російською 
Федерацією українського Криму, були написані перші 
рядки поеми. 

Народ, суспільство — це один бік життя, а політич-
на влада, правлячий режим — інший. У історичних, сві-
тоглядних та юридичних вимірах вони хоча й близькі та 
утворюють одне ціле, що називається країною, проте не 
однакові. Цю думку я прагнув пояснити і в «Отак ми дру-
жили з Москвою»: «Народи сильніші за царства / І довше 
за царства живуть». Народи мають усвідомлювати, кого 
вони обирають на владу та бути готовими відповісти за 
свій вибір, пам’ятати, що власне вони, народи, є довговіч-
ними формами існування Людства, а політики — то лише 
окремі періоди й факти, прояви певних суспільно-історич-
них обставин, ситуацій. 

Трапляється, на жаль, що й народи втрачають розум, 
нерідко через надмірне захоплення своїми «вождями» та 
піддаючись спокусі силою запанувати один над одним. Але 
якщо вони мають тисячолітні історії, то, мабуть, не в остан-
ню чергу завдяки своїй здатності вчасно мудрішати — інак-
ше загибель підстерігає усіх. Без уміння мудрішати марно 
сподіватися на щось інакше, окрім безвиході, безнадії, при-
реченості на взаємну недовіру та ненависть.

Я намагався поєднати в одному тексті фактичне, ін-
телектуальне та чуттєве сприйняття історії. На моє пере-
конання, тільки так можна історію «прожити» і «пере-
жити». Сподіваюся, що когось такий підхід заохотить до 
подальшого пізнання української (і не лише) минувшини, 
а когось, можливо, застереже від підміни наукових знань 
дзвінко-патріотичною балаканиною та надмірним захо-
пленням національною міфологією. Маю надію, що чи-
тачі ознайомляться не тільки з літературною частиною 
твору, а й вчитаються у коментарі — це ніби невеличкий 
довідково-хронологічний словничок, без якого збагнути 
поетичний зміст буде складно, а в багатьох випадках, да-
руйте, взагалі неможливо. 

Твір названо поемою-хронікою: його часові межі — 
українське тисячоліття, починаючи з Княжого періоду. 
Шлях довгий, тому довелося бути лаконічним, знаходити 
стислі форми для насиченого змісту. Це своєрідна доку-
ментальна повість, написана мовою поезії, без вигаданих 
дійових осіб. Зображення подій залежало від їх важливо-
сті з погляду автора та від логіки поетичного тексту. Візьму 
на себе відповідальність запевнити читача: це не той випа-
док, коли кажуть: «Про що хочу, те й сокочу», а те, про 
що колись точно висловився Булат Окуджава: «Каждый 
пишет, как он слышит, / Каждый слышит, как он дышит. / 
Как он дышит, так и пишет, / Не стараясь угодить…» 

Подивуймося глибині Шевченкових слів, дарма що 
від часу їхнього з’явлення уже спливло понад 170 років: 
«Воно й то правда, що і ми самі тут трохи винні. Бо ми не 
бачимо нашого народу так, як його Бог сотворив. …А на 
москалів не вважайте, нехай вони собі пишуть по-своєму, 
а ми по-своєму. У їх народ і слово, і у нас народ і слово.  
А чиє краще, нехай судять люди».

З побажанням добра,
Валентин Северинюк
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Пролог

Отак ми дружили з Москвою:
мед-пиво, обнявшись, пили
і, приспані дружбою тою,
від радості п’яні були.

 «А что мы знаем
   о лице Украины?
 Знаний груз
   у русского
    тощ —
 тем, кто рядом,
   почета мало.
 Знают вот
     украинский борщ,
 знают вот
     украинское сало.
 И с культуры
   поснимали пенку:
 кроме
            двух
       прославленных Тарасов —
 Бульбы
  и известного Шевченка, —
 ничего не выжмешь,
    сколько ни старайся»

 (В. Маяковский.  
«Долг Украине», 1925 г.)
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Вірш 1

…Від радості й вражої крові,
що сохла на лезах шабель, —
щоб ксьондзи й панки гонорові
затямили, хто такий Хмель2. 

«Навіки! — гукав Переяслав3. —
Із нами Росія і Бог!
Тепер ми і волю, і ясла
розділимо чесно, на двох! 

Не стане сусід православний,
як Польща, глумитися з нас –
його зачинатель державний4

у Києві череду пас».

Коли в Мономахову пору 
Владимир-на-Клязьме постав5,
про велич Московського двору
ніхто навіть гадки не мав.

На горе, у княжі столиці
азійський навідався крук —
і ми молоко кобилиці
хлебтали з Батиєвих6 рук.

Пан-Новгород, Суздаль і Київ,
безсилі позбутися пут,
принижено душі і шиї
встромили в ординський хомут7.

Отак ми дружили з Москвою:
дорогу указував хан,
проткнуті ординця стрілою,
народи страждали від ран.
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Вірш 2

В Північній Русі гендлювали
монголи своїм ярликом
і щедро смоли підливали
в усобницькі війни тайком.  

Від полум’я власної смути
горнулись до лона Литви8

і мусили згодом забути,
як брати данину з Москви9.

На Півдні — новий помикайло
здійняв завойовницький стяг:
литовці — Альгердас, Ягайло10 —
усілися в наших краях. 

Із них «давньорусів» не вийшло,
та дехто таки «обрусів» 
посеред квітучих із вишень
і яблунь подільських садів.

Ті зміни лякали Варшаву   
і заздрістю мучили в снах. 
Взялась вона крадену славу 
шукати у львівських дворах11.

Та мало! — на схили Подолу 
націлила буллу12 і меч,
підбила сусідоньку кволу
з’єднатись в Pospolitu Rzecz13.

Отак ми дружили з Москвою:
блукали по чорній ріллі –
між Польщею, нею й Литвою, –
питали себе: «Ми чиї?»
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Вірш 3

«…А хата чия? — Наша, рідна!
Тут наші жили прабатьки.
А вдома ховатись негідно 
під лавку, немов пацюки. 

І в темній норі завмирати,
почувши, що «ґазди» ідуть!
Своє після них доїдати —
і то, коли право дадуть…»

Казала нам шляхта: «Ви — схизма!14»
Казали татари: «Ясир!»
«Pospolita — ваша вітчизна;
султан оттоманський — кумир».

Тоді у північній столиці
був rex-ом опричник Іван15.
Безумство царя-синовбивці
трималось на шлунках дворян.

І наші ловили нагоду
служити панам, королям… 
А інші — плекали свободу
і волю давали шаблям!

Козацькими правили кіньми —
їх тупіт живий дотепер, 
як хвіст конотопської відьми,
що носа Московщині втер16.

Отак ми дружили з Москвою:
свати — не свати, не куми…
Назвавши своєю «сестрою»,
відчули: вона — це не ми.
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