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І

А, пан меценас! Ґратулюю, ґратулюю! Може тіши-
тися наше місто, що дістало такого блискучого 

оборонця. О, такої оборони наш трибунал давно не чув!
Се було на вулиці, перед будинком карного суду, 

в однім із більших провінціональних міст. Власне ви-
била перша, карна розправа скінчилася, і з суду вихо-
дили купами свідки — селяни, жиди, якісь ремісники, 
поліційні стражники. Адвокат д-р Євгеній Рафалович 
вийшов також, вирвавшися з-поміж своїх клієнтів, ці-
лої купи селян, що були оскаржені за аграрний бунт і те-
пер, дякуючи його блискучій і вмілій обороні, не тільки 
увільнені трибуналом, але надто мали надію в дорозі 
цивільного процесу виграти те фатальне пасовисько, 
із-за котрого знялась була буча. Вони з слізьми в очах 
дякували д-ру Рафаловичу, та сей збув їх коротко, на-
вчив, що мають робити далі, і вийшов із темнуватого 
судового коридора, де, щоправда, було холодніше, ніж 
у залі розправ, але проте стояла курява від давно не ме-
теної долівки, було брудно і тісно. Він пішов на вулицю, 
глибоко відітхнув розігрітим, але хоч трохи свіжішим 
повітрям і, не зупиняючися, йшов наперед, байдуже 
куди, щоб тільки вийти з-посеред тої купи людей, у ко-
трій — він знав і чув се — всі звертали на нього очі, всі 
шептали про нього. Се ж нині був його перший адво-
катський виступ у сьому місті, куди він отсе тільки що 

—
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перенісся. Від нинішньої оборони мало залежати його 
дальше поводження на новім ґрунті, і він чув се, що 
нинішній виступ удався йому дуже добре. Він був дуже 
задоволений, але, держачися старого правила «аеquam 
servare mentem»1, мав вид не то байдужно-спокійний, 
не то занятий чимсь і йшов не озираючись, не спіша-
чись і не звертаючи уваги ні на що постороннє.

Оклик, що залунав із другого краю вулиці, вивів 
його з тої рівноваги. Він озирнувся і побачив, як півпе-
рек вулиці, кланяючись капелюхом і весело балакаючи, 
наближався до нього середнього росту підстаркуватий 
панок з коротко остриженим ріденьким волоссям, ру-
дими, сивавими вусами, одягнений у чорний витертий 
сурдут. Д-р Рафалович мав бистре око і добру пам’ять, 
але не міг пригадати собі, щоб де-небудь і коли-небудь 
знав сього панка. Панок, видно, й сам догадався сього.

— Що, не пізнають мене пан меценас? — говорив 
він радісно і дуже голосно, немов бажав, щоб і прохожі 
чули його слова. — А, не диво, не диво! Давні часи, як 
ми бачились. Ще й як бачились! Ану, прошу придиви-
тися мені добре, прошу пригадати собі, га, га, га!..

Він стояв на тротуарі всміхнений, спотілий, з капе-
люхом, зсуненим на потилицю, простягши до меценаса 
обі руки, немов готов був на перший даний знак кину-
тися йому в обійми.

Меценас мовчав добру хвилю, заложивши цвікер 
на ніс, придивлявся панкові, всміхався, покашлював, 
а далі сказав:

— Даруйте, пане, не можу пригадати.

1 Зберігати рівновагу духу (лат.). — Ред.



5

— Валеріан Стальський! — з тріумфом скрикнув па-
нок і знов зробив рух руками, мовби хотів кинутися 
в обійми д-ра Рафаловича. Але сей усе ще стояв не-
движно, з поважним лицем, на котрому видно було на-
пруження і надаремне шукання в закамарках споминів.

— Стальський... Стальський, — повторяв він меха-
нічно. — Даруйте, пане!.. Будьте ласкаві, допоможіть 
моїй пам’яті! Їй-богу, стидно мені, але ніяк не можу...

Та нараз він ударив себе долонею в чоло.
— Ах! Ото з мене забудько! Пан Стальський, мій до-

машній інструктор у третій... ні, раrdon, у другій гімна-
зіальній класі!

— Так, так, так! — притакував Стальський і руками, 
і головою, і всім тілом. — Видно, пан меценас не забули. 
Аякже, аякже, домашній інструктор... неправильні ла-
тинські verba1, пам’ятаєте?

— Га, га, га! Партиципіальні конструкції, аblativus 
absolutus!2 Ну, як же вам поводиться, пане Стальський?

Меценас узяв подавані йому віддавна обі руки Сталь-
ського і, стиснувши їх у своїх пухких долонях, випустив. 
Стальський, урадуваний, балакучий, ішов обік нього.

— Дякую, дякую! От жию, аби жити.
— Маєте тут яку посаду?
— Авжеж, авжеж! Я в суді. Пан меценас ще тут незна-

йомі... Я тут офіціал при помічнім уряді, маю під собою 
регістратуру. О, я служу вже п’ятнадцять літ!

— Але ж ви, здається, були в війську?
— Так. Власне тоді, як я пана меценаса вчив, мене 

з шестої класи відібрали до війська. Дурний чоловік 

1 Дієслова (лат.). — Ред.
2 Орудний незалежний (лат.). — Ред.
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був. Було шануватися, зістати офіцером... Ну, я там 
зразу троха шарпався... Знаєте, у війську мусить бути су-
бординація. Так я й став на фельфеблю. А вислуживши 
десять літ, я пішов і дістав місце канцеліста при суді. За 
п’ять літ чоловік авансував, — ось вам і вся моя кар’єра.

Вони йшли довгою простою вулицею, що вела на 
дворець залізниці. Липневе сонце стояло майже над 
головами і пекло немилосердно, а довкола вулиці були 
самі мури і стіни, ніде ані садка, ані дерева. Духота. Ме-
ценас ізняв капелюх і, мов вахлярем, холодив ним спіт-
ніле лице, обтерши перед тим краплистий піт із чола 
хустиною.

— Але ж то пражить! — промовив він.
— Пан меценас, певно, на дворець ідуть? — запитав 

Стальський.
— Ні.
— А чого пан меценас ідуть сею вулицею? Маєте тут 

діло до кого?
— Борони Боже! Я властиво хотів іти на обід.
— На обід? Тут пан меценас у когось обідають?
— Ні. Хочу пошукати якоїсь реставрації. Вчора і по-

завчора, поки була розправа, я не мав часу шукати і обі-
дав у готелі.

— Так, то пан меценас до готелю заїхали?
— Так. «Під Чорного орла». Знаєте, я тут чужий. 

Маю кількох знайомих урядників і професорів гімназі-
альних, але всі вони на урльопах, на вакаціях, пороз’їз-
дилися. То я заїхав до готелю і там сиджу, поки знайду 
собі помешкання. Але їда там не смакує мені.

— Ну, певно! Прошу, я пану меценасові покажу дуже 
добру реставрацію. Прошу от сюди!
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І Стальський зігнув у бокову вуличку і йшов обік Ра-
фаловича, не перестаючи говорити.

— Ах, так! То пан меценас у готелі! Ще не маєте по-
мешкання! Ну, в такім разі, надіюсь, не відкинете моєї 
послуги. Позволите, щоб я допоміг вам винайти по-
мешкання. Я ж тут усюди знайомий!

— Але і овшім, пане Стальський! Дуже вам буду вдяч-
ний. Тим більше, що у мене й писанини ще купа, нема 
коли бігати по місті, шукаючи хати.

— О, я вам се зроблю живо! Будете вдоволені. А де 
ж ваша фамілія? Також у готелі?

— Фамілія? У мене жадної фамілії нема. Я сам-самі-
сінький.

— Як то? Пан меценас нежонаті?
— Ні, пане.
— А, так! На кавалерській стопі! Ну, так, то що інше! 

Так же мені й говоріть! Але ось ми вже й прийшли. Чи 
волите обідати в спільній столовій, чи, може, окремо?

— Та мені байдуже, — мовив адвокат. — От хіба якби 
ви були такі добрі обідати зо мною, то можна б замо-
вити окремий покоїк.

— Я такий рад, що здибав пана меценаса...
— Ну, як так, то добре, обідаємо разом! Замовляйте 

покоїк! — мовив меценас, і оба ввійшли до реставрації.

II

Поки Стальський бігав та балакав з кельнером, 
потім із старшим кельнером, далі з самим ше-

фом реставрації, д-р Рафалович стояв на вузенькій ве-
ранді перед реставрацією, відділеній від вулиці заліз-
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ними штахетами і обставленій великими олеандрами 
в дерев’яних шапликах. На веранді стояло кілька де-
рев’яних столиків, круглих і обтягнених цератою, так 
що здалека могли виглядати як мармурові. Веранда 
виходила на південь і пеклася на сонці, то при столи-
ках не було нікого, та й із нутра реставрації не чути було 
такого шуму, який свідчив би про велику купу гостей. 
Місто жило ще переважно патріархальним життям; 
найбільша часть людей із тих, що могли позволити собі 
на порядний обід, столувалися дома, в сім’ях. До того 
ж се було літо, пора вакацій; заможніші, що бували тут 
звичайними гістьми, повибиралися на село, на купелі 
або й так у гори, і в реставрації було досить пусто.

Та д-ру Рафаловичу байдуже було до сього. Поход-
жаючи по веранді, поки там для нього готовили ок-
ремий покій і поки Стальський третій раз розпові-
дав, якого-то незвичайного гостя має реставрація і як 
близько він з ним знайомий, меценас силкувався від-
свіжити в своїй пам’яті образ сього свойого колишнього 
вчителя. Правда, його незвичайна пам’ять допомогла 
йому по кількох хвилинах напруженого шукання від-
найти його назву, розпізнати фізіономію Стальського, 
хоча від часу, як вони видалися, минуло звиш двадцять 
і п’ять літ. Але Рафалович чув, що за тим першим обра-
зом у його тямці тягнеться ще щось, якесь неясне, але 
болюче, неприємне чуття, і тільки ненастанне бала-
кання Стальського не дає тим споминам виплисти на-
верх і дійти до повної свідомості. Та тепер, коли Сталь-
ський віддалився на хвилю, Рафалович напружив ще 
раз свою пам’ять, і давні спомини звільна почали вири-
нати в душі.
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Ах так! Стальський був поганим інструктором. Ра-
фалович, малий, слабовитий хлопчина, дуже боявся 
його, вусатого і зовсім дорослого парубка. І мав при-
чину боятися. Знаючи, що хлопчина сирота і має тільки 
опікуна, сільського священика, Стальський держав 
хлопчика остро, не стільки вчив, скільки бив, штуркав 
і всякими способами карав його. Облесний супротив 
його опікуна, він був брутальний супроти нього, ніколи 
не заговорив щиро, а все або з гнівом, або з кпинами. 
Рафалович ще й тепер аж стрепенувся, мов від наглого 
подуву холодного вітру, коли пригадав собі той настрій 
вічного страху, суму і отупіння, в якім находилася його 
дитяча душа цілого півтора року, поки Стальський був 
його інструктором. Йому живо стала в пам’яті та дика 
безтямна радість, з якою він повітав відомість про те, 
що його інструктора відібрали до війська і що він уже 
не буде під ним.

І ще одно пригадалося д-ру Рафаловичу, одна дріб-
ниця, що не мала зв’язку з його шкільною наукою, але 
характеризувала Стальського, найсильніше вбилася 
в його дитячу пам’ять і довгі літа мулила його, мучила 
і боліла, мов тернина, вбита в живе м’ясо. Факт був та-
кий. Стальський жив на одній кватирі з малим Рафа-
ловичем. Опікун привозив малому харчі з села і одного 
разу перед святами привіз добрий шмат ковбаси також 
для Стальського. Сей поділив собі ту ковбасу на рівні 
порції так, щоб вистачила йому на два тижні, а боячися, 
щоби хто не вкрав йому сього добра, — на кватирі жило 
ще кілька школярів, — сховав її десь у скриток, звісний 
тільки йому самому. Мудро виміркував він той скриток: 
жаден школяр не міг знайти його. Кілька день усе було 
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добре, та одного разу Стальський влетів до комнати 
весь червоний, лютий і накинувся на першого-ліпшого 
школяра, що попав йому під руку:

— Де моя ковбаса?
— А хіба я сторож від твоєї ковбаси? — відповів сей 

напів зо страхом, а напів зо сміхом.
— Ти мусиш знати! А во, смієшся! — кричав Сталь-

ський, попадаючи щораз у більшу лютість. На щастя, 
школяр, до якого він причепився, був із одної класи 
з ним і, хоч молодший, та проте сильний і відважний. 
На меншого був би Стальський зараз кинувся з кула-
ками, на нього не смів.

— Сміюся, бо мені смішно, — відповів сей.
— Чого смішно?
— Того, що ховаєшся з тою смердячою ковбасою, 

мовби ми всі тут тілько й чигали на неї, а проте таки 
наскочив на якогось злодія.

— Певно, кіт занюхав! — докинув, мов знехотя, ін-
ший школяр, що сидів при столі і робив задачу.

Стальський став раптом, мов облитий водою. 
Справді! Він і не подумав про се! Не що, тільки кіт! Бо 
коли би людина, то була би взяла всю ковбасу; а то щось 
розірвало бібулу, якою вона була обвинена, і витягло 
тільки один кусник. Він постановив собі допильнувати, 
зловити злодія. Півдня ходив він у глибокій задумі, ви-
мірковуючи, як би се зробити. Врешті видумав хитре 
сильце, наставив його в своїй криївці і пізно вночі ляг 
спати. Десь коло півночі всіх у хаті збудив страшенний 
м’явкіт на стриху. Стальський зіскочив зі своєї постелі, 
немов і досі не спав і тільки й ждав сього.
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— Ага, маю злодія! Маю злодія! — шептав він, зати-
раючи руки. Засвітив свічку і встромив її у ліхтарню, 
а потім, узявши мішок, подався на стрих. За хвилю вер-
нув з закровавленими руками. Кіт, видно розуміючи, 
що йому грозить, хоч у сильці, боронився завзято. Але 
Стальський мав його в мішку, потрясав ним, бив до од-
вірків, копав ногами, а потім, зав’язавши добре, замк-
нув до своєї скриньки і ляг спати.

Те, що було потім, чотири чи п’ять день, Рафалович 
згадує, як якийсь страшний обридливий сон. Сталь-
ський мучив кота найрізнішими способами: бив його 
в мішку наосліп, вішав за шию, прищемивши хвіст роз-
коленим з одного кінця поліном, виривав пазури, ви-
пікав очі, колов шилом, напихав у ніс товченого перцю 
і скла. М’явкіт, жалібний писк нещасного кота чути 
було здалека, хоча Стальський робив свої катівські опе-
рації в садівницькій будці, що стояла серед широкого 
саду, далеко від людських хат. Рафалович ще раз здриг-
нувся, пригадавши собі, як він усі ті ночі, чуючи далеко 
той м’явкіт, не міг заснути і як одного вечора зо сльо-
зами цілував руки Стальського, просячи, щоби дарував 
життя котові. Але його просьба була даремна. По п’я-
тьох днях кіт таки здох; здається, його доконав сильний 
мороз. Але малому Ґеневі ще довгий час щоночі при-
чувалося жалібне м’явкання і котячий писк, мов плач 
малої дитини, він кидався крізь сон, кричав і плакав, 
а рано вставав змучений, з болем голови і закислими 
очима.

Все се згадав тепер д-р Рафалович, ходячи по ве-
ранді. Колишній страх перед сим чоловіком змінився 
на обридження і глибоку антипатію.
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«Чого се він признається до мене? — думав Рафа-
лович. — Чого тішиться і заскакує, мовби ми були боз-
на-якими приятелями?»

На сі питання він не знаходив відповіді. Він не був 
забобонний і не вірив у стрічі, але його думка зі старої 
традиційної привички зложила ще одно питання: «Що 
воно значить, що на вступі в нове життя мені перебігає 
дорогу отся скотина в людській подобі?..»

III

Перепрошаю пана меценаса, що трошка заба-
рився, — скрикнув Стальський, вибігаючи на 

веранду. — Але прошу, прошу! Пан меценас, певно, вже 
десь голодні. Адже ж то швидко друга година буде! Ну, 
дякую, від снідання дотепер бути натще!..

— О ні, я під час паузи ходив на перекуску, — спо-
кійно промовив Рафалович, ідучи обік Стальського тіс-
ними і брудними сходами на перший поверх. Тут було 
касино, тепер зовсім порожнє, зложене з трьох покоїв 
і зали для танців. У більярднім стояв уже заставлений 
на дві особи столик, а при нім кельнер з реєстром страв 
і серветою під пахою.

— Прошу, чим можу служити пану меценасові? — 
промовив він, кланяючися Рафаловичу.

Сей замовив обід на дві особи. Перед обідом випили 
по чарці старки «на відновлення старої знайомості», 
як мовив Стальський. Рафалович справді був голоден, 
а відновлені перед хвилею спомини не дуже заохочу-
вали його до розмови з паном офіціалом. Зате Сталь-
ський, і п’ючи, і їдячи, балакав, мов рад був, що зна-
йшов когось охочого слухати його.

—
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— Го, го! Я то знав, що з пана Євгенія Рафаловича 
будуть люди. Ще як се був малий Ґенцьо, то вже було 
видно, що то голова неабияка. Я то ніби строгий був, 
свою повагу показував, але я так любив малого Ґенця, 
як свою дитину! Прошу не гніватися... я вже тоді був па-
рубок під вусом. Що правда, то правда. Та й потім я не 
перестав інтересуватися... О, яка то була радість, коли 
я прочитав у «Народівці»1, що мій елев, пан Євгеній Ра-
фалович, одержав на Львівськім університеті степень 
доктора прав. Прошу вірити!.. Ну, що, адже пан ані 
брат мені, ані сват... а вже таке дурне серце в чоловіка, 
тішиться чужим щастям, сумує чужим смутком так, як 
своїм власним.

Євгенію, не знати чому, в тій хвилі причулося жа-
лібне м’явкотання катованого кота. Він поклав ложку 
і з виразом не то здивування, не то тривоги видивився 
на Стальського.

— Що пан меценас побачили на мені? — запитав сей, 
перериваючи балакання і озираючись по собі.

— Нічого, — відповів Євгеній. — Прошу, пане, їджте!
— Ах, я такий рад, що бачу пана меценаса, що буду 

мати те щастя бачити вас частіше — позволять пан ме-
ценас говорити собі «ви»?

— Прошу, прошу!
— Се краще! Якось більше від серця розмова йде. Не 

люблю того передавання через третю особу. Перепро-
шаю, правда, що пан меценас практикували в Терно-
полі?

— Так, я був там три роки у адвоката Добрицького.

1 «Народівка» — газета «Народна часопись», додаток до «Газети 
львівської», урядово-адміністративного видання в Галичині.
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— О, знаю, знаю! Я докладно слідив за кождим кро-
ком пана меценаса на публічній, так сказати, арені. Осо-
бливо відколи ви стали оборонцем у карних справах. 
Знаєте, пане, скажу вам без компліментів... я чув тілько 
одну, нинішню вашу оборону, але читав справоздання 
з кількох процесів, де ви боронили... Такого оборонця 
наша адвокатура давно не мала.

— Прошу, пане Стальський, будьте ласкаві, обідайте! 
Бачите, я їм за двох і не думаю бути ситим вашими лас-
кавими компліментами.

— О, що те, то ні! Борони Боже! Жадні комплі-
менти, — живо заговорив Стальський, махаючи руками, 
озброєними одна в ніж, друга в вилку. — Се навіть не 
моя думка. Се загальна думка в тутешнім суді. Сам пан 
президент — ви завважили, як пильно він прислуху-
вався вашій обороні, як ішов за вашими слідами в своїм 
резюме? — отже, сам президент по розправі, виходячи 
з суду, сказав до прокуратора: «З таким оборонцем — то 
приємно провадити розправу». А прокуратор йому на 
се: «О так, се одна з найясніших голов у галицькій адво-
катурі. Шкода, що не пішов на судію, міг би був зробити 
карієру». О так, пан меценас приносять із собою до нас 
найліпшу славу.

Щоби звернути розмову на іншу тему, Рафалович по-
просив Стальського оповісти йому дещо про відносини 
в тутешнім суді, що, може, могло би бути йому придале 
в дальшій діяльності. Стальський і овшім! І з уст, що 
тільки що так і бризкали симпатією та компліментами, 
полилися потоки неймовірного бруду, спліток і погані. 
Президент був колись здібний суддя, але тепер стума-
нів, дома ним командує кухарка, проста погана баба, а в 
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суді — його канцеліст, хитрий жид і страшенний хабар-
ник. У суді правило, що з жидом ніхто не виграє справи. 
Дехто не хоче вірити, щоби президент брав половину ха-
барів, які одержує його канцеліст, але він, Стальський, 
певний того, бо хоча президент удовець і бездітний, але 
має цілу купу свояків по братові, неробів та марнотрат-
ників, що ссуть його, мов п’явки. А совітник Н. і зроду 
був вісімнадцятий туман. Се той сам, що, ще бувши 
ад’юнктом у Печеніжині, засудив сам якогось хлопа на 
смерть і зараз же написав до Голомуца1 по ката; аж коли 
кат зателеграфував до надпрокуратора у Львові, чи має 
їхати до Печеніжина, довідалися вищі власті про сей 
незвичайний засуд і взяли його відтам. Про око його 
зробили хорим на умі, якийсь час продержали у Куль-
паркові2, а потім вернули знов на посаду. Кажуть, що у 
нього сильні плечі, протекція. Іншого були би спенсі-
онували, йому позволяють дослугувати до повної пен-
сії, але самостійно він ніяких справ не веде, тільки все 
сидить у трибуналі, заробляє на пенсію, як кажуть, не 
головою, — а гм, гм... Зате совітник М. — картяр. До 
канцелярії прийде на годину. Справи за нього прова-
дить практикант, він тільки перегляне, попідписує, 
що треба, та й далі до кав’ярні. Там уже жде на нього 
партія, в кождій порі дня інша. Жінку має язю — не дай 
Господи! Проста, ординарна мáзурка, ростом гренадир, 
об’ємом — бодня, язик — десять перекупок. То вона вже 
знає, де його шукати. Пан совітник скоро перечує, що 

1 Голомуц — Оломоуц, тепер місто в Чехії.
2 Кульпарків — у XIX ст. село поруч зі Львовом, де була психлі-

карня. Тепер — у межах міста. «На Кульпаркові» — у психлі-
карні.
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вона пошукує за ним, зараз дає драпка, бо як магніфіка 
зловить, то не питає, що то пан — совітник і що народ збі-
гається, а бере пана радцю за боже пошиття і тягне додому, 
а ще приговорює по дорозі, та так приговорює, що аж на 
третю вулицю чути. О, то страшна баба! Можу сказати, що 
в нашім суді її найгірше бояться всі. Навіть пан президент 
трепещить перед нею. Знаєте, раз була історія...

Скінчили обід, позакурювали цигара. Євгеній велів 
принести чорну каву. Стальський усе ще оповідав міські 
сплітки і судові скандали: про третього совітника, про 
ад’юнктів, далі перейшов на політичну власть, перемив 
кістки пану старості, пані старостині, панам комісарам 
і лагодився перескочити до податкового інспектора, 
коли Євгеній, випивши каву, зирнув на годинник.

— Ну, пане Стальський, — мовив він устаючи, — дуже 
мені приємно в вашім товаристві, але пора мені до мо-
його готелю.

— Ай, ай! — мовив Стальський, зирнувши також на 
годинник. — Ото я забалакався, а то вже далі третя. 
У мене в канцелярії також троха рестанцій. Не буду за-
ходити додому, а піду просто.

Євгеній подзвонив, заплатив і вийшов. Йому хоті-
лося спекатися Стальського, котрого балакання псувало 
йому пообідній гумор, але Стальського не так легко 
було спекатися.

— Пане меценас! — мовив він зворушеним голо-
сом. — Позвольте мені віддячитися вам за вашу до-
брість і за нинішнє угощення!

— Але ж, пане, нема за що. Мені самому... все-таки 
краще удвох, ніж самому обідати.
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Вони були на вулиці перед реставрацією, відки їх 
провели кельнери з низькими уклонами.

— Ви куди тепер? — спитав Євгеній.
— О, я ще проведу пана меценаса до готелю. До кан-

целярії ще маю пару мінут вільного часу.
— Але я не хотів би забирати вам час.
— Але ж прошу! Що мені з ним робити! Додому не 

хочеться йти, а канцелярія не втече.
— Значить, і ви кавалер, коли вас не тягне додому? — 

з усміхом промовив Євгеній.
— О, не вгадали! — мовив Стальський. — Я жонатий, 

уже десять літ. Але моя жінка — ге-ге-ге — уцивілізо-
вана настілько, що не скаже мені нічого.

— Нічого не скаже? Коли ви не прийшли на обід?
— Так, пане, не скаже нічого.
— То, певно, її тут нема, виїхала десь на село?
— Ні, пане, сидить дома.
— Ну, то, може, німа, — вибачайте, що так скажу.
— Ні, не німа.
— Ну, в такім разі се якась ідеальна жінка. Перший 

раз чую про жінку, котра може нічого не сказати му-
жеві, коли не прийде в пору на обід.

— Видите, пане меценас, се все залежить, як би то 
сказати, — від цивілізації... від тресури. Котрий муж-
чина не вміє поводитися з жінками, той ліпше зробить, 
коли не буде женитися. А вміючи, можна все зробити.

І знов Євгенію, не знати чому і відки, причувся роз-
пучливий м’явкіт катованого кота. Він здригнувся, по-
прощався зі Стальським і пішов до свойого готелю.


