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Втеча
Повість

Миколі Петрущаку — 
світлій пам’яті

Вітер ударив в  обличчя.. гостро, дужо, солодко, 
п’янко.. 

Вітер влетів, куди йому не вільно.. закружляв, за-
крутився на місці, не знаходячи виходу, й упав, отрує-
ний злим духом неволі.

Вдихнути, вдихнути, дихати глибоко, якнайглибше, 
аж поки не очистишся зсередини від бруду й смороду 
камери, наповнитися тим чистим повітрям свободи, 
вбирати, аж поки не станеш легким і  невагомим.. аж 
поки сам не станеш вітром..

Друже Вітре, забери мене звідси, забери.. неси у чисте 
поле, у високе небо, у край коханий, неси на захід, у хату 
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рідну, до вишні, що цвіте так буйно й рясно, що родить 
так солодко..

— Миколо, ти чого закляк, як миша під мітлою? 
Забоявся?

А забоявся-таки! Добре було мріяти про втечу 
в  пітьмі й  задусі вагона  — випиляв дошку, вибив 
ґрати — і стрибай!

Втім, не так вже це було й просто. Голими руками 
нічого не зробиш. Але їм вдалося. Ще у Дрогобицькій 
тюрмі Михайло задумав тікати. В’язнів іноді виво-
дили на роботу — прибирати територію. І Михайло — 
Михайло Химин із села Залокіть  — знайшов якийсь 
шматок заліза, з одного боку загострений. Проніс у ка-
меру. Перед відправкою на етап думав — як зберегти 
дорогоцінну залізячку? На собі не пронесеш, під час 
обшуку неодмінно знайдуть! Сховав у  хлібі  — перед 
етапом давали сухий пайок, чорний глевкий буханець. 
Щоправда, і  тут не обійшлося без завмирання серця, 
коли обшукували  — пайку розламали, але залізячка 
вціліла, не помітили..

У столипінському вагоні, розділеному на відсіки 
з трьома ярусами голих полиць, їм пощастило зайняти 
верхню  — з  вузьким заґратованим віконцем під сте-
лею. Михайло одразу взявся простукувати дошку:

— Вікно вузьке, не пролізеш.. Але якщо виламати 
дошку — то можна..

— Та хіба ж її виламаєш? — засумнівався Владко.
Та Михайло не відступав від задуму:
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— Хлопці, маємо щастя! Дерево старе, трухляве, 
ледь тримається.. вагон ще царський..

День і ніч довбали і пиляли залізячкою дошку — під 
час руху звуки приховував стукіт коліс. На стоянках 
завішували підпиляний край куфайкою. Під час ран-
кових оглядів охорона не помітила. Хлопці таки мали 
щастя.

— Миколо, твоя черга.. поквапмося, хлопці, поки 
ще Україною їдемо.. все ж своя земля.. 

І настав день, коли вдалося виламати ґрати. І в об-
личчя вдарив вітер..

Ніч перемішала небо й землю, поїзд мчав наодчай-
дух у безвість, назустріч із пітьми вилітали стовпи, де-
рева та видима смерть.. Нелегко було видихнути без-
печну сталість вагонної полиці й пожбурити своїх ві-
сімнадцять літ у повний лютих небезпек позавіконний 
простір. 

— Іване, ти з нами?
— Нє-нє, хлопці, я  бо ́юсі.. ніц не виднося.. впаду.. 

заб’юся.. 
Іван з Дев’ятників, що в сусідньому Миколаївському 

районі вчепився обіруч за свою полицю, накрився з го-
ловою, щоб не бачити, не чути і потім відповідати — 
спав, нічого не чув, нічого не знаю.

— А ти, Влодку?
— Я з  вами, хлопці! Краще смерть, ніж неволя!  — 

Володимир з  Волині, що його прозивали Корзубим 
через надщерблений зуб, перехрестився: — Рятуй нас, 
Господи!
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— Ну, пішли! Там зустрінемося!
Михайло приготувався до стрибка.
— Зачекай хвилю, Михаську, — стримав товариша 

Микола. — Поїзд наче йде угору.. чуєш, стишив хід?
Потяг справді сповільнив швидкість, долаючи 

якийсь підйом.
— Ну, тепер!
Михайло Химин стрибнув першим. Зник у темряві. 

Миколі здалося, що почув удар і  крик. Ні, здалося.. 
Глибоко вдихнув, почувся легким, наче пір’їнка, і  ви-
пурхнув птахом через пролом. За ним приготувався до 
стрибка Влодко.

Інші жадібно вдихали повітря свободи, але не 
знайшли рішучості зробити крок до неї. Може, по-
тяг несе їх назустріч смерті. Але ж це тільки — може.. 
Може, ще й ні.. може, там, куди привезуть, все не так 
страшно, як отам, у чорній прірві за виламаними ґра-
тами. Видима смерть страшніша. Може, з тих трьох ні-
хто живим і до землі не долетів, може, під колеса потяга 
затягло, може, об слупа забилися, он вони, один за од-
ним, мабуть, станція близько.. може, поламали руки-
ноги.. і куди тут підеш, навіть цілими ногами, у далекій 
чужій землі, у цих степах без кінця і краю..

Микола отямився від тиші. Такої глибокої та густої 
тиші він давно.. ні, не давно — ніколи ще не чув.

Потяг відлетів, ледь блиснувши на прощання черво-
ним ліхтарем останнього вагона, відлетів, та й зник, не 
відчувши, що полегшав на трьох утікачів.
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— Михасю.. Влодку!  — покликав спершу стиха, 
а потім голосніше. Марно чекав на відповідь у нічному 
перегукуванні птахів.

Спробував підвестися.
Гострим болем пройняло праву руку — вибив із суг-

лоба, вдарившись об землю. Сорочка подерта, з голови 
тече гаряче й липке.. Ноги.. А ноги витримали!

Гей, ніженьки, несіть мене, молодого, стрункого, 
красивого, подалі від цього залізного шляху в неволю, 
несіть туди, де немає людей, де безпечно, де тихо, де.. 
Ой ні, ніженьки, несіть мене до них, до людей.. щоб 
дали шматок хліба, бо в шлунку вже котрий день мухи 
літають, а рука, рука.. кожен крок відлунює в голові ви-
бухом, а в плечі — пострілом. Та ще й черевик злетів 
з ноги, та й шукай його поночі, як торішнього снігу. І з 
другого черевика користі небагато — шнурівки в тюрмі 
забрали з метою безпеки — аби не сплів собі зі шнурка 
драбини і не втік через вікно.. чи не змайстрував крила 
і не випурхнув комином.. чи не повісився з розпачу — 
шнурівки, на думку охоронців, для цього надавалися 
якнайкраще. Але тікати в одному черевикові хляп-хляп 
таки нічого доброго.. 

Очі потроху призвичаїлися до темряви. Ліворуч 
темна візерункова пляма  — мабуть, ліс, праворуч  — 
рівнина, скільки видно.. І де ж на тій полтавській рів-
нині сховатися? Стримітимеш, яко дуб посеред чистого 
поля, поки перший-ліпший міліціянт не вхопить.

Попереду якісь вогні  — село. І  хочеться до людей, 
до тепла, до їжі — і страшно, бо звір у лісі тебе з’їсть, та 
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ворогові не всипле, а людина шмат хліба, може, й дасть, 
а свободою твоєю закусить. 

Дочвалав до якоїсь купки дерев, приліг у кущах — 
лише хвилину, одну хвилинку відпочити, віддихатися..

Прокинувся, коли сонце полоскало зелене покри-
вало свіжого листя у голубій купелі неба.

Плече спухло, правиця відвернулася від нього, мов 
чужа, не хотіла слухатися й боліла несамовито, кров на 
голові засохла й  мов корою вкрила скроню та щоку.. 
І виглядає він у подертій сорочці як пияцюра після пи-
ятики з бійкою.

Сонце підіймалося щораз вище, промені, за якими 
так скучив у напівтемряві камери, вже не тільки зігрі-
вали, але й припікали, то ж ноги самі понесли у заті-
нок чийогось садка, а спрага далі й далі — до криниці. 
Зачувши чужинця, заметушилось місцеве птаство, за-
валував чийсь пильний Бровко, тривогу підхопили, пе-
регавкуючись, інші собаки — а хто це до нас, ми такого 
не знаємо, він неволею пахне.

Дістатися непоміченим до криниці не вийшло..
— Ти хто такий, хлопче? — де й узявся дядько з чер-

воним носом і лопатою в руках.
Де й не взявся ще один — у вицвілій гімнастьорці, 

підперезаній солдатським пасом з начищеною до бли-
ску бляхою:

— Ти откудова будєш?
— Та я, пане.. — вкусив себе за язик Микола, та було 

пізно.
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— Какой я тєбє пан! Да ми етіх панов.. Ти што, нє із 
наших будєш? Может, із допра сбьог?

— Та ні, дядьку, я.. я з хлопцями побився..
— З якими хлопцями? Ти ж не з нашого села.. Щось 

я  таких не припоминаю..  — почухав розкошлану 
чуприну дядько з лопатою.

— Да врьот он! Удрал откуда-то! От ми тєбя січас..
— Та я.. я справді з хлопцями побився.. зі злодіями.. 

Вони мене побили, пограбували і  з поїзда викинули.. 
Дядечку, ну, от правду кажу! Бачите  — руку вивих-
нули.. болить же як.. і  все відібрали  — і  речі, і  доку-
менти..  — натхненно вигадував історію, не таку вже 
й неймовірну, Микола.

— Ага.. так я  тібє і  повєріл! Сбьог ти, как єсть 
сбьог!  — виблискував зіркою на блясі паска дядько 
в  гімнастьорці.  — Щас я  участкового позову, заявіть 
надо. Нєхай разбіраєтся!

До криниці підійшла жінка у  праній-перепраній 
ситцевій сукенці, яка вже давно забула, якого кольору 
були на ній квіточки.

— Тю на тебе, Петровичу, чого ти до хлопця приче-
пився! Та воно ж іще зовсім дитина! Голодне, либонь.. 
І рука он вивернута.. Болить? — співчутливо глянула 
на Миколу, який зіщулився і  справді виглядав дітва-
ком. — Зачекай, от зараз водички наберу й підемо до 
бабки..

Петрович не вгавав:
— Ти опьять, Варвара, проявляєш нєсознатєльность? 

Опьять бдітєльность потєряла?



12

— Не опьять, а  снова! Коли війна скінчилася, а  ти 
все в развєдку ходиш і язиків береш! І все тобі шпійони 
сняться!  — хлюпнула на гімнастьорку водою жінка 
у ситцевій сукні, й вицвілі квіти на ній ожили й засмі-
ялися.

— А ти мєня нє учі! Врагі народа нє дрємлют!
— Та яке воно тобі враг? Глянь на це хлопченя, 

йому  ж год шістнадцять, не більше! Ходи зі мною, 
хлопче, заведу тебе до баби Мотрі, вона тобі руку впра-
вить, знахарка вона у нас і костоправка.

— Тьотю, а водички? — Микола жадібно припав до 
чистої холодної води. Такої чистої не пив уже кілька 
місяців.. Спробував умитись здоровою рукою, та 
тільки розмазав кров. Добросердечна жінка взялася 
допомагати:

— І що ж ото за бандити тебе побили? Ізвєрги, а не 
люди.. Нада на них заявити, а то що ж воно такеє — лю-
дей граблять у поїздах, безобразіє ж яке.. Ой, який же 
ти худий.. і що ж твоя мама так нихарашо тебе годує? 
У вас що, теж голодовка була?

Микола не боронив мами — не час і не місце роз-
повідати, що солдати в отаких самих гімнастьорках за-
брали його маму й тата, вивезли кудись у невідь, а хату 
спалили ще в 44-му.. не час і не місце.. згрішив:

— Сирота я.. — і вхопився за правицю, щоб не роз-
повідати більше, бо брехати не любив, а  правді  — не 
час: — Ой, як же болить, як болить.

Хата за хатою, садок за садком, дісталися на око-
лицю, до баби-знахарки.
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— От зараз тебе баба полікує, а  потім до мене пі-
демо, я тобі пиріжка дам.. з картоплею.. вчорашнього..

Баба Мотря, схожа на стару кошлату кішку в хустці, 
запарила якесь зілля, приклала до плеча, щось заше-
потіла, забубоніла незрозуміле й недоладне. А рука як 
була вивихнутою, так і залишилась. Зате Микола мало 
не заснув. Поринаючи в  сон, крізь бабине бубоніння 
почув:

— Здєсь оні, товаріщ лєйтєнант! Рука у нєво вивіх-
нутая, вправлять пошлі.. к бабкє.. Не наш он, я точно 
говорю, із допра он сбьог! Я єму — ти кто такой? А он 
мнє  — пан! Какой я  тєбє пан? Ти у  мєня за пана по
лучиш!

У сінях затупотіли чоботи участкового.
Миколу як на крилах підняло  — одним стрибком 

вилетів у відчинене вікно, пробіг стежкою на город, іще 
майже голий, до кущів смородини, які щойно взялися 
молодим листом, присів, озирнувся — куди тікати?

Баба Мотря паткувала над вазонком, що його пере-
вернув хлопчисько, тікаючи, а жінка у ситцевій сукні 
щось заспокійливе прибалакувала участковому, не так 
для діла, як щоб затримати пошук «шпійона» і  дати 
зайву хвилину на схованку.

Притримуючи хвору правицю, накульгуючи на 
босу ногу, яку вже десять разів поколено, подряпано, 
проштрикнуто, Микола не так відбігав, як відповзав 
із небезпечного місця, думав чомусь не про біль, 
а  про той пиріжок із картоплею, що його обіцяла 
добра жінка. Який же він, той пиріжок? Печений 
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у печі чи смажений на пательні, як колись смажила 
мама? З цибулькою чи без? Чого там більше — тіста 
чи начинки? Думав  — і  слинка котилася від самого 
слова — «пиріжок»..

На щастя, участковий не надто палав бажанням ви-
бруднити щойно начищені чоботи, гасаючи по горо-
дах за якимсь хлопчиськом, яких тепер тисячі бігають 
повоєнною Полтавщиною. Та якби йому за кожного 
медаль давали чи у званні підвищували, то був би вже 
тричі генералом! 

А Микола не гаяв часу, поза садками та городами 
вибирався подалі від людських осель. На подвір’ї однієї 
з хатин майоріла на вітрі свіжовипрана білизна й одяг 
господарів — жіноча сукня, якісь дитячі речі та чоло-
вічі штани й сорочки.. От якби йому таку сорочку — 
чисту, не скривавлену, не подерту, звичайну сорочку, 
в  яких ходять тутешні чоловіки.. не так би кидалося 
в  очі.. на подвір’ї  — нікого.. так просто  — підбігти, 
зняти з  мотузки.. Але красти  — не можна. Не можна 
навіть тоді, коли це необхідно, щоб вижити.. Так вчила 
мама, так навчав батько. Не можна. Озирнувся на ту 
сорочку.. ні, не можна. 

Отак скрадаючись від куща до куща «шпійон» ді-
стався до місця, де лунали дзвінкі дитячі голоси. День 
уже хилився до вечора, батьки розбирали дітей, малята 
махали ручкою, прощаючись із вихователькою, моло-
дою русявою дівчиною з косою через плечі:

— А-па-баценя, Аля Ванівна! — пищали дітлахи.


