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Чайка шугнула поруч, на мить мов зависла з нерухомими 
крилами.

Чорт Теннер удало поцілив у неї сигарним недокурком. Хрипко 
скрикнувши, птаха рвонула в повітря. Злетіла метрів так на п’ятнад-
цять, а чи крикнула ще раз, він уже не дізнався.

Була — і не стало.
Однісінька біла пір’їнка посмикалася в бурхливому небі, випливла 

за край скелі й, погойдуючись, стала спускатися до океану. Теннер 
хмикнув у бороду крізь безперервний рев вітру та гупання хвиль. По-
тім зняв ноги з керма, ко́пнув підніжку і грімко завів мотоцикл.

Схилом їхав повільно, а коли вибрався на путівець, пришвидшився 
й до траси дістався вже з п’ятдесяткою миль на спідометрі.

Пригнувся й дав газу. Дорога належала тільки йому, тож він газу-
вав до упору. Начепив окуляри і глянув на світ через лінзи барви гів-
на — приблизно так він усе бачив і без них.

З косухи зникло усе залізяччя, і йому бракувало свастики, серпа 
з молотом, а найбільше — середнього пальця. Старої емблеми також 
бракувало. Може, дістане таку в Тіхуані, якась чувіха її пришиє, і... Ні. 
Не годиться. Усе те померло і щезло. Цим він підставиться, дня не про-
тягне. Що зробить насправді, то це продасть свого «гарлі», берегом 
пробереться на південь, цивільно й без пригод, і шукатиме долі в тій  
Америці.

Скотившись із пагорба, з ревом злетів на наступний. Проскочив 
Лагуна-Біч, Капістрано-Біч, Сан-Клементе й Сан-Онофре. Дістався Оу-
шенсайда, там дозаправився й рушив далі, проминувши Карлсбад і всі 
оті мертві пляжики, що ними рясніє ділянка до Солана-Біч-Дель-Мар. 
А чекали його під Сан-Дієго.

Побачив заслін на дорозі, зробив розворот. Вони й не второпали, 
як йому це вдалося так прудко — з такої-то швидкості. Але тепер він 
мчався од них. Почувши постріли, спинятися й не подумав. Далі почув 
і сирени.

Двічі бібікнув у відповідь, припав до керма, розганяючи «гарлі». 
Вони вже, мабуть, комусь там попереду радіюють?
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За десять хвилин відірватися не спромігся. Не спромігся і за 
п’ятнадцять.

Із чергового пагорба побачив попереду другий заслін. В лабети 
взяли.

Озирнувся, шукаючи з’їздів, але не знайшов.
Тоді помчав на заслін. Може, і вдасться проскочити.
А де там!
Дорога перегороджена автомобілями. Навіть узбіччя.
Він загальмував найостаннішої миті; зловивши зручну швидкість, 

підняв мотоцикл дибки, крутнувся назад і рушив на переслідувачів.
На нього їхало шість машин, а ззаду завили нові сирени.
Він знову загальмував, забрав наліво, газонув і вистрибнув із сід-

ла. Його байк рухався далі, а сам він перекотився по землі, схопився 
на ноги, побіг.

Почув скрегіт шин. Почув удар. Тоді знову постріли, а він біг собі 
далі. Вони цілили вище, хоча він і не знав цього. Живцем схопити 
хотіли.

Хвилин за п’ятнадцять приперли до скелі, взяли у півколо; кількоро 
мали гвинтівки — усі націлені мимо.

Він кинув на землю свою монтувалку й підняв руки.
— Ваше зверху, цивіли. Забирайте.
Так вони і зробили.
Його, вже у наручниках, відвели до машин. Запхнули на заднє си-

діння, обабіч усілися конвоїри. Ще один сів поруч з водієм, тримаючи 
пістолет на колінах.

Водій запустив двигун й увімкнув передачу, рушивши назад сто 
першою трасою.

Чоловік з пістолетом обернувся і втупився крізь окуляри з біфо-
кальними скельцями, що в них його очі, коли він схилився, здалися 
годинниками із зеленим піском. Дивився секунд десять, тоді зауважив:

— Дурна була витівка.
Чорт Теннер мовчки витріщався у відповідь, аж доки той додав:
— Дуже дурна, Теннере.
— А, це мені?
— Я ж на тебе дивлюся, синку.
— А я — на тебе. Здоров був.
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Озвався шофер, не відводячи погляду від дороги:
— Шкода, що треба його живого-здорового везти — він же нам 

тачку розбив своїм моциком сраним.
— Але ж може статися пригода. Впаде там, реберце зламає 

чи два, — сказав чоловік ліворуч.
Той, що сидів праворуч, промовчав, але озброєний пістолетом 

повільно покрутив головою:
— Тільки як спробує утекти. У Лосі його чекають живим і здоро-

вим... Навіщо ти намагався звалити, друже? Міг би й знати, що зловимо.
Теннер знизав плечима:
— А за віщо мене ловити? Я нічого не зробив.
Водій хмикнув:
— Ось саме за те. Ти нічого не зробив — а мав би. Пригадуєш?
— Я нікому нічого не винен. Мене помилувано й відпущено.
— Хрінова в тебе пам’ять, хлопче. Коли тебе вчора випустили, 

ти дав державі під назвою Каліфорнія обіцянку. Минуло вже більш 
як двадцять чотири години, що їх ти випрохав, — справи, мовляв, за-
лагодити. Якщо хочеш, можеш сказати їм «ні», і хай те помилування 
скасують. Ніхто тебе не приневолює. Тоді можеш решту життя робити 
малі камені з великих. Нам до лампочки. Я чув, що там уже черга 
стоїть.

— Закурити дайте, — попросив Теннер.
Той, що сидів праворуч, прикурив і простягнув сигарету.
Теннер підняв руки й узяв її. Курячи, струшував попіл на підлогу.
Вони мчали трасою, і коли проїздили містечка або зустрічали 

транспорт, водій умикав сирену, а на даху оживав червоний маячок. 
У такі миті починали завивати й сирени двох інших патрульних машин, 
що їхали вслід. Водій так жодного разу й не загальмував, аж до самого 
Лос-Анджелеса, і що кілька хвилин передавав радіограми.

Щось бахнуло, мов звуковий удар, і на них градом опустилася хма-
ра пилу й жорстви. У правому нижньому куті вітрового бронескла 
з’явилася крихітна тріщинка, а на капот і на дах посипалися камінці 
завбільшки як горіх. З-під шин чувся хрускіт — вони їхали по жорстві, 
що вкривала вже всю дорогу. Пил висів густим туманом, але за десять 
секунд вони з нього вирвалися.

Люди в машині нахилилися уперед і глянули вгору.
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Небо стало пурпуровим, його перетнули чорні лінії — із заходу 
на схід. Вони розпливалися, вужчали, совалися з боку на бік, а то й до-
купи зливалися. Водій уже ввімкнув фари.

— Ох і вперіщити ж може, — сказав озброєний пістолетом.
Водій кивнув і додав:
— А далі на північ ніби ще гірше.
Щось заквилило високо у повітрі, темні смуги ширшали й далі. 

Звук погучнішав, утратив писклявість і став безугавним ревом.
Смуги позливалися, й небо потемніло, мов беззоряної і безмісячної 

ночі, а пил падав навколо густими хмарами. Раз по раз чувся стукіт — 
то били машину тяжчі частки.

Водій увімкнув дальнє світло, знову запустив сирену й піддав газу. 
Рев змагався над ними із сиреною, а далеко північніше розповзалася, 
пульсуючи, сяйна блакить.

Теннер докурив, сусід дав йому ще одну. Курили вже всі.
— Знаєш, хлопче, твоє щастя, що нам попався, — сказав чоловік 

ліворуч. — От як би ти крізь оце верхи пер?
— Залюбки, — відповів Теннер.
— Маячня.
— Ні. Прорвався б. Хіба вперше?
Доки вони доїхали до Лос-Анджелеса, блакитне сяйво заповнило 

пів неба, було розбавлене рожевим відтінком і пронизане димчасти-
ми жовтими смугами, що, ніби павукові лапи, тяглися на південь. Рев 
був оглушливий, фізично відчутний — бив у вушні перетинки, поко-
лював шкіру. Висадившись на стоянці і прямуючи до великого дому 
з колонадою, де красувався фриз, вони, щоб розчути слова, мусили 
перекрикуватися.

— Оце вчасно ми! — гукнув чоловік з пістолетом. — Бігом!
Вони рвонули до сходів, а водій ще докинув:
— Уже починається!
Коли вони заїздили на стоянку, дім іще мав вигляд скульптури з 

криги — мінливі небесні вогні грали на його поверхнях, відкидали 
холодні тіні. А тепер він видався восковим, мовби ось-ось і розтане від 
миттєвого спалаху жару.

Їхні обличчя та руки виглядали безкровними, мов у трупів.
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Вони забігли на сходи, й вартовий із Держпатруля впустив їх крізь 
малі двері праворуч від головного входу — масивної двостулкової ме-
талевої брами. Заклацнув двері на замок і взяв на ланцюг, але спершу 
розстібнув кобуру, побачивши Теннера.

— Куди? — спитав конвоїр з пістолетом.
— Другий поверх, — сказав вояк, кивнувши на сходи праворуч. — 

Там простуйте у глиб. Велика приймальня в кінці коридору.
— Дякую.
Рев сильно приглух, і в штучному світлі будівлі все знову набуло 

природно-живого вигляду.
Вони піднялися закрученими сходами і пройшли коридором у глиб 

будівлі. Коли дісталися найдальших дверей, конвоїр з пістолетом кив-
нув водієві.

— Тук-тук, — мовив той.
Відчинила жінка, почала щось казати, тоді затнулася і кивнула — 

побачила Теннера. Відступила, притримала двері. Запросила: «Про-
ходьте!» — і вони пройшли повз неї в приймальню, а вона натиснула 
на столі якусь кнопку; пролунало: «Так, місіс Фіске?» — й жінка спові-
стила власника голосу:

— Вони тут, із тим чоловіком, сер.
— Хай заходять.
Провела їх у глиб кімнати й відчинила там темні, обшиті панелями 

двері.
Вони увійшли; огрядний чоловік за столом зі скляною стільницею 

відкинувся у кріслі, сплів перед своїми підборіддями короткі пальці 
й уважно наставив понад ними очі, лише трохи темніші, ніж його сиве 
волосся. Голос у нього був тихий і майже не скреготливий.

— Сідай, — кинув Теннеру, а іншим: — Чекайте зовні.
— Ви ж знаєте, він небезпечний, містере Дентон, — сказав конвоїр 

з пістолетом, поки Теннер сідав на стілець за півтора метра перед 
столом.

Три вікна кабінету затуляли глухі сталеві віконниці, але й попри це 
легко можна було здогадатися, що там надворі за фурії розгулялися, — 
кімнатою раптом розлетівся звук, наче кулемет застрочив.

— Знаю.
— Ну, він таки в наручниках. Пістолет дати?
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— Свій маю.
— Гаразд. Будемо зовні.
Вони вийшли.
Двоє дивились один на одного, доки зачинилися двері; тоді отой 

Дентон сказав:
— То що, вже усі справи залагодив? — а другий знизав плечима. 

Перший вів далі:
— Як, чорт бери, тебе таки звуть насправді? Навіть за документами...
— Чорт, — відказав Теннер. — Отак і звуть. Я був сьомою дитиною 

в батьків, і коли народивсь, акушерка підняла мене і питає старого: 
«Яке ім’я пишемо у свідоцтві?» — а татко їй: «Чорт!» — і вийшов собі. 
Тож це вона й записала. Так мені брат говорив. Сам я старого ні разу 
не бачив, тому розпитати не міг. Він здриснув того самого дня. Але схо-
же на правду.

— То твоя мати виростила сімох?
— Ні. За кілька тижнів двинула коні, й нас, малих, розібрала рідня.
— Он як. Бач, ти досі маєш вибір. Будеш пробувати чи ні?
— А ти взагалі хто? — спитав Теннер.
— Міністр транспорту Каліфорнії.
— І яким ти до того боком?
— Я те координую. Так само це міг би бути генлікар чи генпоштар, 

але воно переважно в моїй парафії. Я краще за всіх знаю і матчастину, 
і шанси...

— І які ж вони, шанси? — спитав Теннер.
Дентон уперше відвів очі.
— Ну, це ризиковано...
— Ніхто цього досі не робив, окрім того психа, що примчав з но-

виною, а він мертвий. То звідки ж відомо, які шанси?
— Розумію, — протягнув Дентон. — Ти гадаєш, це самогубне 

завдання, і, мабуть, не помиляєшся. Ми посилаємо три машини по 
два водії. Якщо хоч одна добереться достатньо, її, може, знайде по 
радіомаяку якийсь шофер з Бостона. Але ж ти знаєш, що не мусиш.

— Та знаю. Я вільний просидіти решту життя у в’язниці.
— Ти вбив трьох. За таке і смертний дають.
— Не дали, то нащо про це? Слухайте, містере, я ні вмирати не хочу, 

ні того другого.
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— Їдеш або не їдеш. Вибирай. Але пам’ятай: якщо поїдеш і добе-
решся, тобі все пробачать і ти будеш вільною людиною. Держава навіть 
заплатить за той мотоцикл, що ти його викрав і розтрощив, та й про 
шкоду патрульній машині забуде.

— Дякую. Дуже дякую.
А з того боку стіни гуркотнули вітри, й кімнатою розлетілось од 

віконниць неперервне стакато.
— З тебе прекрасний водій, — сказав Дентон трохи згодом. — Ти 

їздив чи не на всьому, на чому лише можна кататися. Навіть на пере-
гонах змагався. Коли возив наркоту, щомісяця до Солт-Лейка ганяв. 
Навіть тепер на це мало хто зважиться.

Чорт Теннер, щось пригадавши, усміхнувся.
— ...А на єдиній своїй легальній роботі лише ти брався возити по-

шту до Альбукерке. Ті рейси практично припинилися, відколи тебе 
звільнено.

— То не моя провина.
— Та й на сієтлському напрямі ти був найліпший, — вів далі Ден-

тон. — Так сказав твій шеф. До чого я це: з усіх, кого ми тільки змогли 
добрати, ти, певно, маєш найвищі шанси на успіх. Тому ми й були 
до тебе поблажливі — але далі чекати вже не маємо права. «Так» або 
«ні», негайно; якщо «так» — виїздиш цієї ж години.

Піднявши закуті руки, Чорт показав на вікно.
— У таку срань? — спитав він.
— Машини цю бурю витримають, — сказав Дентон.
— Чуваче, ти здурів.
— Поки ми тут говоримо, люди вмирають.
— Плюс-мінус кілька — що там тієї різниці. Мо’, до завтра 

потерпить?
— Ні! Людина пожертвувала життям, щоби привезти нам новину! 

І треба якнайскоріше проїхати весь континент, а то буде вже байдуже! 
Буря чи ні, а машини рушають! З огляду на обставини, твоя думка про 
це абсолютно до одного місця. Від тебе, Чорте, мені треба єдине слово: 
яке ж ти вибереш?

— Я б щось похавав. Не їв уже...
— У машині є харч. Яка твоя відповідь?
Чорт утупився в темне вікно.
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— Окей, — сказав він. — Я проїду для вас Проклін-зону1. Та не ви-
рушу без папірця, на якому дещо написано.

— Ось він.
Дентон висунув шухляду й вийняв цупкий картонний конверт, 

а з нього — аркушик гербового паперу з Великою державною печаткою 
Каліфорнії. Підвівся, обійшов стіл і вручив документ Чортові Теннеру.

Теннер вивчав його кілька хвилин, тоді заговорив:
— Тут написано: коли доберуся до Бостона, то отримаю повне по-

милування за будь-які кримінальні правопорушення, що їх я будь-коли 
учинив у межах державних кордонів Каліфорнії...

— Саме так.
— А за ті, що про них вам тепер невідомо, якщо вони вилізуть 

потім?
— Саме це там написано, Чорте, — «будь-які кримінальні 

правопорушення».
— Окей, товстунчику, згода. Знімай ці браслети й показуй тачку.
Чоловік на прізвище Дентон вернувся до свого крісла з того боку 

стола.
— І послухай-но ще дещо, Чорте. Якщо спробуєш дременути десь 

у дорозі, інші водії мають чіткий наказ. Вони відкриють вогонь і спа-
лять тебе на дрібнісінькі крихти золи. Второпав?

— Второпав. То що, в разі чого і я їм цю послугу маю зробити?
— Правильно.
— Ну й гаразд. Це може бути прикольно.
— Так і знав, що тобі сподобається.
— Ну, то звільняй, щоб я взявся до діла.
— Спершу розповім, якої про тебе думки.
— Окей, якщо хочеш гаяти час, мене сварячи, поки там люди 

мруть...
— Цить! Тобі наплювати на них, й ти це знаєш! Просто послухай: вва-

жаю, що ти — найниціша, найганебніша людська істота на моїй пам’яті. 
Ти вбивця і ґвалтівник. Якось ти видавив одному очі — так, для розва-
ги. Тебе двічі звинувачували в наркоторгівлі, тричі — у сутенерстві. 
1 Назва Damnation Alley співзвучна з назвою американської смерчової зони (Tornado Alley), що нею 

почасти й пролягає маршрут Теннера. Крім того, у Бостоні є вузький провулок з такою самою неофіцій-
ною назвою — «Вуличка прокльонів» (візники ніяк не могли розминутися там без міцного слівця).
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Ти п’яниця й виродок, і, гадаю, не мився ще від самого народження. 
Ти і твої бандюгани кошмарили чесних людей, коли ті силкувалися 
зібрати докупи життя по війні. Ви крали у них, нападали на них, ви-
магали грошей та всіляких припасів, погрожуючи розправою. Шкода, 
що ти, на відміну від решти, не загинув у ніч Облави. Ти — не людська 
істота, крім як з біологічного погляду. Десь у тобі здоровецька мертва 
пляма замість того, що дає іншим людям змогу співіснувати у гро-
маді й сусідити між собою. Єдина твоя чеснота, якщо це так можна 
назвати, — рефлекси твої трохи швидші, м’язи трохи сильніші, а очі 
трохи пильніші, ніж у всіх нас, тож можеш узяти кермо і проїхати 
крізь будь-що, що має крізь себе проїзд. Саме тому Каліфорнія готова 
пробачити твоє не́людство — якщо ти застосуєш цю єдину чесноту 
на поміч, а не на кривду. Я проти цього. Не той ти, на кого покластися 
можна. Хай би ти здох під час цього, і хоч я все ж маю надію, що хтось 
добереться, надіюся також, що не ти. Мене верне від тебе. Маєш своє 
помилування. Машина готова. Ходімо.

Дентон підвівся — був десь під метр сімдесят; Теннер підвівся 
також, з осміхом звисока глянув.

— Я це зроблю. Якщо той цивіл з Бостона проїхав і вмер, я проїду 
і виживу. Я добиравсь аж до Місіс Ціпи.

— Брешеш.
— Нє-а, я теж кажу щиро, і якщо ви колись розкопаєте, що це таки 

правда, пам’ятайте про мій папірець у кишені — «будь-які кримінальні 
правопорушення» і все таке. Було нелегко, й мені таланило. Але я дої-
хав, а хіба ще комусь це вдалося? Прикидаю, це десь пів дороги; туди 
доберуся — то й ту половину здолаю.

Вони пішли до дверей.
— Не хочу цього казати, тим більше — казати щиро, — мовив 

Дентон, — але... Хай щастить. Проте не заради тебе.
— Еге, знаю.
Дентон відчинив двері:
— Звільніть його. Він поїде.
Конвоїр з пістолетом оддав зброю тому, який пригощав був Тенне-

ра сигаретами, й поліз у кишені по ключ. Вивудивши його, відімкнув 
кайданки, відступив і почепив їх собі на пояс; тут знову озвався Дентон:

— Піду з вами. Автобаза внизу.
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Вони покинули приймальню, а місіс Фіске розстібнула сумочку, 
взяла чотки і схилила голову. Помолилася за Бостон і за душу його 
покійного гінця. Замовила слівце чи два навіть за Чорта Теннера.

Дзвін калатав. Його однісінька нота, нескінченна, безперестанна, 
розлунювала майданом. На віддалі чути було ноти інших дзвонів, і ра-
зом вони творили демонічну симфонію, що не змовкала від самого 
початку часів — або принаймні так видавалося.

Франклін Гербершир, президент Бостона, ковтнув холодної кави 
і прикурив погаслу сигару. Ушосте взяв звіт про летальні випадки, 
перечитав найсвіжіші цифри, знову кинув його.

Стіл його був укритий паперами, а ті були вкриті цифрами, укри-
тими зверху попелом, і було це намарно.

Після сімдесяти шести безсонних годин усе здавалося нісенітним. 
А найбільше — спроба кількісно виразити смертність.

Він одкинувся у шкіряному кріслі, сильно стулив повіки і розплю-
щив їх знову. Зсередини вони були мов рани — червоні, запамороч-
ливо червоні.

Він усвідомлював, що цифри вже застаріли. Знав, що вони від по-
чатку неточні — багатьох мертвих, напевне, так і не знайдено.

Дзвони повідомляли, що його країна поволі тоне в тій чорноті, яка 
завжди залягає за сантиметр під життям, вичікуючи, доки скоринка 
ослабне.

— Пішли б ви додому, пане президенте... Чи хоча б подрімали? 
Ми попильнуємо...

Він блимнув очима й витріщився на коротуна, чия краватка давно 
зникла разом з чорним піджаком, а на кутастому лиці тепер красу-
валася кількаденна темна щетина. Секунду тому Пібоді тут не було. 
«Невже я задрімав?»

Піднявши сигару, він виявив: вона знову погасла.
— Дякую, Пібоді. Та де там мені заснути. Не така я людина. Можу 

тільки чекати тут — іншого не дано.
— Тоді, може, свіжої кави?
— Так, буду вдячний.
Пібоді не було наче лише кілька секунд. Гербершир тільки очима 

блимнув — а біля його правої руки вже парує чашка свіжої кави.


