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ПРОЛОГ

Загін пристав, коли посутеніло, приблизно через годину 
після того, як силует останнього царського всюдихода зник 
на горизонті понад кронами дерев. Усі знесилено попадали 
на мох і мокру траву, що пахла збутвілою деревиною; під 
покрученим, прадавнім віттям литовського бору. Вояки від-
клали старі рушниці, гвинтівки та мушкети. Зняли шапки. 
Хтось перебирав пальцями вервицю. Інший повагом допивав 
останній ковток горілки. Решта заклякли, наче вкрите мохом 
каміння довкола.

Еліза Змієвська осіла на слизький, оброслий грибами 
пень. Вона відстебнула пояс із дідівською шаблею, випро-
стала ноги у штанях для верхової їзди та високих офіцер-
ських чоботах. Еліза закинула голову назад, вдихнула запах 
лісу, намагаючись стишити ним болість у скронях і пекучий 
біль у м’язах.

Поруч із нею вартовий виліз на обламану гілляку й сперся 
на кісся поставленої сторчака коси. Він намагався не заснути 
стоячи. Вояк удивлявся в морок густого бору, не розуміючи, 
що цим завдає більше шкоди, ніж користі. У сутінках його 
попелястий плащ сяяв здалеку, мов обважнілий світляк, що 
висить над землею.

Їх залишилося вже тільки дванадцять. Вчора було двад-
цять три. Позавчора — майже пів сотні. А тиждень тому, під 
Вільном, вони були частиною тридцятитисячної армії, яка 
за підтримки польських полків генерала Ґелґуда намагалася 
відбити місто в Івана Дибіча. Росіяни кинули проти них усе: 
сухопутні лінкори, сибірських стрільців, ходячих мерців, ба 
навіть жар-птицю. Марно. Повстанці здолали їх, відтіснили, 
хоча на третій день у багатьох полках залишилося по мірці 
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пороху та скибці хліба на душу, а обіцяні повітряні кораблі зі 
спорядженням так і не прибули. Боєприпасів вони не мали. 
Вояки були голодні, закоцюблі. Та попри це — перемогли.

І тоді настав вечір вісімнадцятого серпня 1830 року, коли 
Еліза довідалася смак неба, що лускає над головою, почула 
звук всмоктуваного світла, відчула запах людського тіла, яке 
перетворюється на хмарку червоної імли. Вечір, коли росі-
яни пожертвували цілим Вільном з усіма його мешканцями, 
щоб припинити повстання.

Після віленської бійні вони тікали сотнею — суміш поля-
ків, литовців, французьких добровольців, повстанців і регу-
лярного війська. Командування перебрав старий полковник 
Кеждар. Він був слабозорим, а вибух етеру над Вільном випа-
лив на його зіницях післяобраз, який залишає сонце на очах 
божевільних проповідників, котрі надто довго витріщаються 
на нього. Однак він був останнім офіцером у групі, який зали-
шився при здоровому глузді.

Підбираючи наступних уцілілих, вони дісталися до 
Ландварова, де їм вдалося об’єднатися з меншим загоном 
повстанців, котрі воювали під командуванням полковниці 
Емілії Плятер. Побачивши її, втікачі підбадьорилися, і в їхніх 
серцях зажевріла надія.

Ненадовго.
Наступного дня вони наскочили на ескадрон казаків. По-

ловина загинули, включно з Кеждаром, який ревів і кидався 
у бій, наче ведмідь, навіть коли в його огрядне тіло вже вса-
дили добрячий тузінь пістолетних куль.

Емілія Плятер повела недобитків далі, крізь дні наступ-
них поразок. Їх розбили під Лодиґою. Потім, коли вони хо-
тіли увійти до Старих Троків, то потрапили в російську за-
сідку зі скорострільним етерним кулеметом. Повстанці 
втекли до лісу, а росіяни кинули в гонитву за ними всюди-
ходи. Машини могли розгледіти втікачів навіть у цілковитій 
темряві, крізь листя та гілля, вражаючи вогнем із кулеметів, 
встановлених на корпусах.

Ті, хто вижили, після семи днів втечі були вже зовсім 
зломлені й виснажені. Навіть Плятер ледве тліла.

Еліза Змієвська журилася за неї. Упродовж тижня вона 
побачила, як її кузина (так вони називали одна одну, хоча не 
були родичками) постаріла на яких п’ять років. Елізу непоко-
їли глибокі зморшки на обличчі в Емілії та її невиспані очі. 
Непокоїв і той факт, що на постоях вона вже не милася від 
бруду та пилу. Але найжахливішим було те, що Емілія безу-
гавно розмовляла сама з собою. І щось насвистувала під ніс.

Змієвська знала це відлуння. Вона знала, що її кузина 
намагається знайти губами звук, який вони почули під Віль-
ном, коли все почалося, коли розкололося небо. Пекельний 
тон, якого їй більше ніколи не хотілося чути.

Тепер Еліза сиділа на пні, а Емілія стояла, притулившись 
до дерева, і кінчиком шаблі рисувала на землі, виграючи 
на малюнку війну, яку вони вже давно програли. Вона була 
тільки худою, слабкою і блідою тінню колишньої пані пол-
ковниці.

Еліза не могла далі на це дивитися. Вона знала, що їм по-
трібна допомога, а єдина людина, яка могла щось вдіяти в 
цьому чорному лісі, була вона сама. Тож розвернулася і зни-
кла між деревами.

Її оточив тьмяний литовський бір. Гілля переплуталося 
над її головою в щільний балдахін, який не пропускав сонця, 
спираючи свою набряклу зелену масу на товсті стовбури. 
Стовбури спускалися униз порослими мохом колонами, а 
внизу біля основ розчепірювалися віялом хвилястого ко-
ріння. Коріння вгризалося в м’ясисті зелені подушки моху. 
Мох був такий м’який, що на мить Елізі захотілося зняти чо-
боти, лягти на нього, заснути.

Вона подумки скартала себе. Еліза вже не була малою ді-
вчинкою, а це місце було украй небезпечним.

Міцкевич нещодавно писав про литовський бір, що він 
вабить усіх тварин. Як завжди, поет мав лише бліде поняття 
про факти. Еліза добре знала, що в найтемніших, найглиб-
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ших лісах, де ніколи не ступала нога людини, криється таке, 
чого навіть тварини воліють уникати.

Саме це вона й шукала.
Еліза пройшла повз дуб, який, мабуть, пам’ятав ще пер-

ших поган. Прослизнула під стовбуром, що звалився від ста-
рості. Десь неподалік шелестів струмок, проте в сутінках вона 
його не зауважила.

Запах мокрого вруна був таким інтенсивним, що його 
можна було краяти. Певної миті до нього додалися інші па-
хощі. Пронизливі аромати важко було описати. Змієвська 
вже знала, що те, що вона шукала, поруч. Але як змусити ЦЕ 
показатися?

Мати вчила її, що слід тричі обернутися через ліве плече 
й кинути поза себе жменю солі, однак Еліза була дитиною 
іншої епохи. Вона вірила в наукову дедукцію і вже давно роз-
ділила материні ритуали на ті, що діяли по-справжньому, і ті, 
що були тільки порожніми церемоніями.

Довго шукати не довелося. Біля струмка лежали кілька 
старих, вкритих мохом брил. Одна відразу впала їй у вічі.

— Добридень, дідусю, — сказала Еліза каменюці.
Та навіть не здригнулася.
— Ви, мабуть, дуже поспішали, коли почули мене, — до-

дала вона.
Далі нічого.
— Мох у вас не з того боку. Тут на всіх брилах і стовбурах 

він із півночі, а у вас із півдня. Я знаю, що ви мене чуєте, ді-
дусю. Підведіться, бо мені доведеться покликати вас давньою 
мовою.

Камінь здригнувся й заворушився. З-під нього вигульк-
нули покручені руки й ноги з багатьма суглобами. Велике тіло 
кидало на Елізу тінь. Мох замість шкіри, деревина замість 
кісток, лико замість сухожиль. У глибині пульсували бурі ну-
трощі, ліниво нагнічуючи землю, а з отворів у тілі сочився бі-
лий сік. Угорі стирчала голова зі сплетеною з гілочок бородою.

Лісовик зашурхотів голосом прадавніх жорен:

— Стара. Мова. Забута.
— Ще ні, дідусю. Мене навчила мати.
— А. Чемності. Не. Навчила.
Еліза зітхнула. Їй трапився лісовик із почуттям гумору.
— Я мушу знати, дідусю, де росіяни. Куди безпечніше 

йти?
— Росіяни?
Авжеж. Для нього всі люди були однакові.
— Людські ноги, що топчуть землю. У важких шкіряних 

чоботях.
— Ноги. Поблизу. Там, — пробурмотів лісовик і махнув 

рукою в тому напрямку, звідки вона прийшла, а потім повер-
нувся спиною.

Ні. Все спочатку.
— Ці ноги — мої друзі, дідусю, — сказала Еліза. — Де інші 

ноги? Ті, що переслідують нас? Набагато численніші? Де 
коні, машини...

Лісовик не відповідав. Він почав складатися і стискатися. 
Цього разу мохом у правильний бік. Еліза розпачливо схо-
пила його за рамено. Її пальці потонули в просоченому жи-
вицею вруні, між ликуватими сухожиллями.

Лісовик миттю обернувся й люто засичав. Білий сік 
бризнув у нього з уст.

Змієвська відступила на крок. Вона знала, що з лісовими 
створіннями не варто жартувати. Подруга її матері якось об-
разила вілу. Віла розкрила її навпіл, мов книжку, а відтак 
вклала у живіт багатоніжку довжиною в пів ліктя. Жінка 
якось зуміла повернутися додому, але перш ніж їй надали до-
помогу, щипавка подерла нутрощі, наче вони були паперові, 
потім ущипнула клешнями за палець повітового хірурга, 
уникла трьох пострілів із револьвера та ударів лопатою і дре-
менула крізь шпару під дверима.

З лісовиками не краще. Оцей міг без особливих зусиль 
зламати кожну кістку в Елізиному тілі. Або затягнути її під 
землю і поховати живцем.



6 7

ших лісах, де ніколи не ступала нога людини, криється таке, 
чого навіть тварини воліють уникати.

Саме це вона й шукала.
Еліза пройшла повз дуб, який, мабуть, пам’ятав ще пер-

ших поган. Прослизнула під стовбуром, що звалився від ста-
рості. Десь неподалік шелестів струмок, проте в сутінках вона 
його не зауважила.

Запах мокрого вруна був таким інтенсивним, що його 
можна було краяти. Певної миті до нього додалися інші па-
хощі. Пронизливі аромати важко було описати. Змієвська 
вже знала, що те, що вона шукала, поруч. Але як змусити ЦЕ 
показатися?

Мати вчила її, що слід тричі обернутися через ліве плече 
й кинути поза себе жменю солі, однак Еліза була дитиною 
іншої епохи. Вона вірила в наукову дедукцію і вже давно роз-
ділила материні ритуали на ті, що діяли по-справжньому, і ті, 
що були тільки порожніми церемоніями.

Довго шукати не довелося. Біля струмка лежали кілька 
старих, вкритих мохом брил. Одна відразу впала їй у вічі.

— Добридень, дідусю, — сказала Еліза каменюці.
Та навіть не здригнулася.
— Ви, мабуть, дуже поспішали, коли почули мене, — до-

дала вона.
Далі нічого.
— Мох у вас не з того боку. Тут на всіх брилах і стовбурах 

він із півночі, а у вас із півдня. Я знаю, що ви мене чуєте, ді-
дусю. Підведіться, бо мені доведеться покликати вас давньою 
мовою.

Камінь здригнувся й заворушився. З-під нього вигульк-
нули покручені руки й ноги з багатьма суглобами. Велике тіло 
кидало на Елізу тінь. Мох замість шкіри, деревина замість 
кісток, лико замість сухожиль. У глибині пульсували бурі ну-
трощі, ліниво нагнічуючи землю, а з отворів у тілі сочився бі-
лий сік. Угорі стирчала голова зі сплетеною з гілочок бородою.

Лісовик зашурхотів голосом прадавніх жорен:

— Стара. Мова. Забута.
— Ще ні, дідусю. Мене навчила мати.
— А. Чемності. Не. Навчила.
Еліза зітхнула. Їй трапився лісовик із почуттям гумору.
— Я мушу знати, дідусю, де росіяни. Куди безпечніше 

йти?
— Росіяни?
Авжеж. Для нього всі люди були однакові.
— Людські ноги, що топчуть землю. У важких шкіряних 

чоботях.
— Ноги. Поблизу. Там, — пробурмотів лісовик і махнув 

рукою в тому напрямку, звідки вона прийшла, а потім повер-
нувся спиною.

Ні. Все спочатку.
— Ці ноги — мої друзі, дідусю, — сказала Еліза. — Де інші 

ноги? Ті, що переслідують нас? Набагато численніші? Де 
коні, машини...

Лісовик не відповідав. Він почав складатися і стискатися. 
Цього разу мохом у правильний бік. Еліза розпачливо схо-
пила його за рамено. Її пальці потонули в просоченому жи-
вицею вруні, між ликуватими сухожиллями.

Лісовик миттю обернувся й люто засичав. Білий сік 
бризнув у нього з уст.

Змієвська відступила на крок. Вона знала, що з лісовими 
створіннями не варто жартувати. Подруга її матері якось об-
разила вілу. Віла розкрила її навпіл, мов книжку, а відтак 
вклала у живіт багатоніжку довжиною в пів ліктя. Жінка 
якось зуміла повернутися додому, але перш ніж їй надали до-
помогу, щипавка подерла нутрощі, наче вони були паперові, 
потім ущипнула клешнями за палець повітового хірурга, 
уникла трьох пострілів із револьвера та ударів лопатою і дре-
менула крізь шпару під дверима.

З лісовиками не краще. Оцей міг без особливих зусиль 
зламати кожну кістку в Елізиному тілі. Або затягнути її під 
землю і поховати живцем.



8

— Дідусю. Заклинаю тебе моєю матір’ю, бабусею, пра-
бабусею, дочками Сонця, Місяця і зірок. Ти, мабуть, чув про 
них.

— Ти. Не. Така. Як. Вони.
Лісовик натиснув на Елізу, наблизив своє обличчя до неї.
— Ти. Лише. Мала. Насінина.
— Колись кожне дерево нею було, — вона не поступалася 

йому ні на крок.
— Не. Кожна. Насінина. Виростає.
— Благаю, дідусю. Я дам тобі своєї крові, — сказала Еліза, 

підтягуючи рукав сорочки. — Крові і шматок сухого хліба. Це 
все, що мені залишилося.

Вона витягла з-за пояса ножа й притиснула його до 
зап’ястя.

Лісовик протяжно зітхнув, наче дерева, що потріскують 
на вітрі. Він приклав вухо до землі й слухав так довго, що 
вона злякалася, чи він бува не заснув.

— Ноги. Чоботи. Зникають. Зникли... Мить. Тому.
Чи можна зауважити страх на обличчі, яке складається 

з камінців, що висять на ликові замість очей, з моху замість 
щік, з хмизу замість уст? Еліза була впевнена, що власне за-
уважила його.

— Як це: зникли? — запитала вона.
— Були. Немає. Щось. Іде. Калічить. Проколює, — про-

бурмотів лісовик.
Він хутко обернувсь і знову втиснувся в землю. Цього 

разу він більше не реагував, хоча занепокоєна Еліза смикала 
його за рамено й благала.

І тоді вона теж почула, що щось наближається. Еліза ки-
нулася до табору. Її ноги грузли в подушках моху та губчас-
тому вруні. Вона чулася, немов у примарному сні. Що дужче 
вона бігла, то повільніше, здавалось, рухалася. Ліс хапав її за 
ноги, перегороджував шлях гіллям і слизьким камінням.

Нарешті вона побачила між деревами вартового, який 
стояв на пні та занепокоєно роззирався, далі людей, що ле-
жали біля пня, і нарешті Емілію Плятер.

Емілія вже знала. Вона схопилася з місця. Полковниця 
з жахом дивилася на ставок, з поверхні якого почали відри-
ватися поодинокі краплі. Вони капали вгору. Дерева завору-
шилися, зашелестіли. Занепокоєні повстанці вхопилися за 
зброю.

Потім шум розшарувався на відгомін тисяч відног, що 
терлися одна об одну, а ліс вигнувся й зригнув у їхній бік ри-
пливою темрявою.
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РОЗДІЛ І

Я розсердився, коли адміралтейство відхилило 
плани нової арктичної експедиції, натомість відправило 
мене за етерні ворота, щоб я працював над мапами уз-
бережжя Нової Англії (або Англії2, як зараз її називають, 
відколи ми також знаємо Англію3 і 4). Мені це завдання 
здалося нудним, зайвим, абсурдним! Якщо частини міс-
цевості, які ми досі вивчили, ідеально збігаються з ат-
ласами нашого світу, то можна з упевненістю припу-
стити, що так само діється і з рештою світу.

Але тепер мушу визнати, що це цікаве відчуття: 
бачити знайомі бухти й узбережжя без жодного міста, 
без даху, димаря чи хвилерізу. Зовсім так, наче людина 
ніколи не була створена, а Бог покинув свою роботу по-
серед шостого дня.

Якщо я чогось боюся, то хіба лиш мізерної вправно-
сті робітників, які в Нью-Портсмуті складали оболонку 
корабля з частин, надісланих через ворота. Сумніваюся, 
що вони зможуть зрівнятися з майстрами-човнярами з 
Пембрука. Проте не можу не визнати, що невелика по-
дорож навколо острова не буде ні для корабля, ні для екі-
пажу таким навантаженням, як подорож між кригою 
Північно-Західного проходу, яку я з жалем відклав на не-
визначене майбутнє.

Капітан Джон Франклін, щоденник, знайдений  
в уламках КЇКВ* «Еребус» на острові Айла2

* КЇКВ (HMS) — Корабель Її Королівської Величності. — Прим. перекл.

Хвиля вдарила у борт корабля. Еліза стрімко підхопилася 
і гепнулася чолом у дошки над ліжком у каюті. Вона зойк-
нула, схопилася за голову та знову впала на постіль.

Якийсь час жінка лежала, очманіло вдивляючись у стелю. 
В голові паморочилося.

Минуло чотирнадцять років, а сон про литовський бір по-
вертався знову і знову. Чи визволиться вона коли-небудь від 
нього? Яку жертву слід офірувати привидам минулого, щоб 
вони залишили її в спокої?

Еліза потерла обличчя й обережно підвелася з ліжка. 
В каюті було занадто низько, щоб випростатися, та ще й 
тісно. Зусібіч на неї напирала дубова обшивка стін; вона по-
чувалася замкненою в старій шафі. Але принаймні в неї був 
ілюмінатор, — вона дорого заплатила за нього, адже не могла 
уявити подорожі в каюті всередині корпусу без бодай про-
меня денного світла.

Згорбившись, жінка підійшла до тьмяної круглої шибки. 
Сіре небо, шматок розбурханого моря. Погода виразно псу-
валася.

Через басове бурмотіння двигуна, який рухав бічні ко-
леса «Вести», Елізині нутрощі тремтіли, а в шлунку бурчало. 
Раптом вона відчула, наче задихається в цій тісній кабіні, де 
повітря вже просякнуло запахом її поту; важким екстрактом 
кошмарного сну.

Змієвська підійшла до потрісканого дзеркальця на стіні. 
З відображення на неї дивилися очі, які вона колись нена-
виділа. Очі дворового пса. Покруча. Одне блакитне. Інше 
зелене. Гетерохромія. Сьогодні Еліза вже розуміла, що стала 
жертвою звичайної помилки природи, але в селі неподалік 
від Лоздзеє, де вона виросла, казали, що в неї «очі віли». Ко-
лись вона їх ненавиділа, але тепер вони принаймні відвер-
тали увагу від рубця на шиї — товстого, білого, подібного на 
усмішку. Нагадування про 1830 рік.

Як і її сон.
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Як і її сон.



12 13

Еліза поправила оксамитку, щоб та ретельно прикрила 
рубець, зачесала волосся, зібравши його в модний кок. Від-
так вкрила обличчя дещицею пудри й рум’ян. Змієвська кри-
тично оглянула приховані в куточках очей філігранні лінії 
перших зморщок — попередній начерк часу, який мав уже 
похмурий план щодо її обличчя. Вона вирішила вдавати, що 
в цьому винні морська вода і вітер; що сліди зникнуть, щойно 
вона краще подбає про себе.

Наспівуючи народну пісню, вбрала просту темно-корич-
неву сукню з корсетом. Панцер середньо-заможної дами, 
який захищав її від підозріливих поглядів і дозволяв злитися 
з натовпом.

Еліза побризкала себе парфумами. Вона б воліла со-
лідну купіль, проте на «Весті» не було ванних кімнат. Чоло-
віки іноді давали боцманові пару шилінгів, щоб той облив їх 
уранці зі шланга ручної помпи на кормовій палубі. Жінкам 
залишалася тільки мисочка теплої води, випрошена у кока 
на камбузі.

Еліза поклала руку на дерев’яну скриньку, що лежала 
між парфумами, трояндами та помадами. У ній був кишень-
ковий пістолет Дерінджера та невеликий конверт зі смерт-
ним вироком, підписаним самим Юліушем Словацьким від 
імені Еміграційної ради. В документі було і її прізвище — як 
виконавиці вироку.

Змієвська розуміла, що ніколи не повинна розлучатися 
з цим листом. Особливо на шляху до Англії2, на території 
ворога. Однак вона провела на борту тиждень і знала: най-
гірше, що може її спіткати, — це надміру завзята немолода 
пліткарка в кормовій кабіні.

Еліза вийшла з каюти. Лабіринтом вузьких коридорів і 
залізних сходів вона дійшла до дверей на середню палубу й 
опинилася назовні. Її обвіював морський вітер й імла холод-
них крапель, які розбризкували, молотячи воду, приводні ко-
леса заввишки як чотириповерхові будинки.

Змієвська пройшла вздовж поруччя на ніс, подалі від вог-
кості та гамору. Вона вдивлялася в хвилі, які ламав залізний 
корпус «Вести». Нудна подорож, подумала Еліза, — це добра 
мить, щоб повернутися до писання. Вже давно вона не склала 
жодної строфи. Жінка глянула на море. Й одразу почала при-
думувати фрази, з яких могла би укласти вірш чи два. Кілька 
слів про гори води, які громадить і роздмухує лють стихії... 
Але щось подібне, мабуть, уже було в Міцкевича? То, може, 
про нелюдське терпіння хвиль, які, немов завзятий реміс-
ник, рух за рухом кришать усеньку сушу? Ні, банально. Це ж 
із вірша Кітса «Осяйна зоре»! Тож як?

Еліза нахилилася, знову задивилася на море. Її мозок, 
немов справна машина, поєднував, сполучав і переставляв 
слова.

— Прекрасний день, чи не так? — почувся позаду незна-
йомий голос.

Вона мало не випала за перила.
— У вас оригінальне визначення прекрасного дня, — ска-

зала Еліза, не обертаючись. — Дозвольте вгадати, ви англієць?
Вона ще раніше упізнала акцент, але таке запитання зда-

валося гарним початком розмови.
— Така мила дама не повинна проводити час на самоті.
Щось в Елізі завило, як завжди, коли вона відчувала за-

лицяння із вишуканістю довбні для забивання паль. Попри 
це, Змієвська надала обличчю ввічливого, нейтрального ви-
разу і повернулася у бік голосу.

— Навпаки. Мила дама виглядає найкраще, коли на са-
моті милується красою природи.

Вона подала чоловікові руку для поцілунку і зміряла його 
коротким поглядом. На вигляд йому було під п’ятдесят, точ-
ніше важко сказати. У його волоссі видніли вже перші пасма 
сивини, але тримався він випростано, немов струна. Манера 
говорити і постава вказували на те, що він провів чимало ро-
ків у британській армії.
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Тож бодай раз воював проти поляків. Слід поводитися 
обережно.

— Полковник Чарлз Ровен, — представився він.
— Юстина Замойська, — назвала вона вигадане ім’я.
Либонь Еліза вже чула його прізвище раніше. Вона не 

була впевнена, тому лише посміхнулася. Ну, гаразд, полков-
нику. Настав час дізнатися, чого ти від мене хочеш...

— Не пригадую, щоб я зустрічала вас на борту, — сказала 
Змієвська.

— Дуже можливо. Перші кілька днів я рідко виходив із 
каюти. Розумієте, сила-силенна роботи.

— Ви пливете до Лондона2 в робочих справах? Чому не 
через Лондонські ворота, а континентальним пароплавом? 
Це незвично.

Ровен посміхнувся.
— Не так уже й незвично, як таємнича, самотня дама зі 

слов’янським акцентом, котра прямує до одного з найнебез-
печніших місць під сонцем. Ви полька? Я вгадав?

Вона кивнула. Розмова поволі переставала їй подобатися. 
Приємно було вгадувати факти про співрозмовників. Непри-
ємно — коли вгадували вони, і то влучно.

Чарлз Ровен сперся на перила.
— Тож вас, мабуть, не зацікавить розмова про погоду чи 

моду? Натомість ви забажаєте одразу перейти до політики? — 
сказав полковник.

— Ви так боїтеся, що вирішили мене попередити?
Єдиним проявом емоцій, який вона змогла з нього видо-

бути, були ледь примружені очі.
— Вибачте, але щоразу, коли я розмовляю з вашими спів-

вітчизниками, я чую тільки літанію жалю на адресу королеви 
та рішень нашого уряду, — сказав він.

— Визнайте об’єктивно, пане Ровене, що ми не маємо осо-
бливих причин любити Англію. Ваш уряд перебуває у при-
ятельських стосунках із загарбниками нашої країни. Він від-
верто підтримує найбільшого лиходія сучасної історії.

— Поляки... — зітхнув Ровен. — Ви не вмієте здобувати 
собі друзів. Після того, як сусіди розшарпали вашу країну, 
ви певний час втішалися симпатією всього світу. Німців, бо 
вони ненавиділи пруссаків. Французів, бо вони ненавиділи 
росіян. Італійців, бо вони ненавиділи австрійців.

— Ви помиляєтеся. Ніхто нас ніколи особливо не любив.
Ровен махнув рукою.
— Я був у Ліоні, коли прибула перша колона польського 

війська у вигнанні. Міщани змагалися, щоб прийняти під 
свій дах якогось відважного поляка. Багато хто навіть ділив із 
ними шлюбне ложе, або заплющував очі, коли їхня дочка ді-
лила з ними своє. Пам’ятаю, як генерал Лафаєт погрожував, 
що розжене багнетами Національні збори, якщо лиш вони 
запровадять антипольські закони. А потім? Як так сталося, 
що навіть із французами вам було не по дорозі? Чому ви ви-
рішили воювати з усім світом?

Еліза знизала плечима й задивилася на хвилі. Їй не хоті-
лося сперечатися з чужинцем. Вона вже надто багато про це 
сперечалася. Що їм було чинити, коли імператор Наполеон 
лежав на смертному одрі, підтримуваний у живих лише зав-
дяки вигадливій етерній машинерії та зусиллям телепатів 
у обручах Фарії, котрі цілими днями намагалися стимулю-
вати його мозок? Що їм було чинити, коли його місце посів 
товстий і боягузливий брат Луї Бонапарт? Коли переворот у 
Франції провалився, прихильники старого імператора були 
витиснуті в підпілля, і стало зрозуміло, що Франція більше 
не нестиме смолоскипа, від якого мав би згоріти старий ба-
ланс сил на континенті. Чи мали б вони погодитися, щоб 
Польща назавжди залишилася невеликим недогризком, 
підпорядкованим Франції? Як хутко той недогризок про-
дали би цареві?

Тому вони взяли смолоскип у власні руки. Вони напали 
на Росію з двох світів; із Варшавського герцогства в старій 
Європі1 та з Надвіслянської колонії в Європі2, де потайки по-
будували етерні ворота.
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16 17

Початок був багатонадійним. Погано керована, зле осна-
щена царська армія програла кілька битв. У Європі2 самогуб-
ний рейд корпусу генерала Прондзинського дозволив зни-
щити Московські ворота та відтяв колоніальні армії росіян; 
імперію було розділено навпіл. У старому світі теж усе йшло 
непогано. Повстанці дійшли до Вільна. Звідки вони могли 
знати, як далеко зайде цар, аби лиш не втратити Литву...

— Вибачте, якщо це для вас важка тема, — сказав Ро-
вен. — Бачу, що я зіпсував вам настрій...

Еліза подумки скартала себе. Своїм виразом обличчя 
вона знову виказала більше, ніж хотіла.

— Мене дивує, — продовжував англієць, — рубець на 
вашій шиї. Вибачте, але зсунулася ваша стрічка. Чи можна 
дізнатися, за яких обставин така чарівна дама могла зазнати 
такої страшної травми? Мабуть, не йдеться про нещасний ви-
падок при в’язанні гачком.

Еліза нервово поправила оксамитку.
— Підводячи підсумок, — сказав Ровен, — маємо жінку, 

яка не боїться одна подорожувати до Лондона2. Жінку з 
країни, що славиться своїм кривавим повстанням, заколот-
никами й терористами. Жінку, поранену шаблею або но-
жем. Розумну, потенційно небезпечну. Крім того, у мене є 
підстави підозрювати, що Лондон2 не є справжньою метою 
її подорожі. Ви, мабуть, вирішили, що буде легше дістатися 
до дійсного Лондона через етерні ворота з нового світу, ніж 
проходити детальний контроль на континентальній блокаді 
в старому світі. У такій ситуації мій громадянський обов’язок 
велить мені запитати, з якою метою ви намагаєтеся потра-
пити до Англії? І яке ваше справжнє прізвище?

Еліза відчула, як її кидає в холодний піт. Вона без потреби 
вдалася в розмову з цим холодним, дивним джентльменом. 
Вона без потреби дозволила вплутати себе в демонстрування 
власної кмітливості.

— Я вам нічого не зобов’язана казати, — сухо мовила вона.

— Звичайно. Але можете бути певні, що одразу після 
прибуття в порт я знову знайду вас у товаристві функціоне-
рів поліції. А з ними вам доведеться перекинутися кількома 
словами, пані...

Еліза затиснула руки на поручнях. Так міцно, що в неї по-
стало враження, ніби увесь корабель перекинувся.

— Плятер, — випалила вона, бо більше нічого їй не спало 
на думку.

— Звісно ж, пані Плятер, ми можемо собі дарувати ці не-
приємності. Якщо лиш ви будете відтепер...

У цей момент позаду за Елізою та Ровеном пробіг капі-
тан — старий валлієць із рябим носом у застібнутому до шиї 
бездоганному темно-синьому мундирі.

— Капітане? Щось трапилося? — зачепив його Ровен.
Той не відповів бодай жестом. Він із гуркотом убіг заліз-

ними сходами на верхню палубу й рушив у бік корми. Ровен 
здивувався. Полковник злегка підняв капелюха.

— Гарного дня. Ми закінчимо нашу розмову наступного 
разу, — сказав полковник.

Він рушив слідом за капітаном, але зупинився біля сходів 
і кинув ще:

— Будь ласка, не сходьте, перш ніж ми увійдемо в порт. 
Вода холодна, ви не протримаєтеся і чверть години.

Коли Чарлз Ровен зник на верхній палубі, Еліза гли-
боко видихнула й заспокоїлася. Словацький мав рацію. Ідея 
з Європою2 була ризикованою і дурною. Треба було знайти 
собі якогось чоловіка з дитиною, дістатися до Лондона крізь 
блокаду, вдаючи порядну, заможну сім’ю. Проте Еліза напо-
лягала. Може, вона просто хотіла вперше побачити новий 
світ?

На щастя, не сталося нічого, з чим вона не могла б упо-
ратися. Еліза прямувала до місця призначення, корабель все 
ще плив, план був актуальним. Лише це мало значення. А Ро-
вен нехай шукає її після прибуття до порту...
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Наостанок: дякую всім, хто читають мої романи. Усім, хто 
пишуть рецензії на них у мережі, рекомендують їх знайомим 
або відвідують мене на конвентах і авторських зустрічах. Зав-
дяки Вам я дійшов до цієї книжки — і маю сили іти далі.

Більше гріхів не пам’ятаю.
Ну, а тепер уже можете енергійно ляснути обкладинкою 

(або вдарити читальним пристроєм об стіл).
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