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НАШ ПРИЯТЕЛЬ — ЧАРЛЗ ДІКЕНС

“— Чарлз Дікенс, — по складах прочитала бабуся. За все своє 
життя вона не прочитала жодної книги. — Гарне ім’я.

— Гарне?! — вигукнув я. — Хай йому грець! Це велике ім’я! 
Проте я був упевнений...

Прибулець, йому було близько 60 років, озирнувся і поглянув 
на мене...

— Я гадав, що ви...
— Що я... помер? — Чарлз Дікенс розсміявся. — Нічого подіб­

ного! Живий-здоровий! І дуже радий зустріти тут читача і шану­
вальника, і знавця!” — чомусь зринув у пам’яті саме цей епізод із 
фантастичного оповідання Рея Бредбері “Приятель Ніколаса Ніклбі — 
мій приятель”. Гадаю, що той Чарлз Дікенс мав на увазі і нас — 
його відданих читачів, шанувальників і  знавців. А нам водночас 
зостається лише підтвердити, що він, себто справжній Чарлз Дікенс, 
і дійсно живий-здоровий навіть у третьому тисячолітті. Тому що, за 
винятком Вільяма Шекспіра, жоден із англійських письменників не 
здобув такого визнання як у широкого загалу, так і в рафінованих 
інтелектуалів. Тому що наклади його книжок давно перейшли за 
всі мислимі числа. Тому що... цей перелік можна продовжувати 
і продовжувати.

Ґілберт Честерстон, сам першорядний англійський прозаїк 
і водночас автор однієї з найкращих біографій Дікенса, зазначав: 
“Він був до такої міри популярний, що ми, сучасні письменники, 
навіть не в змозі собі уявити, якою великою була його слава. Тепер 
не буває такої слави”. Залишається лише додати, що слава прийшла 
до Дікенса у двадцять один рік і вже ніколи не покидала його, та й 
годі про славу!
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“Неперевершений” (так називали Чарлза Дікенса за життя) не 
завжди купався у її променях. У роки дитинства й юності майбут­
ній письменник устиг побачити (і пережити!) немало бід і турбот.

Народився Дікенс 1812 року в містечку Портсмут. Його життя 
починалося благополучно: сім’я була доволі заможною, і  раннє 
дитинство письменника було безхмарним. Проте незабаром трапи­
лося лихо: батько Дікенса, дрібний чиновник і не дуже розважлива 
людина, потрапив у боргову в’язницю. Тому майбутній письменник 
замість школи змушений був іти працювати на фабрику — наклеювати 
етикетки на банки з ваксою. Ці надзвичайно важкі й болючі роки 
стануть незагойною раною. І не випадково, що свій розкішний особ­
няк у Чатамі Дікенс заповів притулку для дівчат. Як не випадково 
і те, що письменник згодом ніколи не згадував про ті часи. Втім, 
так чи інакше, ті “важкі часи” згадуються (без перебільшення!) 
у кожному його творі.

Дослідники творчості Дікенса зауважили, що письменник був 
настільки прив’язаний до пам’яті свого дитинства, що час для нього 
наче зупинився. Приміром, герої його романів продовжували їздити 
на поштових диліжансах, коли вся Англія, натомість, давно вже 
пересіла на паровози.

Вибитися з бідності і стати всесвітньо відомим письменником 
йому значною мірою допомогли енергійність і творча обдарованість. 
Дікенс самотужки вивчив стенографію і незабаром став парламент­
ським і газетним репортером. Невдовзі вийшли друком його перші 
твори — “Нариси Боза” і “Посмертні записки Піквікського клубу”, 
які зажили неабиякої популярності в Англії. А зміцнили цей успіх 
у майбутньому “Олівер Твіст”, “Життя і пригоди Ніколаса Ніклбі”, 
“Крамниця старожитностей”, “Домбі і син”, “Девід Копперфілд” 
і десятки інших романів.

Дікенс мав рідкісний талант співпереживання, який особливо 
яскраво виявляється у його творах про дітей і дитинство. Думка 
письменника про те, що долі дітей залежать від середовища, у яко­
му вони зростають, що у тогочасному суспільстві діти є найбільш 
знедоленою його частиною, привернула увагу сучасників. Для Ч. Ді­
кенса діти — це совість людства, і щоб вона була незаплямованою, 
потрібно боротися за те, щоб у дітей було дитинство.

Особливою теплотою і  сердечністю вирізняються “Різдвяні 
повісті” письменника. Увазі юного читача пропонуються такі най­
відоміші твори Дікенса, створені у цьому жанрі, як “Різдвяна піс­
ня”, “Новорічні дзвони”, “Цвіркун домашнього вогнища”, “Битва 
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життя” й “Одержимий”. У них Чарлз Дікенс прославляє звичайні 
людські радощі і  висуває на передній план цінність людського 
тепла та щастя. 

Утім, тут слід зауважити, що вже сам жанр різдвяної повісті пе­
редбачає добру, просвітлену і трохи казкову атмосферу. В різдвяній 
повісті можуть відбуватися найрозмаїтіші дива, найнезвичайніші 
пригоди та перетворення. Що ж спонукало “серйозного” автора 
“серйозних” романів взятися до створення такої “дитячої” дрібноти? 
Швидше за все, “різдвяні повісті”, як і любительські спектаклі чи 
публічне читання власних творів, були для Дікенса тим віконцем, 
де він міг хоч трохи відпочити від повсякденності. І, звичайно, слід 
пам’ятати про те, що Різдво було найулюбленішим святом письмен­
ника. Цікавим видається той факт, що в Англії ім’я Дікенса стало 
синонімом Різдва. Розповідають, що коли видатний письменник 
помер у 1870 році, маленька дівчинка — дочка лондонського ву­
личного крамаря — запитала: “Містер Дікенс помер? Чи означає 
це, що помер і Санта Клаус?”.

Отож, першу зі своїх повістей, “Різдвяну пісню у прозі”, Чарлз 
Дікенс створив під час своїх нічних прогулянок Лондоном. У різд­
вяні дні 1843 року “Пісня” вийшла друком. Чудово видана і про­
ілюстрована відомим художником і добрим приятелем письменника 
Джоном Лічем, вона відразу зажила успіху. А захопливі читацькі 
відгуки спонукали письменника до продовження розпочатої справи. 
Після цього, за винятком 1847 року, він щорічно видавав по одній 
різдвяній повісті. Ставши редактором “Домашнього читання” й аж 
до смерті, Чарлз Дікенс часто включав у різдвяний номер спеціально 
написане оповідання, хоча й не обов’язково про Різдво.

У найвідомішій із “різдвяних повістей” Дікенса — “Різдвяній 
пісні” — читач бачить світ з усіма його контрастами, споглядає 
минуле головного героя, скнари Скряжа, його самотнє і не дуже 
щасливе дитинство, його сповнену труднощів юність. Проте холод 
“кам’яного серця” Скряжа, який є втіленням егоїзму, захланності та 
бездушності, після казкової подорожі з трьома Духами (Духом Ко­
лишнього Різдва, Духом Теперішнього Різдва, Духом Прийдешнього 
Різдва) відступає, розвіюється. Головний герой перероджується у до­
брого дядечка Скряжа. Цілком очевидно, що у потаємній глибині 
Скряжевих примар приховується і власний біль письменника, якого 
він зазнав на фабриці вакси.

У час написання “різдвяних повістей” Чарлз Дікенс був переко­
наний, що злочини, злидні, бідність, насильство, які він найбільше 



ненавидів у сучасному суспільстві та яких побоювався, зумовлені 
лише одним — неосвіченістю народу. Тому ця думка тією чи іншою 
мірою пронизує усі повісті письменника. Потрібно також зауважити, 
що з п’яти повістей, запропонованих увазі читача, лише перша при­
свячена Різдву. Дія “Новорічних дзвонів” відбувається напередодні 
Нового року, у “Битві життя” й “Одержимому” Різдво подається 
лише епізодично, у “Цвіркуні домашнього вогнища” Різдвяні свята 
навіть не згадуються. Проте це не завадило скластися думці, що 
Дікенс “винайшов Різдво”, оскільки всі його повісті об’єднує один 
задум і єдиний настрій. 

“Різдво, — зазначав Чарлз Дікенс, — це пора, коли голосніше, 
ніж у будь-який інший час року, говорить у нас пам’ять про всі 
злигодні, обрŠзи і страждання у світі, що оточує нас, і так само, як 
і все, що ми зазнали упродовж свого життя, спонукає нас робити 
добро”. Не можна не прислухатися до мудрих слів Неперевершеного.

Борис Щавурський



РІЗДВЯНА ПІСНЯ 
У ПРОЗІ
Повість про Різдво,  

з участю Духів
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ДІЙОВІ ОСОБИ

Боб Годуй, клерк Ебенезера Скряжа
Пітер Годуй, син Боба Годуя
Тим Годуй (“Малий Тим”), калічка, найменший син Боба Годуя
Джо, перекупник крадених товарів
Дік Небс, Скряжів товариш у комерційній науці
Дух Джейкоба Мерглея, привид Скряжевого колишнього компаньйона
Дух Колишнього Різдва, проява, що показує минуле
Дух Нинішнього Різдва, добрий, щедрий, щирий від природи фантом
Дух Прийдешнього Різдва, привид, який показує тіні того, що може 

статися в майбутньому
Ебенезер Скряж, зажерливий, скупий дідуган, що пережив свого компань-

йона з їхньої спільної фірми “Скряж і Мерглей”
Фред, Скряжів небіж
Пан Хвисьперук, добродушний, веселий старий комерсант
Пан Чудесн, неодружений чоловік
Белла, гарненька матрона, колишня Скряжева кохана
Белинда й Марта Годуї, доньки подружжя Годуїв
Пані Годуй, дружина Боба Годуя
Кароліна, дружина одного зі Скряжевих боржників
Пані Пранник, праля
Фан, Скряжева сестра
Пані Хвисьперук, шанована дружина п. Хвисьперука

ВСТУП

Я зважився написати цю невеличку книжку, де повно Духів, аби ство­
рити Духа такої Ідеї, яка б не розсварила моїх читачів ні з самими собою, 
ні з різдвяними святками, ні зі мною. Нехай же ця книжечка приживеться 
у їхніх оселях як добрий Дух, аби всяк, кому тільки вона потрапить до рук, 
не відклав її вбік, поки не дочитає до кінця.

Грудень 1843 року 				               Їхній вірний Друг 
 							        і слуга Ч.Д.
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КУПЛЕТ І

Мерглеїв дух

очнімо пісню цю з того, що Мерглей помер і ліг у ґлей. 
І хто б у цьому й сумнівався? Адже свідоцтво про його 
смерть підписали священник, причетник, хазяїн похо­
ронного бюро й головний гробар. Підписав те свідоцтво 

і сам Скряж. І прізвище “Скряж” якнайбезпосередніше стосувало­
ся пункту “Зміни” в статуті їхнього спільного підприємства, а це 
означало, що він може змінити в тому документі все, що тільки 
йому заманеться. 

Старий Мерглей був мертвий, неначе цвях в одвірку.
Але ж затямте! Я аж ніяк не хочу сказати, ніби знаю, чим цвях, 

забитий в одвірок, мертвіший за всі інші на світі цвяхи. Особисто 
я більше схиляюся до думки, що з усіх залізних виробів наймерт­
вішим може бути хіба що такий цвях, якого забили у труну. Але 
в цій англійській примовці заховано споконвічну мудрість наших 
предків, тож я й не споганю її оцим грішним моїм пером невігласа, 
а то коли б таке нечестя не поклало краю Рідному Краєві. Тому 
дозвольте мені повторити, ще й наголосити, що Мерглей таки ліг 
у ґлей, тобто був мертвий, наче цвях в одвірку.

Чи  ж знав Скряж про кончину свого компаньйона? Авжеж, 
знав. А як же інакше? Скряж із Мерглеєм були компаньйонами вже 
й не пам’ятаю скільки років. Скряж був його єдиним виконавцем 
духівниці, єдиним опікуном, єдиним правонаступником, єдиним 
законним спадкоємцем, єдиним другом і єдиним поминальником. 
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Але навіть самого Скряжа ця печальна подія аж ніяк не вивела 
з ладу, бо ж навіть у день компаньйонового похорону він показав 
себе чудовим підприємцем, відшкодувавши цю втрату абсолютно 
блискучою оборудкою.

Згадка про Мерглеїв похорон знову приводить мене назад, до 
того самого моменту, з  якого я  й починав. Ні-ні, у Мерглеєвій 
смерті не може бути жодного сумніву. Читачі повинні чітко це 
усвідомити, а то чим іще подивує їх історія, яку я збираюся роз­
повісти? Бо й справді: коли б ми не були абсолютно переконані, 
що Гамлетів батько помер іще до початку п’єси, то в його нічних 
прогулянках під східним вітерцем по своїх рідних мурах не було б 
нічого незвичайнішого, ніж коли  б котрий-небудь інший літній 
пан вискочив легковажно поночі під свіжий вітерець — скажімо, 
на цвинтар біля собору Святого Павла, — аби просто потрясти і без 
того нестійкий розум свого синочка.

Скільки часу збігло потім, а Скряж так і не замалював фарбою 
імені старого Мерглея на вивісці “Скряж і Мерглей”. Так те ім’я 
й красувалося ще багато років потому над дверима контори. І всі 
знали фірму тільки як “Скряж і Мерглей”. Підприємці-новачки 
називали Скряжа хто Скряжем, а хто — Мерглеєм, але він одна­
ково відгукувався на обидва прізвища. Для нього це було все одно.

Але щоб несхитно гнути своєї, його рука була ого яка тверда! Ох 
і скнара був той Скряж! Що за давучий, мнучий, гнучий, хапучий 
і дряпучий, загребущий і завидющий старий гріховодник! Твердий 
і гострий, як кремінь, з якого ще жодна криця ні разу не викре­
сала полум’я щедрості; зачаєний і затаєний, потайний і самітний, 
мов молюск. Холод, мерзенний мороз, що аж тріщав у ньому, геть 
заморозив його старечі риси, витончив його гачкуватого носа, 
поморщив, поорав йому щоки, затужавив йому ходу, почервонив 
очі, а тонкі губи — посинив, промовляючи з його нутра так-то вже 
пронизливо та пронозисто його рипучим голосом. Морозяний іній 
обсів йому голову, брови, гейби скручене з дроту підборіддя. Свою 
незвичайно низьку температуру він завжди носив при собі, про­
холоджаючи самою своєю присутністю власну контору в спекотні 
дні й не відтаваючи ані на градус на Різдво.

Зовнішні спека й холод не дуже турбували Скряжа. Найспекот­
ніша спека літа не могла його відігріти, найдошкульніша зимова 
холодриґа  — заморозити. Найпронизливіший вітер не пропікав 
так, як він; найнавальніший снігопад не перемагав так невідпорно; 
найшкулькіший дощ не шмагав, не стьобав так невблаганно. Негода 
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ніяким чином не могла йому дозолити. Злива, сніг, град, сльота 
не могли похвалитися бодай однією над ним перевагою. Вони-бо 
часто падали людям на голову як щедротне благословення неба, 
тоді як Скряж не відав, що воно таке — щедрість. 

Ніхто й ніколи не зупиняв його на вулиці радісними словами: 
“Мій любий Скряже! Як ся маєш? Коли ж ти завітаєш до мене 
в гості?” Жебраки ніколи не просили в нього копійчину, діти ніколи 
не запитували, котра година, а перехожі, чоловіки та жінки, ніколи 
не зверталися до Скряжа із проханням сказати, як пройти до такого 
й такого місця. Навіть пси, поводирі сліпих, здається, добре його 
знали: ледь забачать, що наближається Скряж, так і тягнуть своїх 
господарів з вулиці у двері, у двори, а тоді вимахують хвостами, 
неначе промовляючи: “Бути без очей, мій сліпий господарю, це 
краще, ніж мати отаке лихе око!”

Але що Скряжеві до того! Саме це йому й подобалося. Ліктями 
прокладати собі життєвий шлях крізь юрби, остерігаючи всяку 
людську симпатію, щоб трималася від нього чимдалі, — це було для 
Скряжа тим, що знавці життя називають “захопленням”.

Якось-то напередодні Різдва, найкращого дня року, старий 
Скряж сидів-працював у своїй конторі. Стояла холодна, люто ку­
сюча погода, ще й туман запав, і Скряж чув, як люди на подвір’ї 
надсадно дихають, ходячи туди-сюди, б’ючи себе кулаками в груди 
й тупаючи ногами по бруківці, щоб якось зігрітися. Міські годин­
ники допіру тільки вибили третю, а вже було геть темно надворі. Та 
й протягом дня хіба то було світло? І в вікнах сусідніх контор уже 
палахкотіли свічки, мов хто наляпав червонястих плям на брунасте 
повітря, яке можна було просто пальцями помацати. Туман сотався, 
просочувався у всі шпарини й замкові щілини, а надворі був такий 
густий, що будинки по той бік вузького, вужчого не буває, подвір’я 
ледь проглядали крізь той туман сірими примарами. Бачивши, як 
брудна хмара падає на землю, все покриваючи пітьмою, хто б не 
подумав: чи не дожилась матінка Природа до краю та чи не ви­
ношує в собі якихось світових змін?

Двері Скряжевого кабінету були прочинені, щоб він міг пасти 
оком свого клерка, що далі за тими дверима нидів у похмурій ко­
мірчині, схожій чи то на цистерну, чи то на тюремну камеру, чи 
то на келію, знімаючи копії з листів. Біля Скряжа ледь дихало не­
величке полум’я, але вогник біля клерка був настільки кволіший, 
що здавалося, там тліє лиш одна крихітна вуглинка. Але підкинути 
вугілля сердега не смів, бо Скряж тримав ящика з вугіллям у своїй 
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кімнаті, й коли б клерк насмілився зайти до хазяїна з совком у руці, 
це з його боку було б те саме, що нерозважно написати заяву на 
звільнення. Ось чому клерк закутався, як міг, своїм білим вовня­
ним шарфом і робив відчайдушні зусилля зігрітися свічкою, але, не 
бувши людиною могутньої уяви, зазнавав у цьому невдачі. 

— Веселого Різдва, дядечку! Бог на поміч! — пролунав раптом 
чийсь бадьорий голос. Належав той голос Скряжевому небожеві, 
який надбіг так швидко, що дядечко тільки з голосу довідався про 
його появу.

— Пхе! — скривився Скряж. — Які дурниці!
А він так розігрівся від шпаркої ходи крізь морозяний туман, цей 

Скряжів небіж, що весь аж пашів, гарне обличчя йому рум’яніло, 
очі блищали, а віддих з рота виривався парою.

— Різдво — дурниці? Та що ви, дядечку? — зчудувався небіж. — 
Це ви, либонь, жартуєте?

— Не жартую, — запевнив Скряж. — Веселе Різдво? Яке ти 
маєш право бути веселим, злидото!

— Ну-ну, заспокойтесь, — весело відказав небіж. — А яке право 
маєте ви бути похмурим? Які у вас підстави бути ще й понурим? 
Із вашим багатством!

Не мавши напохваті ніякої кращої відповіді, Скряж задоволь­
нився тим, що тільки повторив:

— Пхе! Які дурниці!
— Та ви не сердьтеся, дядечку! — попросив небіж.
— А  як же мені не сердитися,  — відрізав дядечко,  — якщо 

я мушу жити серед таких телепнів, як ти? Бо що для вас Різдво, як 
не нагода посплачувати рахунки без грошей? Що — як не нагода 
переконатися, що ви на рік постаршали й постаріли, але ні на годину 
не побагатшали? Що — як не нагода побачити прірву між вашими 
видатками та прибутками у ваших записах і переконатися, що кож­
нісінька цифра тих записів, за всі дванадцять місяців проминулого 
року, вбивчо свідчить про вашу неспроможність? Та коли б моя 
воля, — обурено вирік Скряж, — то всякого дурня, котрий галасає 
по вулицях, викрикуючи: “Веселого Різдва!” — слід було б зварити 
з його власним пудингом, а поховати, пробивши осиковим кілком 
серце! І це по заслузі було б!

— Дядечку! — благально протяг небіж.
— Небоже! — суворо відказав дядечко. — Ти святкуй своє Різдво 

по-своєму, а мені дозволь відзначати його по-моєму.
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— Відзначати! — повторив небіж. — Але ж ви зовсім його не 
відзначаєте.

— То хай воно так і буде, і дай мені спокій, — відрізав Скряж. — 
Тобі ж велике добро від цього! Було і буде!

— Смію сказати, що на світі є багато чого такого, що приносить 
мені добро, але не обов’язково вигоду, — заперечив небіж. — У тому 
числі й Різдво. І я добре пам’ятаю, що завжди сприймав різдвяні 
святки, коли вони наставали, — не кажучи вже про пошанівок до 
цього священного слова та святобливі спогади, які невіддільні від 
нього — як добрий час, як милий, приємний момент всепрощення 
і милосердя; єдиний час, який я тільки знаю в довгому календарі 
року, коли чоловіки та жінки, мовби за мовчазною згодою, вільно 
відкривають свої серця, що досі були зачинені, замкнені на замок, 
і переймаються співчуттям до знедолених як до таких, котрі на­
справді є їхніми супутцями на спільному шляху до могили, а не 
геть іншою расою зовсім відмінних істот, які начебто ходять своїми 
власними недовідомими стежками. І тому, дядечку, я вірю, хоча 
Різдво ще жодного разу не кинуло ані крихти золота чи срібла мені 
до кишені, — вірю, що воно мені й приносило, і приносить, і при­
носитиме добро, і ще скажу: хай благословить його Бог!

Конторський клерк у комірчині мимоволі аж заплескав у до­
лоні. Але, враз похопившись: припуститися такого неподобства! — 
лулуснув кочергою по кволому вогнику й  загасив останню його 
іскринку назавжди. 

— Ще почую хоч звук від тебе, — погрозив йому Скряж, — і ти 
відзначиш своє Різдво тим, що втратиш місце! А ви, пане, як бачу, 
неабиякий промовець, — це вже він “похвалив” небожа. — Дивно 
тільки, чого ви досі не в Парламенті.

— Та не сердьтеся, дядечку, ну ж бо! Прийдіть завтра до нас 
на обід.

Скряж відказав, що прийде побачити його в... та й висловив, 
що хотів сказати, власне, до кінця. Ще й додав, що хотів би пере­
свідчитись, як його небіж перший здасться Костомасі.

— Ну чому ви так? — вигукнув Скряжів небіж. — Чому?
— А навіщо ти оженився? — запитав Скряж.
— Бо закохався.
— Бо ти закохався! — прогарчав Скряж, от ніби кохання — то 

єдина в світі річ, ще кумедніша за “веселе Різдво”. — Ну, то ходи 
здоровий!
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— Та що це ви, дядечку! Ви ж ніколи не навідувалися до мене 
до мого одруження. Чому ви робите це приводом для того, щоб не 
прийти до нас тепер?

— Ходи здоровий, — повторив Скряж.
— Мені ж нічого від вас не треба — я у вас нічого не прошу! 

Чому ми з вами не можемо бути друзями?
— Ходи здоровий, — знову повторив Скряж.
— Я всією душею шкодую, що ви так затялися. Ні між нами, ні 

між нашими родинами ніколи не було жодних сварок. Але я про­
йшов це випробування на честь Різдва, і я витримаю до кінця, не 
розгублю мого різдвяного настрою. Тож веселого Різдва, дядечку!

— Бувай здоровий! — на те йому Скряж.
— І з Новим роком!
— Бувай здоровий! — востаннє повторив Скряж.
Попри все це, його небіж залишив приміщення без жодного 

гнівного слова. Він іще зупинився біля вхідних дверей, щоб, як 
годиться, привітати зі святками й клерка, і той, хоч який змерзлий, 
а тепла мав більше, ніж Скряж, бо відгукнувся щирими привітан­
нями.

— Ото ще один! — пробурчав Скряж, почувши сердечний відгук 
свого підлеглого. — Мій конторський клерк, що отримує п’ятнадцять 
шилінгів на тиждень, має жінку з дітьми на шиї, а й собі туди ж, 
торочить про “веселе Різдво”. З такими я ще в Бедлам потраплю. 

А той недотепа, випустивши Скряжевого небожа, впустив ще 
якихось двох відвідувачів. Були то, щоправда, статечні панове, на 
них приємно було подивитися. Ось вони вже й поставали, скинувши 
капелюхи, в Скряжевому кабінеті. Вклонилися господареві. В руках 
якісь книги, папери. 

— Підприємство “Скряж і Мерглей”, якщо не помиляюся? — 
мовив один із панів, зазирнувши до свого списку. — Я маю при­
ємність звернутися до пана Скряжа? Чи до пана Мерглея?

— Пан Мерглей помер сім років тому, — відповів Скряж. — Саме 
сьогодні виповнилося рівно сім років цій події.

— Ми не сумніваємось, що небіжчикову ліберальність вірно 
несе компаньйон, котрий його пережив, — мовив той самий пан, 
подаючи їхні документи.

Авжеж, вони з Мерглеєм були споріднені душі, але щоб Скряж 
ніс якусь там “ліберальність”? Від цього слова він насупився, по­
хитав головою і повернув відвідувачам їхні папери.
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— У ці передсвяткові дні, пане Скряже, — заговорив перший 
пан, беручи в руку перо, — найпаче потрібно, щоб ми хоч трохи 
потурбувалися про убогих і знедолених, котрі терплять нині великі 
муки. Багато тисяч потребують найнеобхіднішого, а сотні тисяч не 
мають даху над головою, пане.

— А що, вже не стало тюрем? — поцікавився Скряж.
— Є повно тюрем, — відповів пан, кладучи перо назад. 
— А робітні доми? — допитувався Скряж. — Вони все ще діють?
— Та діють, — відказав пан. — Досі діють. Але я рад був би 

сказати, що вони перестали діяти. 
— Отже, все так само існують примусові роботи й діє закон про 

бідних? — напосідав Скряж.
— І те, й те діє на повну силу, пане.
— Он як? А я вже був злякався, почувши те, що ви сказали 

напочатку, чи не скоїлося чогось такого, що могло припинити ко­
рисну дію всього згаданого вище, — мовив Скряж. — Дуже радий 
був почути, що все воно ще діє.

— Жменька нас — ті, хто переконаний, що згадані вами інсти­
туції не дуже забезпечують масу знедолених християнською бадьо­
рістю душі й тіла, — відказав усе той самий пан, — намагається 
зібрати кошти, аби придбати для вбогих якусь їжу, якесь питво та 
засоби для підтримання тепла. Ми обираємо для такої мети цей 
передріздвяний час тому, що саме на Різдво, як не буває на жодне 
інше свято, Нужда гризе найдошкульніш, а Достаток приносить 
найбільше втіхи. То яку суму зволите записати від вашого імені?

— Ніяку! — відрізав Скряж.
— Ви бажаєте пожертвувати анонімно?
— Я бажаю, щоб мені дали спокій, — відрізав Скряж. — Коли 

ви вже питаєте, панове, чого я бажаю, то це вам моя відповідь. 
Я й сам не бавлю себе на Різдво, і не можу собі дозволити давати 
неробам на веселощі та розваги. Натомість я  даю на підтримку 
згаданих мною закладів — вони коштують мені немало. Ну, а ті, 
кому ведеться зле в житті, повинні звертатися туди.

— Багато хто не може туди звернутися, а ще багато хто радше 
помре, ніж туди піде.

— Якщо вони радше помруть, — зауважив Скряж, — то краще б 
вони й повмирали: завдяки цьому скоротився б надлишок населен­
ня. Хоча — даруйте — я про таке бажання багатьох чомусь не чув.

— Але ви могли б переконатися в цьому, — зазначив збирач 
коштів.
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— Це не моя справа, — відрізав Скряж. — Досить, щоб усяк 
знав своє діло й не докучав іншим. Моя робота постійно поглинає 
весь мій час. Бувайте здорові, панове!

Переконавшись остаточно, що тут їм нічого не домогтися, зби­
рачі коштів пішли собі. А Скряж вернувся до трудів своїх із куди 
кращою думкою про самого себе і в куди веселішому настрої, ніж 
те бувало з ним зазвичай.

Тим часом туман і пітьма ще погустішали, й по вулиці побігли 
люди з запаленими смолоскипами, пропонуючи свої послуги: бігти 
перед запрягами карет, показуючи дорогу. Стародавня вежа церкви, 
чий грубий старий дзвін завжди хитрувато позирав униз на Скряжа 
з готичного вікна, стала невидима, вибиваючи тепер, у хмарищах, 
години й чверті годин, і то з такими тремкими переливами після 
ударів, ніби там, у її перемерзлій голові, цокотіли якісь зуби. Мороз 
придавив іще дужче. Ген на головній вулиці, на розі подвір’я, якісь 
робітники, що лагодили газові ліхтарі, розпалили велике вогнище 
в мідному казані, довкола якого вмить зібрався гурт голодранців 
і хлопчаків: вони гріли руки й захоплено лупали очима на високе 
полум’я. Не закручений як слід водогінний кран, що плакав крапля­
ми води, понуро обмерзав собі, набуваючи вигляду гнітючої брили 
льоду. Від яскравого світла вітрин, де гілочки та ягоди гостролисту 
лускотіли від лампового жару, бліді обличчя перехожих на якусь 
мить мов підрум’янювалися. Торгівля у бакалійників і продавців 
птиці обернулася на розкішний жарт — на таку славну крикливу 
розвагу, аж просто не вірилося, який можуть мати з нею зв’язок 
такі нудні засади вигідного торгу-продажу. Лорд-мер у власній рези­
денції — могутньому Меншн-Хаусі — дав наказ своїм п’ятдесятьом 
кухарям та лакеям так відсвяткувати Різдво, як тільки личить 
лордмерівській челяді, й навіть курдупель кравчик, оштрафований 
минулого понеділка за те, що був напився й бився до крові на ву­
лицях, тепер помішував на своєму горищі завтрашній пудинг, тим 
часом як його худюща дружина з дитям гайнули купити телятинки.

Ще густішав туман, то лютішав холод. Пронизливий, улазливий, 
кусючий — справжній мороз. Коли б добряга святий Дунстан був 
відтяв Лихому Духові носа доторком отакої погоди, а не звичайною 
своєю зброєю, тоді б він удостоївся куди гучнішої хвали за такий 
преславний подвиг. Один малий власник кирпатого носа, обгризе­
ного й пожованого голодною холодриґою, достоту як кістки бувають 
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погризені собаками, припав до замкової шпарини, аби обдарувати 
Скряжа колядкою, але господар, тільки-но зачув перші рядки:

Бог дасть тобі, веселий пане,
Не бійсь нічого ти! — 

як схопить лінійку та як лясне нею, з таким-то бойовим запалом, що 
нажаханий колядник умить накивав п’ятами, дозволивши туманові 
й морозу, що зробився тим часом ще кусючіший, безперешкодно 
й далі заповзати у ту шпарину.

Аж нарешті настав час зачиняти контору. Знехотя Скряж ізліз 
зі свого високого стільця й на мигах дав знати про факт закриття 
своєму клеркові, що вже нетерпеливився у своїй комірчині. Той 
миттю загасив свічку і вже й капелюха надяг.

— Здається мені, ти хотів би прогуляти завтра весь день? — за­
питав Скряж.

— Якщо це вас цілком влаштує, пане.
— Аж ніяк не влаштує, — заперечив Скряж. — Бо воно й не­

чесно так. Якби я за цей твій прогул вирахував з тебе пів крони, 
ти б, я певен, вважав себе скривдженим.

Клерк тільки ледь помітно посміхнувся.
— І  все  ж таки,  — провадив Скряж,  — ти не вважатимеш 

скривдженим мене, якщо я оплачу тобі твій прогул як звичайний 
робочий день?

Клерк зазначив, що таке ж буває тільки раз на рік.
— Нікчемне виправдання, придумане, аби лиш кожного двадцять 

п’ятого грудня грабувати роботодавця! — обурився Скряж, засті­
баючи своє пальто під саме підборіддя. — Але, здається, тобі таки 
дуже кортить прогуляти завтра цілий день. Що ж — тоді якомога 
раніше з’явись на роботу післязавтра.

Клерк пообіцяв, що так і зробить, і Скряж, щось буркнувши, 
вийшов на вулицю. Контору вмить замкнено, і клерк, закутавши 
шию своїм білим шарфом, довгі кінці якого зателіпалися йому 
нижче пояса (хизувався, бачте, що може обходитися без пальта), 
з’їхав униз по корнгілській крижаній гірці, причепившись іззаду до 
хлопчачої ватаги, і так двадцять разів з’їхав на честь Святвечора, 
а тоді щодуху помчав до своєї домівки в Камден-Таун, аби швидше 
погратись зі своїми дітками в цюці-баби. 

Скряж з’їв свій безвідрадний обід у тій самій своїй безвідрадній 
харчівні, де завжди харчувався, і, перечитавши всі газети та зана­
пастивши решту вечора вивченням своєї прибутково-видаткової 
книги, подався додому спати. Мешкав він у покоях, що колись 
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належали упокоєному його компаньйонові. Була то похмура ан­
філада кімнат у неоковирному будинку, що дерся нагору крутим 
подвір’ям, стаючи чим вище, тим нижчим, і він настільки злецько 
вписувався у це подвір’я, аж напрошувалася думка, ніби він, був­
ши колись будинком-хлопчаком, забіг сюди, граючись у піжмурки 
з іншими будинками, та й забув, як його вибратися звідсіля. Нині 
будинок уже трохи постарів і виглядав досить моторошно, бо, крім 
Скряжа, ніхто в ньому не жив; інші кімнати всі здавалися під кон­
тори. На подвір’ї було так темно, що навіть Скряж, котрий знав тут 
кожен камінчик, пересувався майже навпомацки. Туман із морозом 
так налягли на старі чорні ворота будинку, що здавалося, чи то не 
лихий Дух Негоди усівся там, понуро про щось розмірковуючи на 
цьому людському порозі.

Ну, а  тепер стосовно молотка на дверях. Можна з  певністю 
стверджувати, що нічого незвичайного в  ньому не було,  — ото 
й тільки, що дуже великий. Факт і те, що Скряж бачив того мо­
лотка щодня, вранці й увечері, скільки жив у цьому будинку. А ще 
можна впевнено сказати, що Скряж аж ніяк не більше був схильний 
до того, що називають фантазією, ніж будь-котрий інший чоловік 
у місті Лондоні, включно навіть (якщо тільки можна припуститися 
такого зухвалого припущення) з усім муніципалітетом1, з олдерме­
нами та всіма членами гільдій2. До того ж не зайве буде затямити, 
що Скряж, відколи того надвечірка був згадав про кончину свого 
колишнього компаньйона сім років тому, більше про Мерглея ні 
разу й не подумав. І тоді хай хто-небудь пояснить мені, коли змо­
же, як воно так сталося, що Скряж, устромивши ключа у дверний 
замок, побачив у тому молоткові — не спостерігши, щоб на очах 
у нього щось там безпосередньо змінювалося, — не молотка, а об­
личчя старого Мерглея!

Мерглеєве обличчя... Воно не було оповите непроникною тін­
ню, подібно до інших предметів у дворі, а світилося моторошно-
примарним сяйвом, неначе гнилий омар у  темному льоху. Не 
було воно ні сердите, ні люте, а дивилося на Скряжа, як зазвичай 
колись дивився живий Мерглей: піднявши примарні окуляри на 

1 Муніципалітет (від нім. Munizipаlität з лат. — муніципія) — орган місцевого 
самоврядування, а також будинок, у якому він міститься.

2 Гільдія (від нім. Gilde — корпорація, об’єднання) — у Західній Європі за се­
редньовіччя: економічне, політичне чи релігійне об’єднання, яке захищало інтереси 
і цехові привілеї своїх членів.
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свого примарного лоба. Волосся його дивно ворушилося, ніби від 
подиху чи висхідного струменя гарячого повітря, а очі, хоч і ши­
роко розплющені, лишались абсолютно нерухомі. Від цього, та ще 
від мертвотно-синього забарвлення, воно виглядало жахливим, але 
той його жах створювався, здавалось, не самим обличчям, не його 
волею, силою чи виразом, а чимось невидимим і потойбічним.

Та коли Скряж пильніше придивився до прояви, вона знову 
стала молотком.

Якби ми сказали, що він не злякався чи що кров йому не по­
холола від страхітливого відчуття, не знаного змалку, то була  б 
неправда. Але Скряж знову взявся за ключа, якого був полишив, 
упевнено його крутнув, увійшов і запалив собі свічку.

Одначе, перш ніж зачинити двері, він таки завагався на мить, 
а коли відчиняв, спочатку обережно зазирнув досередини, от ніби 
хотів допевнитися, чи не стирчить Мерглеєва кіска аж у вітальню. 
Але з другого боку дверей нічого такого не було, а видніли самі 
лише гвинти і гайки, на яких тримався молоток. Тож він тільки 
сказав: “Тьху-тьху!” — й захряснув двері.

Гук від удару дверей прокотився по будинку громом. Усі кім­
нати нагорі й усі барила у льохах виноторгівця відгукнулися бага­
тоголосими лунами та відлунками. Хоча Скряж був не з тих, кого 
можна залякати луною. Він замкнув двері, перейшов через вітальню 
й почалапав нагору сходами — і то поволеньки, бо на ходу знімав 
зі свічки нагар.

Можна вельми приблизно розводитися про привілля добрих ста­
рих сходів, мовляв, ними легко виїде нагору ціла карета, запряжена 
шестериком коней, — все одно що крізь який-небудь недопечений 
глевкий парламентський закон. Але я волію наполягти саме на тому, 
що ви б могли виперти нагору по тих сходах навіть катафалк, при­
чому він пройшов би, не зачепившись ніде за жодну стіну, навіть 
боком, якби повернути його голоблями до стіни, а дверцятами — до 
балюстради, — бо ширини тут було, як для цієї справи, ще й з доб­
рим запасом. І чи не тому Скряжеві навіч примарилося, ніби перед 
ним у темряві сам собою рухається катафалк! Пів десятка газових 
ліхтарів з вулиці навряд чи кидали досить світла на ті сходи, тож 
можете уявити, що Скряж пірнув у просто кромішній морок.

Але Скряж чалапав собі, і  чхати йому було на брак світла. 
Темрява дешевша, й тому він віддавав їй перевагу. Але перш ніж 
зачинити за собою важкі двері, він пройшов по всіх своїх покоях, 
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