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І закричало каміння

Оббіловані туші, що висіли на 
сонці, коливаючись у  спекотному повітрі 
зелених джунглів, кривавою плямою на­
сунулися на них, а відтак зникли. Сморід 
від мертвечини хлинув у відчинені вікна 
автівки. Леонора Вебб швидко натиснула 
кнопку, і скло із шурхотом піднялося. 

– Боже мій, – сказала вона, – ото вже 
лихо із тими м’ясними крамницями про­
сто неба! 

Запах усе ще відчувався в автівці – за­
пах війни і страхіть. 

– Ти бачив, скільки там мух?  – запи­
тала вона. 

– Якщо купляти м’ясо на одному з та­
ких ринків,  – сказав Джон Вебб,  – треба 
ляснути по ньому долонею. Тоді мухи роз­
літаються, і його можна роздивитися. 

Він повів автівку зеленою грязькою 
дорогою вздовж вигину, вкритого буйною 
рослинністю джунглів. 

– Гадаєш, вони впустять нас у  Хуа­
талу, коли ми туди дістанемось?

– Не знаю.
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– Обережно!
Він надто пізно помітив на дорозі якісь 

блискучі предмети і, намагаючись ухи­
литись, таки наїхав на один із них. Ліва 
передня шина важко зітхнула, автівку 
кинуло вбік, вона осіла й зупинилась. Він 
відчинив двері і вийшов. У джунглях було 
спекотно і тихо, шосе видавалося порож­
нім, надто порожнім і  тихим як для цієї 
полуденної пори. 

Вебб підійшов до колеса і, намацуючи 
кобуру пістолета під пахвою, нахилився. 
З боку Леонори, опускаючись, зблиснуло 
скло. 

– Шина дуже пошкоджена?
– Вона геть зіпсована, ні на що не го­

диться. 
Він підібрав лискучий предмет, що 

проколов шину. 
– Шматки поламаного мачете, – сказав 

він. – І запхані в глину таким чином, щоби 
точно вцілити в наші колеса. Нам пощас­
тило, що ми не прокололи усі шини. 

– Але чому? 
– Ти знаєш це не згірше від мене! 
Він кивнув на газету, що лежала по­

біля неї, і на дату під заголовком:
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«4 жовтня 1963 року:  
США і Європа мовчать!

РАДІОСТАНЦІЇ  
СПОЛУЧЕНИХ ШТАТІВ І ЄВРОПИ 

МОВЧАТЬ! ПОВСЮДИ –  
СТРАХІТНЕ БЕЗГОМІННЯ.  

ВІЙНІ – КІНЕЦЬ.

Припускають, що більшість населення 
Сполучених Штатів загинула. Здається, 
що й  більшість жителів Європи, Росії та 
Сибіру також знищені. Епоха білих людей 
на Землі добігає кінця».

– Все сталося так швидко,  – мовив 
Вебб.  – Лише минулого тижня, взявши 
нарешті омріяну відпустку, ми змогли ви­
рушити у подорож, а тут таке лихо. 

Вони відвели погляд від чорноти газет­
ного заголовка і  поглянули на безмежні 
джунглі, а  ті відповіли їм подихом оні­
мілих трав і  листя, блиском діамантових 
і смарагдових очей міріад комах. 

– Будь обережним, Джеку!
Він натиснув дві кнопки. Автоматич­

ний домкрат зі свистом припідняв машину 
у  повітря. Вебб нервово вставив ключ 
у  металевий обід правого колеса. Шина 
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й  обід із тріском зіскочили. Знадобилося 
лише кілька секунд, щоби поставити на­
томість запаску, а пошкоджене відкотити 
назад і заховати у багажник. Поки він це 
робив, то тримав револьвер напохваті. 

– Не стій на видноті, Джеку!
– Отже, починається,  – він відчув, 

як від спеки волосся на голові ледь не 
починає тліти. – Чутки летять немов на 
крилах.

– Заради Бога, тихіше, – сказала Лео­
нора. – Вони можуть тебе почути.

Він поглянув у бік джунглів.
– Я знаю, що ви там!
– Джеку! 
Він прицілився у мовчазні джунглі і з 

криком «Я бачу вас!» швидко вистрелив 
чотири чи п’ять разів. 

Джунглі майже незворушно ковтнули 
кулі, і лише звук, що нагадував звук роз­
риваного шовку, пролунав з  того місця, 
куди полетіли кулі і  зникли у  мільйоно­
акровій безмірі зеленого листя, велетен­
ських дерев, вологої землі і  безгоміння. 
Коротке відлуння пострілів відразу ж за­
вмерло. І лише автівка позаду Вебба, за­
дихаючись, щось собі бурмотіла. Він обій­
шов її, всівся, затріснув двері і замкнув їх. 
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Коли він перезарядив пістолет, вони 
знову вирушили в дорогу. 

Вони їхали і їхали, не зупиняючись. 
– Ти когось помітив?
– Ні, а ти?
Вона заперечно хитнула головою.
– Ти їдеш надто швидко. 
Він пригальмував, і саме вчасно. Коли 

вони оминали черговий вигин дороги, 
то справа біля узбіччя знову зблиснули 
уламки мачете. Він крутнув кермо вліво, 
щоби оминути їх.

– Негідники!
– І зовсім вони не негідники: це просто 

люди, які ніколи не мали такої автівки, як 
наша, а то й узагалі нічого. 

Щось цокнуло у  віконне скло, і  по 
ньому потекла цівка безбарвної рідини. 

Леонора поглянула на небо. 
– Береться на дощ? 
– Ні, то якась комаха вдарилась об 

скло. 
І знову цокання.
– Ти впевнений, що це комахи?
Цок, цок, цок.
– Зачини вікно, – сказав він, збільшу­

ючи швидкість.
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Щось упало їй на коліна.
Вона поглянула вниз. Він простягнув 

руку, щоби підібрати те, що впало.
– Хутчіше зачиняй!
Вона натиснула кнопку. Скло підня­

лося. 
Вона знову поглянула на коліна, де по­

блискував крихітний дротик*.
– Пильнуй, щоби на тебе не потрапила 

рідина з нього! – промовив він. – Загорни 
у свій носовичок, ми викинемо це пізніше.

Тепер автівка мчала зі швидкістю 
шістдесят миль на годину. 

– Якщо на дорозі трапиться ще щось 
подібне, нам кінець.

– Це суто місцеве,  – заперечив він.  – 
І ми вже майже звідти виїхали.

Щось постійно вицокувало у вікна ав­
тівки. Наче крупинки граду вдарялися на 
швидкості у скло і відскакували.

– Але ж вони навіть не знають нас! – 
промовила Елеонора Вебб. 

– Було би краще, якби знали, – він ще 
міцніше вчепився у кермо. – Дуже важко 
вбити знайому людину. І  зовсім легко 
вбити незнайомця. 

– Я не хочу вмирати, – просто сказала 
вона.
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Він засунув руку під піджак. 
– Якщо зі мною щось трапиться, зброя 

моя ось тут. Скористайся нею, але заради 
Бога, не зволікай!

Вона присунулась ближче до нього, 
і тепер вони мовчки їхали зі швидкістю 
сімдесят п’ять миль на годину по пря­
мому відрізку шляху, що пролягав крізь 
джунглі. 

В автівці із зачиненими вікнами було 
нестерпно жарко. 

– Це ж так по-дурному, – сказала вона 
врешті,  – розкидати на дорозі ножі. Або 
намагатися поцілити в  нас отруєними 
стрілами з трубки. Звідки вони знали, що 
саме в цій автівці будуть білі?

– Не вимагай від них логіки,  – відпо­
вів він. – Машина є машина. Вона велика, 
і вона дорога. За неї можна отримати 
стільки, що їм вистачить на все життя. 
У будь-якому разі, вони знають, що якщо 
заблокують дорогу, то найімовірніше на­
траплять або на американського туриста, 
або на заможного іспанця, предки яких 
мали би також поводитися пристойніше. 
Якщо ж наткнуться на іншого індіанця, то 
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все, що йому треба буде зробити, це про­
сто вийти і допомогти замінити шини. 

– Котра година? – запитала вона.
Він у  тисячний раз мимовільно по­

глянув на своє зап’ястя. Відтак без зди­
вування запхав вільну руку у  кишеню 
піджака і  витягнув блискучий золотий 
годинник. Рік тому він підмітив одного 
туземця, котрий у  сто очей задивлявся 
на отой годинник, і ненасить буяла у тих 
його очах. А потім він звів очі на Вебба, 
і в цьому погляді не було ні гніву, ні не­
нависті, ні суму чи радості – нічого, крім 
спантеличення. 

Того дня Вебб зняв годинник і більше 
його не надівав.

– Полудень, – сказав він.
Полудень.
Попереду був кордон. Вони побачили 

його одночасно і  радісно скрикнули. Ав­
тівка зупинилася. Вони посміхались, самі 
не знаючи, чому...

Джон Вебб висунувся з  вікна і  почав 
щось знаками показувати вартовому, але 
через секунду вийшов із машини. Він 
пройшов вперед до поста, де стояли, роз­
мовляючи, троє куцих молодиків у ланту­
хуватій формі прикордонників. На Вебба, 
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котрий зупинився перед ними, вони на­
віть не глянули і, ніби навмисне не помі­
чаючи його, продовжували свою розмову 
іспанською. 

– Вибачте, – нарешті звернувся до них 
Джон Вебб.  – Чи могли би ми тут пере­
тнути кордон, щоби потрапити в Хуаталу? 

Один із чоловіків на хвильку повер­
нувся до нього.

– На жаль, ні, сеньйоре!
І троє молодиків продовжили розмову.
– Ви мене не зрозуміли, – сказав Вебб, 

торкнувшись плеча того, хто з  ним роз­
мовляв. – Нам треба перетнути кордон.

Чоловік заперечно хитнув головою. 
– Паспорти вже недійсні. Та й для чого 

вам залишати нашу країну?
– Але ж по радіо оголосили, що всім 

американцям слід негайно покинути кра­
їну.

– Ах, sí, sí * .
Солдати кивнули і хитро перезирну­

лись, а в їхніх очах при цьому сяйнув 
тріумф.

– Інакше нам загрожує штраф чи ув’яз­
нення, а то й усе нараз, – сказав Вебб.

– Ми могли би дозволити вам пере­
тнути кордон, але в  Хуаталі вам дадуть 
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двадцять чотири години на те, щоб її по­
лишити. Якщо ви мені не вірите – послу­
хайте! 

І вартовий крикнув через кордон:
– Гей, ви там! Гей! 
Вартівник із гвинтівкою в  руках, ко­

трий під пекучим сонцем шпацирував ту­
ди-сюди за сорок ярдів від них, обернувся.

– Гей, Пако, тобі потрібні ці двоє?
– No, gracias, gracias, no!* – усміхнув­

шись, відповів Пако.
– Чуєте? – сказав вартівник, повертаю­

чись до Джона Вебба.
Солдати дружно розсміялися.
– В мене є гроші, – сказав Вебб.
Прикордонники урвали сміх. 
Перший з-поміж них підійшов до Ве­

бба, й обличчя його вже не видавалося ні 
спокійним, ані приємним,  – тепер воно 
було наче чорна хмара. 

– Звісно,  – сказав він.  – Вони завжди 
мають гроші. Я це знаю. Вони приїздять 
сюди і  вважають, що можуть робити за 
свої гроші що лише заманеться. Але що 
таке гроші? Це лише обіцянка, сеньйоре. 
Я про це знаю з книжок. Але якщо комусь 
більше не подобаються ваші обіцянки, 
тоді що? 
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– Я дам вам все, що ви скажете.
– Невже?  – і  вартовий повернувся до 

товаришів: – Він дасть мені все, чого я за­
бажаю, – і знову повернувся до Вебба: – Ви 
ж просто пожартували! Вам завжди подо­
балося над нами насміхатися, чи не так?

– Ні.
– Mañana*, казали ви нам, сміючись; 

mañana – і  сміялись над нашими siesta* 
і нашими mañana, чи не так?

– Не я. Може, хтось інший. 
– Та ні, саме ви.
– Але я ніколи тут раніше не був! 
– І  тим не менше, я  вас знаю. Біжіть 

сюди, зробіть те, зробіть це. О,  ось вам 
песо, купіть собі на нього будинок. Побі­
жіть туди, зробіть те, зробіть це.

– Це був не я. 
– Принаймні, той виглядав точні­

сінько, як ви.
Вони стояли на сонці, і  тіні під ними 

темнішали, і  піт темними плямами про­
ступав під пахвами. Один із прикордон­
ників підійшов до Джона Вебба ближче. 

– Я більше нічого не мушу для вас ро­
бити.

– Ви й раніше не мусили. Я вас не про­
сив. 
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– Ви тремтите, сеньйоре. 
– Зі мною все гаразд. Це від спеки.
– Скільки у вас є грошей?
– Тисяча песо вам, якщо ви нас про­

пустите, і  тисяча  – чоловікові по той бік 
кордону.

Вартовий знову повернувся:
– Тобі достатньо буде тисячі песо?
– Ні, – обізвалися із протилежного боку 

кордону. – Нехай на нас скаржиться.
– Добре,  – озвався прикордонник 

і знову повернувся до Вебба. – Напиши на 
мене скаргу. Нехай мене звільнять. Мене 
вже одного разу звільняли через тебе.

– Це був хтось інший. 
– Запам’ятай моє ім’я. Карлос Родріґес 

Ісотль. А тепер іди геть.
– Зрозуміло. 
– Ні, тобі ще нічого не зрозуміло, – ска­

зав Карлос Родріґес Ісотль. – А тепер да­
вай мені дві тисячі песо. 

Джон Вебб витягнув гаманець і  про­
стягнув гроші. Карлос Родріґес Ісотль на­
слинив свій великий палець і повільно пе­
рерахував гроші, в той час коли під наче 
виглазурованим блакиттю небом його 
країни полудень перетікав у  нестерпну 
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спекоту, і  піт стікав звідусюди, і  люди 
важко дихали над своїми тінями. 

– Рівно дві тисячі песо, – він дбайливо 
склав гроші і спокійно запхав у кишеню. – 
А  тепер розвертай машину і  шукай собі 
іншу заставу.

– Зачекай-но, чорт забирай!
Прикордонник поглянув на нього:
– Розвертай машину.
Вони довго мовчки дивилися один на 

одного, і  сонце зблискувало на гвинтівці 
в руках прикордонника. Тоді Джон Вебб 
повернувся і, прикривши рукою обличчя, 
поплентався до автівки, де важко опус­
тився на сидіння. 

– І що тепер? – запитала Леонора.
– Якось воно буде. Спробуймо пере­

тнути кордон в Порто-Белло.
– Але нам потрібний бензин і  колесо 

слід полагодити. А  повертатися цими 
дорогами... Цього разу вони можуть під­
класти колоду, і тоді...

– Знаю, знаю! – він потер очі і кілька 
хвилин сидів мовчки, обхопивши руками 
голову. – Боже ж мій, ми ж тут цілком са­
мотні! А  пам’ятаєш, як безпечно колись 
ми почувалися? Як же було безпечно! 
У великих містах ми реєструвалися в аме­
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риканських консульствах. Пам’ятаєш, як 
ми тоді любили жартувати? «Куди би ти 
не поїхав  – усюди чуєш шелест орлиних 
крил»*. Чи то було лише шелестіння банк­
нот? Я вже й забув. Боже мій, як швидко 
спорожнів світ! На чию допомогу тепер 
розраховувати?

Вона якусь мить помовчала, а  потім 
промовила: 

– Гадаю, лише на мою. А це не надто 
багато.

Він пригорнув її до себе. 
– Ти просто молодець. Жодних істерик, 

нічого такого.
– Можливо, сьогодні вночі, коли ми бу­

демо в ліжку, – якщо ми взагалі знайдемо 
десь нічліг і  ліжко,  – я розплачусь. Ми ж 
від сніданку вже проїхали сотні миль.

Він двічі міцно поцілував її у пошерхлі 
губи. Потім повільно відкинувся на си­
дінні. 

– Спочатку нам слід роздобути бензин. 
Якщо нам це вдасться, ми зможемо виру­
шити в Порто-Белло.

Поки вони виїжджали, троє прикор­
донників продовжували розмовляти 
і жартувати.
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Через хвилину Джон Вебб тихенько 
розсміявся. 

– Чого це ти? – запитала дружина.
– Згадав давній спіричуел*. Ось послу­

хай:
Хотів заховати в камінні 
Обличчя своє – і дарма! – 
Бо вмить закричало каміння:
Для тебе тут сховку нема!

– Я пам’ятаю його, – мовила дружина.
– Для нас найдогідніша зараз пісня, – 

сказав він. – Я проспіваю тобі її всю. Якщо 
згадаю слова. І якщо мені захочеться спі­
вати.

І він натиснув на стартер.
Вони зупинилися на заправці, і  коли 

через хвилину заправник до них так і не 
вийшов, Вебб почав сигналити. А  тоді, 
наче чогось злякавшись, миттю відірвав 
руку від клаксона, глянувши на неї так, 
ніби це була рука прокаженого. 

– Мені не слід було цього робити.
У напівтемних дверях станції з’явився 

заправник. За ним вигулькнули ще двоє. 
Усі троє підійшли до автівки, обдивляю­
чись її і обмацуючи. 

При світлі дня їхні обличчя були мід­
но-червоними. Вони облапали пружні 
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шини і вдихнули новий для себе і густий 
запах розігрітого металу та оббивки.

– Сеньйоре? – нарешті запитав заправ­
ник.

– Ми би хотіли купити бензин.
– Бензин закінчився, сеньйоре. 
– Але ж на цистерні світиться напис, 

що вона повна!
– Бензин закінчився, – повторив чоло­

вік. 
– Даю десять песо за галон!
– Gracias, no!* 
– Але в нас недостатньо пального, аби 

кудись доїхати, – Вебб глянув на стрілку 
бензоміра.  – Залишилось менше чверті 
галона. Нам краще залишити автівку тут 
і  піти в  місто  – можливо, щось роздобу­
демо там. 

– Я пригляну за вашою автівкою, сень­
йоре, – сказав черговий заправки, – якщо 
ви залишите ключі. 

– Ми не можемо цього зробити!  – ска­
зала Леонора. – Правда ж? 

– Але я не бачу вибору. Ми можемо або 
лишити її на дорозі – для будь-кого – або 
цьому чоловікові. 

– Тут буде краще, – зауважив заправ­
ник.


