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Розділ 21
Ранок розпочався тихим «дзень-дзелень»...
Не встигла ще узяти в руки телефон, а серце вже спов-

нилося теплою хвилею — він, ляленько... Його ранковий 
поцілунок... Навіть через тисячі кілометрів, через гори 
і ріки, віддаль і час долинає його тихе світло, його ранкове 
«люблю»... Щодня. Щоранку, рівно пів на восьму. 

Ранкове сонце, дякую за день...
Дякую за високе небо, в  якому живе його любов, за 

повітря, повне туманом, в якому живе його любов, за де-
рева, на яких тремтять листочки, що шелестять його лю-
бов’ю... Дякую за моє серце, повне радістю кохання, піс-
нею кохання, музикою кохання... 

«Тиха тепла ніч передає у  руки голубому дневі мою 
лялю... голубить її ніжно... прокидайся, кохана, вмивайся 
ранковою росою з моїх долонь...» 

І нехай сьогодні небо у хмарах, нехай накрапає дощик, 
нехай туманом укрилося місто, наче пуховою хусткою, не 
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дуже білою і не дуже добре виплетеною, та хіба мені не 
однаково, яка туманна сірість із сирістю обіймає будинки 
та вулиці, якщо співає серце, якщо душа тихо тремтить 
його піснею кохання, його дотиком із далини, його про-
менем з ясного сонячного міста, де завжди літо...

 А наше літо — гаряче, бо сесія. 
Оляна не любила цю пору — не так через надмір ро-

боти, як через її нервову напругу  — чомусь студенти 
завжди відкладали те, що треба зробити сьогодні не 
просто на післязавтра, а на саме нікýди — на переддень 
іспиту, коли відступати нíкуди, позаду семестр, а  попе-
реду — академзаборгованість. І кожен, хто у гріхах перед 
кафедрою, яко у шовках, вважав за необхідне і найбільш 
слушне покаятися у  скоєному, вольному і  невольному, 
саме перед нею, наче вона їм промокашка для чорнила, 
хустинка для сліз чи тестер на алкоголь.

— Тільки ви спроможні зрозуміти... Тільки ваша пое-
тична душа здатна збагнути...  — і  далі проливалися по-
токи слів, якими б, за ліпшого застосування, дамбу су-
проти повеней вимурувати — і жоден Дністер не змиє! 

Поки вдавалося пояснити, що її кабінет не є струк-
турним підрозділом міністерства з надзвичайних ситуа-
цій, а сама вона супроти землетрусів, цунамі, вивержень 
вулкана, світового зледеніння та інших глобальних ката-
клізмів студентського життя та безголов’я безсила у силу 
відсутності силових структур у власному розпорядженні, 
купно із обмеженням повноважень, за межі яких не зби-
рається виходити, минав дорогий час, який просив ціл-
ком іншого використання — книгу, вже майже завершену, 
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Розділ 32
— Ну і що? Як тобі мої цьогорічні каштанчики? 
Іван почав потроху втрачати листя. Він трохи соро-

мився цього, як літній чоловік соромиться своєї сивини 
та лисини перед молодою жінкою. Та пишна крона ріділа 
не від старості  — за мірками дерев йому тільки рости 
і цвісти, а просто осінь гуляла парком і бавилася фарбами 
й дизайном — кого вдягне, кого роздягне, що перефарбує. 

Виглядало, що каштан гнівається на подругу. Оляна 
й справді майже все літо обминала ці стежки. Не те, щоб 
свідомо, але гуляти дорогою, яка веде на роботу, під час 
відпустки якось не викликало позитивних емоцій. Так 
і догулялася до осені.

— Не ображайся, ти  ж справжній друг, Іванку? 
А  справжнім друзям не треба щодня нагадувати про 
дружбу, вони завжди онлайн, так?

Чи то заперечуючи, чи на знак ствердження Іван густо 
сипонув під ноги молодих колючих, невеликих іще, недо
зрілих плодів. Кілька розкололося, блискучі каштанчики 
покотилися аж до асфальту. Підняла. Потішила пальці 
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свіжим і гладеньким, ніжним і недоторканим, лагідно-не-
винним подарунком, народженим для неї. Погладила 
шорстку кору на знак подяки:

— Я побігла, друже, бувай!
Каштан зашумів гіллям услід, наче прощаючись.
У тому шумі трішки вчувалися ревнощі, знав, що ця 

рука за кілька хвилин торкнеться щоки іншого друга — 
каменя Петроса, погладить її так само ніжно, а  у  відпо-
відь не отримає нічого, тільки холод. Але з тим вона роз-
мовляє так само, як і з ним, живим, високим і красивим, 
здатним обняти гіллям, захистити від спеки чи дощу, за-
шуміти листям на знак згоди чи заперечення, обдарувати 
плодами, хай навіть неїстівними, та якими ж гарними!

— Петросе, привіт! Це я. Молодчинка, що не надувся. 
Чи ти надувся? Ні, тебе годі зрозуміти...

Петрос насправді зберігав мовчання й  нічим не ви-
словлював своєї радості чи інших почуттів, якщо брилі 
властиво їх мати.

— Мовчиш? Ну й добре. Зате нікому не розкажеш моєї 
таємниці.

Якби міг, камінь неодмінно кивнув би головою, якби 
міг — заприсягнувся б, та кам’яна брила не мала засобу 
для комунікації. Чи воно й не до ліпшого?

— Ти зберігаєш його?
Петрос одразу втямив, про що вона, ця жінка з волос-

сям кольору застиглої вулканічної лави, з очима кольору 
новонародженого неба, з думками кольору свічки білого 
воску, думками неспокійними, збагненними хіба віковіч-
ному каменеві, знову про своє, про поцілункове...
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Ведмедик. Смішний біленький Міха. В  лапках  — 
якийсь згорнутий листок. Розгорнув... Вірш. Написаний 
від руки. Почерк... Він майже не знає її почерку, хто нині 
пише листи  — електронка замінила ці листочки, яких 
торкалася рука коханих.

Ото вже й вечір. І не поспішай...
Моє смішне біленьке ведмежа...
Присядь на хвильку. Встигнеш у гарем.
У ньому я однаково — Хюррем.
Куди б не йшов, куди не повернув,
Шукаєш у світах мене одну.
Нехай малу, нехай недосконалу,
Нехай незрозумілу для загалу
Ту жінку, що тобі і хрест, і кара,
І тануть крила ангела-Ікара.
Так близько сонце. І так близько — море.
І хто кого у серці переборе?
Угору страшно. І непросто — вгору. 
А нижче — край. Ти там уже бував
І все пізнав, що є поза межею.
І що, Ікаре? Був щасливим з нею?
Хвилину? День? А потім? Поливав
Живою кров’ю неживії квіти?
Раділо тіло. Мусило радіти.
І плакало в куточку ведмежа,
Бо в ньому заховалася душа
Невинного малого хлопченяти,
Що зміг талановито удавати
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Щось отаке доросле й бородате,
Аж неподібне на самого себе.
Спинися, ляльченя. Інакше небо 
Тебе не прийме. Тихе ангелятко,
Прокинься, розклади собі в порядку
Важливе — і не варте суєти.
Знайди себе. Бо то уже не ти,
Не Срібний Хлопчик і не Ангел Білий.
Лялюську, все. Не маю більше сили.
Молилася. Прощала. Що із того?
Знесиліла. Вони важкі, хрести.
У кожного із нас своя дорога,
І свій Іуда, свій Пилат. Прости.
Молись за мене. Не літай світами.
Знайди у глибині і воскреси
Незгасне світло тихої краси.
Це вже легенда.
Це вже поза нами.

Легенда. Кохання — легенда.
Серце в грудях затріпотіло й почало стукати нерівно... 

Знав, він знав ціну легенді.
А десь у терні співали птахи. І кожен птах підспівував:

«Цвіте терен, цвіте терен,
Та й цвіт опадає.
Хто в любові не знається,
Той горя не знає»

						      8.07.2014
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