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І

Того дня ще до початку зими погода була справді 
по-зимовому чудовою. Півгодини тому припинив 
падати лапатий сніг, і  небо проясніло. Сонце ось-
ось збиралося заховатися за обрій, проте наоста-
нок щиро сíяло промені на розкішні сніги, які під 
вечірньою зорею мінилися чи не всіма барвами. Це 
було фантастично гарно. Григорій стояв біля вікна 
і  дививсь у  бінокль, оглядаючи довкілля. Дивився 
довго й зацікавлено. Нарешті відірвався та поклав 
бінокль у футляр.

— Добра штука, — сказав, ставлячи футляр на 
стіл. — Скільки дав, шефе, за такий апарат?

— Сто п’ятдесят,  — відповів Борис, кинувши 
папери до столу й засуваючи шухляду.

Я склав удвоє документ, який щойно переглядав, 
і також віддав Борисові. Це була копія рішення об-
ласної ради Товариства мисливців про відкриття 
зимового сезону полювання.

— Можна було й трохи раніше відкрити… — за-
уважив Борис, ховаючи і цей папір. Унизу загуркотів 
мотор, до будинку під’їхала машина.

— Ну, ось, — підвівся Григорій, беручи шапку, — 
ви й у зборі. Бажаю приємно провести час.

— А  ти що, відколюєшся?  — Борис здивовано 
подивився на нього.
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— Так, шефе, — напускаючи на себе серйозний 
вигляд, відповів Григорій. — До відкриття сезону 
ви тут усі позбиралися з обновками. В кого бінокль, 
у  кого рушниця, а  в  кого,  — він покосився на ві-
кно, — навіть машина. Тільки я серед вас бідний-не-
щасний затесавсь. Отож не псуватиму вам компанії.

— Ну, як знаєш, — відповів Борис.
Григорій потиснув нам руки і, хитро всміхнув-

шись, вийшов з кабінету. Звісно, обновки тут були 
ні до чого. Йшлося, найімовірніше, про візит до 
пацієнта, на якого бракнуло дня, або ж про зустріч 
із черговою коханкою. На це він був мастак.

Так уже склалося, що наша невеличка компанія 
традиційно на початку сезону їхала відпочити і роз-
важитися на хутір поблизу лісу. Ми не були дуже ве-
ликими друзями — лише приятелями, людьми, яких 
єднало захоплення — мисливство. І хоча полювали 
ми переважно в різних компаніях, сьогодні, як за-
вжди, їхали на хутір разом. А традицію цю породив 
один випадок. Саме в такому персональному складі 
шість років тому ми полювали в лісі, коли Антоно-
вичу, а так звали господаря хутора, до якого зараз 
і збиралися, довелося двічі стріляти у вигнаного із 
сосняку сікача. Цього разу фортуна відвернулася від 
старого мисливця, який за життя поклав не одного 
дика.

Обидві кулі влучили в живіт, і переляканий кабан 
дременув лісом, не звертаючи уваги на собак, які 
мало не сиділи на ньому. Мисливський престиж 
старого був під загрозою, і  він, недовго думаючи, 
попри радикуліт, погнав услід за псами, яким вда-
лося невдовзі зупинити знесиленого звіра. Зовсім 
захекавшись, Антонович вистрілив удруге. Тепер 
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постріли виявилися влучнішими, проте дик був по-
тужним механізмом і не хотів прощатись із життям 
без принаймні ще однієї кулі. Але старий фраєр 
носив із собою лише два набої в кишені й два мав 
у стволах — мовляв, патронташ потрібний тим, хто 
не вміє стріляти. Тож йому, коли сікач ще борсався 
під деревом, розкидаючи псів, залишалося тільки 
дивитися на нього. Проте той, кого вважали леген-
дою місцевого мисливства, розв’язав цю проблему 
інакше, видно, на старості літ, забувши, що лісовий 
вепр — то не свійська свиня, — і захотів його дорі-
зати. Що з цього вийшло, я добре пам’ятаю: замість 
кабана нам довелося вісім кілометрів до хутора нести 
Антоновича, який нерухомо лежав на саморобних 
ношах і, постогнуючи, бубонів:

— А най би його біда забрала! А най би його на-
гла кров залляла! А най би його грім забив! — і ще 
багато прокльонів на адресу злощасного вепра, його 
матері та своєї сивої, але дурної голови.

А потім цією ж дорогою ми мусили тягнути ще 
й кабана, який виявивсь удвічі важчим за мисливця, 
а  навколо стояла глибока ніч. Після цього старий 
охрестив нас своїми «спасителями» і щороку справ-
ляв з нами день свого спасіння.

Семен увійшов до кабінету так само голосно, як 
і над’їхав.

— Борисе, ти що, дійшов зовсім до ручки? — за-
горлав він ще з порога. — Навіть рушниці в кабінеті 
не маєш! То на дідька нам такий голова?

Борис спокійно витягнув з  кишені ключа і  від-
чинив сейф, у якому стояло дві рушниці.
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— Як?! — заверещав Семен. — Аж дві?! І ти не 
застрелив дезертира? Ой, я не витримаю! Куди ж ми 
йдемо? — і Семен схопився за голову.

— А ти чому навздогін не кинувся? — відпари-
рував Борис, зиркнувши у вікно.

— Та яка погоня? — репетував Семен. — Він як 
до молодиці мчить, його і «Мерседесом» не візьмеш, 
не те, що «Волгою», яка, до того ж, наполовину за-
правлена соляркою.

— Нічого, — відповів Борис, — до хутора вона 
і на самогонці мусить доїхати. Вперед! — і увімкнув 
сигналізацію.

Навіть якщо Семенова «Волга» й справді була 
наполовину заправлена соляркою, їхала вона, їй-
Богу, непогано. Тихо гудів мотор, шелестіли пo снігу 
шини, в м’яких сидіннях можна було втопитися.

— Ну, як тачка? — запитав Семен, повертаючись 
назад, де сиділи ми з  Борисом. Я підняв великий 
палець, Борис — обидва.

Кермо ж обертала у напрямку хутора своєрідна 
людина. По-перше, ніякий він не Семен. Усі кажуть 
до нього — Василь Федорович, і працює він дирек-
тором маслозаводу. Прибутки цієї людини цілком 
дозволяли купити не одну «Волгу», проте для колег-
мисливців він був просто Семеном: завдяки пишним 
чорним вусам, вічній широкій усмішці та гострому 
язикові, який щедро відпускав направо-наліво неза-
тягані жарти. Виглядав типовим одеситом. До того 
ж, його прізвище було Семененко.

Антонович зустрів нас як годиться, тримаючись, 
певно, за звичкою, за вражений радикулітом поперек.

— Нарешті згадали про старого, пройдисвіти-
спасителі! Я вже думав, що сам зараз вип’ю оту всю 
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горілку, тоді вже точно на полювання не піду. Ну 
що, Борисе, будемо відкривати чи зайців годувати?

— Будемо, Антоновичу, будемо,  — заспокоїв 
Борис.

— Ну та й я так собі міркую, що будемо. То сидіть. 
Зараз піду торішнього зайця витягну, та й горілка ще 
десь була… — і старий почовгав до комори. А ми, 
перекинувшись кількома словами, замовкли. В шлун-
ках смоктало, й говорити не хотілося. Коли господар 
запросив до столу, і ми перехилили по кілька чарок 
за початок полювання, розмова пожвавішала.

— Знаєте,  — сказав Семен,  — пригадую я  ви-
падок…

Як не дивно, вираз його обличчя залишався 
цілком серйозним, але ми добре знали цього кадра 
і чекали хохми.

— Були ми ще пацанами і  грали у  футбола на 
вигоні, там, біля лісу. Вже вечоріло, година восьма-
дев’ята, літо. І  раптом побачили людську постать 
у чорному, яка повільно йшла через галявину. Хоча 
відбувалося це близько, ніхто не бачив її обличчя, 
не чув кроків. Вона рухалася повільно, наче пливла. 
А  ми були вкрай перелякані й  дивились мов за-
чаровані. Проте бачили не всі. Дехто не бачив і не 
розумів, на що дивляться інші й чому збентежені. 
Та було не до них. Але щойно темна постать зникла, 
зчинився гомін. Ну, так, як уміють хлопці… Ті, котрі 
бачили її, розповідали іншим. Хто ж не вгледів, — не 
вірили, думали, що з них глузують, але жоден не на-
важувався підійти до галявини. Проте був серед нас 
один такий, який зовсім скептично поставився до 
цього всього. Мало того, він поводився зверхньо — 
щось викрикував, обзивав нас. Потім сказав, що 



8

нічого не боїться, а ми всі дурні й боягузи, — і пішов 
на галявину, матюкаючись та кидаючи патиками по 
кущах.

Семен замовк, наче розповів усе.
— То чим скінчилося? — не витримав Борис.
— Він і досі лежить паралізований, — відповів 

Семен, обводячи нас поглядом, — відняло ноги. І не 
живе, і не помирає.

Запанувала тиша. Тема виявилася настільки нео-
чікуваною, а розв’язка історії такою несподіваною, 
що жоден із нас не спромігся щось зауважити. Я не 
міг второпати, чому це Семен надумав розповісти 
нам цю дивну історію, не схожу на звичні мисливські 
байки.

— І ти бачив? — уточнив я.
— І я бачив, — спокійно відповів Семен.
На якийсь час запала ніякова мовчанка. Семен 

спробував розвеселити нас дотепами, але чарівна 
атмосфера таких посиденьок розвіялась остаточно. 
Здавалося, кожному хотілося здиміти звідси, і стри-
мувала лише звичайна чемність. Ми без задоволення, 
задля годиться, переповіли ще зо дві мисливські іс-
торії й розповзлися по домівках.

Наскільки гарною була погода незадовго до по-
чатку сезону, настільки зіпсувалася напередодні його 
відкриття. Несподівано різко потеплішало. Перший 
сніг швидко розтанув, і  майже літній рясний дощ 
змив його залишки. Навколо знову чорніли поля, 
у балках мляво сіріла пожухла трава, і кругом, куди не 
глянь, — бридка осіння багнюка. Всюди, але тільки 
не в лісі. Він перетворився на своєрідну оазу тепла 
і затишку серед цього царства вітру, дощу його та 
болота. І в день відкриття полювання я знову насо-
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лоджувався неповторним ароматом лісу. Це був за-
пах теплої сирості, пряний лісовий аромат опалого 
листя, грибів, глиці. Важко описати цей запах. Що-
разу, заходячи до лісу в отаку пору, знову відчуваєш, 
наскільки чарівним може бути життя, якщо воно не 
позбавлене таких моментів.

І, напевно, тому, дуріючи від насолоди, яку вко-
тре дарував мені ліс, я проспав першого зайця. На 
порослому дрібними ялинками схилі вухань, зля-
каний звуками мого наближення, підхопився з-під 
крайнього дерева, й  оскільки я  витав десь у  небе-
сах, виявився для мене несподіваним і встиг, заким 
я  опам’ятався, двічі блимнути поміж стовбурами 
по-зимовому білим задом. У той момент, коли заєць 
промайнув утретє, моє око ловило мушку рушниці, 
й на четвертому проміжкові я міг розраховувати на 
влучний постріл. Але вийшло інакше. Місцевість там 
переходила в низину, і мені довелося побачити лише 
кінчики вух косоокого. Проте з гарячки я не втри-
мався від пострілу, який на смерть перелякав зайця, 
і він ще кілька разів майнув між деревами, але був уже 
далеко. Я розгублено постояв на місці, подумки ще 
раз малюючи собі щойно побачене, зітхнув, і, прой-
шовши до кінця ялинок, заглибивсь у ліс. Тут росли 
старі буки, між якими де-не-де траплялися купки 
ліщини. Над землею стелився туман. Дерева росли 
густо, створюючи навіть узимку приємний затінок.

І тут я побачив рух. Так буває завжди. Від дов-
гого перебування у лісі в очах починає мерехтіти, 
і запримітити відразу звіра або людину стає майже 
неможливо. Якщо хтось нерухомо стоятиме біля 
дерева, ви можете йти прямо на нього і не бачити 
цієї особи. Мисливець звикає помічати в лісі не звіра, 
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а його рух, чути звук. Але жодних звуків чути я не 
міг, оскільки йшов, не дуже дбаючи про тишу. Зате 
якимось боковим зором вловив рух чогось темного. 
Рушниця сама смикнулася до плеча, але наступної 
миті я  вже опускав зброю. Менш як за сто кроків 
стояв великий чорний пес і дивився на мене. Це був 
звичайнісінький лісовий бродяга. Здалеку впадала 
у вічі брудна шерсть, яка місцями звалялась і стир-
чала на боки. Скільки таких псів вештається лісами 
та полями — зграями й поодинці! Деякі з них колись 
мали свій прихисток та господаря. Інші народилися 
вже тут, у лісі, не знаючи людини і свого місця при 
ній. Але всі вони були, по суті, дикими звірами, хижа-
ками, хитрими та боягузливими, які нищили навколо 
усе живе, щоб прогодуватися. Найгірше доводилося 
молоднякові зайців та косуль, який перед ними був 
практично беззахисним. В особливо голодні роки ці 
зграї могли нападати і на свійську птицю та худобу. 
Відомі навіть поодинокі випадки нападів на людей. 
Шкода від дикого племені псів була неабияка. Тому 
Товариство неодноразово проводило облави на них, 
а від мисливця, який випадково зустрічався в угіддях 
з цією звіриною, вимагалося лише одне — влучний 
постріл. 

Але, хай Борис мені пробачить,  — я  не можу 
застрелити собаку. Не можу — і край. Як і в мого 
батька, у  мене завжди були собаки. Й  у  спогадах 
дитинства, а потім і юності завжди фігурував якийсь 
мисливський пес, і  завжди, скільки себе пам’ятаю, 
на мене дивилися віддані собачі очі. Останнього 
з них, чудову лайку на кличку Буран, чотири місяці 
тому збило авто. Він помер у мене на руках. Ні, я не 
міг застрелити собаку. А  пес, наче розуміючи це, 



стояв нерухомо, повернувшись у мій бік. Закинувши 
рушницю на плече, я пішов далі. Та невдовзі, озир-
нувшись, знову побачив його — бродяга нікуди не 
подівсь, а був на такій самій відстані. Йшов за мною.

Від несподіванки я зупинився, зупинився й він. 
Крики і змахи руками не справили на нього жодного 
враження. Напевно, не так давно він був чиїмось та 
ще пам’ятав про той зв’язок, який повинен бути між 
ним та людиною, тому і йшов за мною, хоча й не на-
ближався. Мабуть, уже усвідомлював своє нове місце 
і ту небезпеку, якою могли загрожувати люди. Схоже, 
цей пес збирався пристати до мене. Я ступив кілька 
кроків назустріч йому, підняв із землі сухий патик 
і, крикнувши, кинув у  бік пса. Трохи відійшовши, 
він зупинивсь. Я повторив маневр — результат той 
самий. Пес не хотів від мене відставати. Плюнувши, 
я пішов геть. Полювання було зіпсоване: чорний пес 
плентався за мною аж до кінця лісу.

Коли зупинявсь я  — зупинявся й  він. Щойно 
робив перший крок — він також починав рухатись. 
І тільки на полі нарешті покинув мене, залишившись 
чорною плямою на тлі темної смуги дерев. А полем 
іти було нестерпно — кілограми болота липли до 
чобіт, і навіть трава по краях байраків ставала бруд-
ною, слизькою, неприємною. Мокрий вітер залазив 
під одяг. Такий довгоочікуваний перший день звівся 
нанівець. Залишалося тільки повернутися додому.
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