
Соціально-побутові  
оповідання та новели



ОБМАНУТІ НАДІЇ

Н аталя вихором залетіла на подвір’я і  лише коли 
побачила на порозі неньку, зупинилася. Її груди 

розпирала радість і вона хотіла якнайшвидше нею поділи-
тися. Гафія давно не бачила доньку такою збудженою і за-
доволеною. Щоб не мучитися у здогадах, запитала:

— Невже літню зарплатню видали?
— Ай, мамо, вам лише гроші на думці, — невдоволено 

фиркнула Наталя. — Є речі важливіші й не менш вагомі. 
Ви, напевне, забули, куди я сьогодні їздила?

— Чого б це я мала забути? Але не думала, що від роди-
чів ти можеш якусь добру новину привезти. Вони завжди 
даються чути лише тоді, коли їм щось треба.

Гафія пропустила доньку до хати й  почовгала слідом. 
Усмішка з Наталиного лиця спала, але очі випромінювали 
радість і приховати її було важко.

— Тебе там хоч нагодували, чи як завжди? — запитала 
мати і, не чекаючи відповіді, пішла розігрівати борщ. Спо-
дівалася, що, вгамувавши голод, донька поділиться з нею 
своєю радістю.

Наталя дорогою додому тішилась, що її заповітна мрія 
мати свою дитину нарешті збудеться, а тепер міркувала, як 
про це сказати мамі. У неї ж хворе серце, то як би ця новина 
не розхвилювала її.

...Невелике село було розташоване на мальовничих бе­
регах Стрипи. Гафія народилася незадовго до того дня, 
коли радянські війська з  визвольною місією прийшли 
в  Галичину та чи не одразу почали встановлювати свої 
порядки. Молоде подружжя на кількох отриманих у посаг 
морґах поля щойно почало господарювати. Селяни, невдо-
волені польським пануванням, надіялися, що радянська 
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влада, відповідно до проголошених політичних гасел, доз-
волить їм стати справжніми господарями на своїй землі. 
Та вже з перших місяців правління московітів батько після 
зборів приніс Марії, матері новонародженої Гафійки, не-
втішну новину:

— Даремно ми тішилися, зустрічаючи визволителів.
— Може, то лише балачки,  — засумнівалася дружина. 

До неї новина про розкуркулення заможних селян доле-
тіла швидше, ніж Андрій повернувся.

— Зачитували на сходці імена тих, у  кого найбільше 
поля і  багато худоби. Нам статками не рівнятися до них, 
але відомо, що апетит приходить під час їжі, — розміркову-
вав Андрій. — Боюся, що потім візьмуться за таких, як ми.

— Ми  ж не багаті!  — скипіла Марія.  — Вирощеного 
збіжжя ледве вистачає, щоб утримувати господарку.

— Кажуть, що землю й худобу заберуть до колгоспу.
— А нас зженуть спати під одну ковдру? Я боюся, Анд­

рійку, злиднів. Ладна працювати день і ніч, лиш би не най-
митувати в людей, — зажурено мовила жінка, схрестивши 
на грудях руки, як до молитви. — Бог такого не допустить.

— Комуністи не вірять в Бога і до молитов вони глухі. Не 
хвилюйся наперед і пильнуй дитину, щоб не довелося ще 
на дохторів гроші витрачати,  — попросив Андрій, приго-
лубивши дружину.

Побралося подружжя зі спільної згоди за покликом 
серця. Шанували одне одного і намагалися оберігатись від 
усяких пліток, які могли внести розбрат у родину. Останні 
події, що зворохобили людей, нікого не залишали бай-
дужим і  заховатися від них не було змоги. В  кожній хаті 
тільки й мови було про розкуркулення. Біднота тішилась, 
що нарешті їм щось перепаде з панського столу, а заможні 
селяни стривожилися не на жарт. Не так легко взяти й від-
дати зайдам чи ледарям своє добро, нажите важкою пра-
цею. Не хотіли вірити чуткам, які ураганом перелітали від 
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хати до хати. Надіялися, що все-таки здоровий глузд пере-
може.

В очікуванні перемін промайнув місяць і під час черго-
вих зборів, що зазвичай проходили після Служби в церкві, 
під’їхав «воронок» з військовими. Один з них зачитав спи-
сок сільських активістів, і, не давши їм навіть з  родиною 
попрощатися, звелів сідати в  машину. Ця подія посіяла 
страх і паніку серед селян. «Хто той список складав?» — не 
в одного така думка свердлила мозок. 

Найбільшою несподіванкою стала раптова депортація 
п’яти найзаможніших родин. Лише за кілька годин село 
втратило найбільш авторитетних і освічених людей.

— Ти досі надієшся, що нас подібне горе обмине? — за-
питувала Марія чоловіка й  хотіла отримати обнадійливу 
відповідь. Бачила, як він вночі крутиться з  боку на бік 
і важко переводить подих.

— Ми не поїдемо до ведмедів з малою дитиною. Я втечу 
до лісу, а ти віддаси їм усе, чого вони захочуть. Ми молоді, 
здорові, ще заробимо собі. Тебе з дитиною не відправлять 
нікуди, бо яка з  тебе користь...  — поділився своїми дум-
ками Андрій.

— Як же ж я без тебе впораюся? — бідкалася Марія, гор-
нучись до коханого.

— Нас є кілька таких непокірних і ми поїдемо до міста, 
там легше загубитися. Дасть Бог, довго цей безлад тривати 
не буде і я повернуся додому.

Ніхто і у страшному сні не міг передбачити, що безлад 
лише починався...

Звістку про загибель Андрія Марія отримала наприкінці 
сорок п’ятого, коли війна вже покотилася на Захід. У жінки 
уже майже зажевріла надія, що нарешті чоловік повер-
неться додому. Лісові побратими якоїсь ночі принесли цю 
страшну новину і лише сказали, біля котрого села можна 
знайти братське поховання вояків.

Не ходила.
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Не шукала.
Пригортала донечку до грудей і дякувала Богові, що за-

лишив спогад про втрачене кохання. Не одна вона у селі 
вдова. В  інших по кілька дітей залишилося на руках, їх 
треба годувати і виховувати. Все робила для того, щоб її Га-
фійка не почувалася сиротою.

Минали роки.
Вже й на Гафійку почали хлопці заглядатися. Не було 

у дівчини батька, але Марія виховала її ввічливою і праце-
любною. В  колгоспі у  ланці, яка вирощувала цукрові бу-
ряки, вона  — одна з  кращих працівниць. Коли прийшов 
час виряджати доньку до шлюбу, попросила хрещеного 
Гафії замінити на церемонії Андрія. Хоч і  недовго Марія 
прожила в парі з милим серцю, але й іншого прийняти до 
хати не наважилася. Донечку плекала, оберігала від уся-
кого лиха і боялася, що вітчим не зможе її любити так, як 
рідний батько. Навіть зятеві Василю поставила умову, що 
віддасть за нього доньку лише тоді, якщо він погодиться 
жити з ними.

Марії колгосп допоміг хату збудувати, але важка праця 
з’їдала не тільки тіло, а й душу. Відчувала, що недовго топ-
татиме ряст і  все робила для того, щоби донька залиши-
лася господинею у своїй хаті.

Закоханий у  Гафійку Василь на всі умови пристав би, 
лиш би йому не відмовили. Виріс у  багатодітній родині 
й навіть зрадів, що йому не доведеться будуватися. Влився 
в нову родину й узявся до роботи. У жінок, які б вони не 
були спритні, на чоловічу роботу бракує не тільки вміння, 
а й сили.

Невдовзі Марія відійшла у засвіти, так і не дочекавшись 
онуків. Гафія народила донечку Наталю аж через рік по-
тому і дуже побивалася, що ненька ніколи не побачить її. 
Схилившись над колискою, не раз плакала, що маленьке 
немовля мусить доручати нянечці у садочку, бо нема кому 
вдома доглянути. Декретна відпустка тривала лише два 
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з  половиною місяці, а  цукрові буряки вінками стелилися 
полем і  чекали проривки, повірки  — і  так до осені, поки 
солодке золото не доправлять на переробку. Бували роки, 
що зима припорошувала снігом не тільки урожай на полі, 
а й замордованих важкою працею людей.

Жінки з  ланки нерідко допомагали Гафії, бо багатьом 
доводилося долати подібні побутові труднощі. В дитячому 
садку маленьких дітей було мало, тому доглядали їх у групі 
зі старшими. Належного догляду не було. У багатодітних 
сім’ях під наглядом бабусь діти бавили одне одного, а Га-
фія часто водила доньку за собою на роботу.

Василь працював трактористом і також світу Божого не 
бачив. Влітку — на полі, а взимку ремонтував техніку в хо-
лодній майстерні чи й під відкритим небом.

Не скаржилися. Багатьом було непереливки. Не встиг-
неш рота розтулити, як наступного дня керівництво вже 
знає і бере на олівець, щоби премію зняти. Колгосп відво-
лікав від сімейних проблем, бо при соціалізмі успішними 
вважалися лише ті люди, які досягали успіху в суспільній 
роботі.

В гонитві за нагородами вчасно не помітили, що в На-
талочки постава не така, як в інших дітей. Дівчинка голову 
втягувала в плечі й горбилась, ніби від важкої ноші. Гафія 
проводила пальцем дитині по хребту, і, не помітивши особ­
ливих змін, заспокоювалась.

— Мені здається, що в нашої донечки є якась вада... Та 
боюся комусь казати, щоб люди не почали прискіпуватися 
і приглядатися до дитини, — якось повідала вона чолові-
кові, коли лежали в ліжку.

— Маєш одну дитину й тої не змогла впильнувати! — ви-
бухнув гнівом Василь. — Ще одну медаль хочеш на груди 
повісити? 

— Не кричи! Ти також колгоспну роботу пильнуєш лі-
пше, ніж свою господарку. А я розриваюся на всі боки і нема 
часу до лікарні поїхати, — виправдовувалась дружина.
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Давно вже хотіла поговорити з ним, та ніяк не наважу-
валася. Василь дедалі частіше приходив напідпитку з ро-
боти, а з п’яним чоловіком жодних проблем не вирішиш. 
Він виправдовувався, що промерзає до кісток, тому ряту-
ється оковитою. Така проблема була в усіх механізаторів, 
які працювали разом з ним. Для них це норма, тож протес-
тувати і жалітися не було сенсу. Її не зрозуміли б...

Мовчала. Терпіла. А тепер він дорікнув, що не впильну-
вала доньку.

— Завтра їдьте до району й  нехай лікар подивиться. 
Вдома нічого не висидиш. Може, то ти сама собі щось на-
фантазувала і тепер спокою не маєш, — твердо, не підви-
щуючи голосу, сказав Василь і відвернувся до стіни.

За хвилю голосно захропів, а Гафія все міркувала, як би 
вранці швидше обійти нехитру господарку і встигнути на 
машину, яка щодня відвозила робітників до району.

Підійшовши вранці з дитиною на зупинку, де зазвичай 
збиралися охочі кудись їхати, побачила здивовані погляди 
односельців.

— Чому вам удома в таку холоднечу не сидиться? — за-
питав водій, запрошуючи Гафію до кабіни.

— Зубки в донечки болять, то мусимо до лікаря піти. Не-
хай вирве чи ліки які дасть, — злукавила жінка, бо в селі не 
встигнеш з  рота випустити яку новину, як вона блискав-
кою вулицями розноситься. 

— Через дві години я повертатимусь і якщо встигнете, 
то заберу вас і відвезу додому, — попередив водій.

Втішена Гафія вийшла біля дитячої поліклініки й  по-
спішила до реєстратури. На щастя, відвідувачів було мало 
і невдовзі вона вже розповідала лікарці про свої підозри. 
Жінка поважного віку пильно оглянула Наталочку й, щоб 
не помилитися в діагнозі, направила до рентгенологічного 
кабінету зробити знімок хребта.
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— А результатів довго чекати, бо за нами скоро машина 
має заїхати?  — запитала Гафія рентгенолога, одягаючи 
доньку. 

— Не менше години, та якщо попросите лікарку, 
щоб вона прийшла і  подивилася знімок мокрим, то буде 
швидше, — порадив лікар співчутливо. 

Гафія вихором влетіла до ортопеда і ледь не на колінах 
просила пришвидшити перегляд знімка. Лікарка здиво-
вано глянула на неї.

— Вас машина більше хвилює, ніж результат обсте-
ження.

— Що ви! Мене все хвилює, але якщо я не встигну, то по-
тім доведеться до вечора десь вештатися, бо іншого транс­
порту нема. Сама пішки пішла би, а з дитиною не можу, — 
виправдовувалася і  не спускала страдницького погляду 
з лікарки.

Лікарка лише зітхнула, та через півгодини пішла 
в рентген-кабінет і разом з колегою обговорили побачене 
на знімку.

— Ваша дитина любить молочні страви? — запитала Га-
фію, щоби краще зрозуміти причину сколіозу. Чи, може, 
колись дівчинка падала і травмувалася?

— Хіба десь у садочку і мені не сказали... Корови не три-
маємо, тому молоко дитина бачить лише там. Якщо п’є... — 
перелякано відповіла вона, здогадуючись про невтішний 
вердикт лікарки.

— Нема вас чим потішити... В  дівчинки грудний юве-
нільний сколіоз і, якщо ви не почнете робити правильний 
масаж і більше годувати її продуктами з великим вмістом 
кальцію, то може вирости горб. Для дівчинки це стане ще й 
психологічною травмою.

Вислухавши причину і  наслідки неправильного роз-
витку дитячого хребта, Гафія налякалася. Не запам’ятала 
медичного терміну назви хвороби, лише, мов цвяшок, 
в голові вбилося слово «горб». «Солом’яний парубок будь-
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яку дівчину засватає, а хто Наталочку захоче взяти за дру-
жину... Що сказати чоловікові, який з нетерпінням чекає 
на вердикт лікарів? Недоглянула єдину дитину!» — думки, 
мов чорні круки, довбали в голову. 

Повернувшись додому, наштовхнулася на прискіпли-
вий погляд Василя. Побачивши понурену дружину, здога-
дався, що вона привезла невтішну новину. Поки її не було, 
він по-господарськи обійшов подвір’я. Гафія, дорікаючи, 
мала рацію. Вони обоє пильнували колгоспну роботу і за-
недбали своє обійстя. Грамоти, медалі складали в скриню, 
щоб колись донька пишалася батьками. Часто харчувалися 
похапцем, всухом’ятку, бо Гафія не мала часу по півдня на 
кухні випікати і виварювати. Про своє здоров’я не дбали, та 
коли це відбилося на дитині, Василь нарешті задумався...

Гафія, не дивлячись чоловікові в очі, показала довідку, 
написану химерним почерком, а потім, як могла, пояснила 
діагноз. Чекала крику, матюків і докорів. З Василевих очей 
сипалися іскри, руки трусилися, він готовий був роздерти 
виховательок у садочку, дружину і всіх тих, хто міг колись 
спричинити його дитині травму. Чоловік ухопив картуз 
і вилетів з хати, на ходу кинувши:

— За це тобі найбільший орден на груди! 
Чи ж вона того хотіла? Чому раніше не звернула уваги, 

коли можна було виправити ваду? Цей невимовний докір 
залишиться з  нею до останнього подиху. Василь став не-
говірким і  байдужим до всього, що відбувалося навколо. 
Сумною тінню ходила Гафія. Причину такої переміни в по-
ведінці подружжя люди зрозуміли, коли помітили у Наталі 
незначну фізичну ваду. В повоєнні роки у багатьох роди-
нах росли нездорові діти. Адже то були важкі роки, коли 
бракувало харчів і ніхто не звертався до лікарів, аж поки 
хвороба не прив’язувала до ліжка.

Якось при черговому застіллі в майстерні товариш до-
рікнув Василеві:



12 Соціально-побутові оповідання та новели 

— Як це ви змогли єдину дитину проґавити? Хто її заміж 
таку візьме?

— А тобі яка гризота?! — злісно обірвав його Василь. — 
Своїх виродків пильнуй!

Образа за образою призвели до бійки. Цю подію не-
вдовзі обговорювали в  кожній хаті. Василь нагнівався на 
цілий світ і ще більше приохотився до алкоголю. Частіше 
брав оковиту додому і попивав потайки від Гафії.

Наталочка ходила вже до п’ятого класу, коли Василь під 
час весняної культивації ґрунту, перебуваючи під хмелем, 
перекинувся трактором на косогорі. Товариші витягнули 
його сильно потовченого і живим до лікарні не довезли.

Гафія зі своїм горем і бідою залишилася одна.
Минали роки.
Мати з донькою жили душа в душу. Гафія боялася са-

мотності й  постійно просила доньку, щоб та ніколи її не 
залишала.

— Вчися, дитино, щоб могла сама заробити на шматок 
хліба, бо заміж тебе не візьмуть, — повчала вона, натикаю-
чись на насторожений погляд доньки.

— Хіба я така потворна? В мене личко гарне, брови рів-
ненькі і зуби не такі, як у Оксани Петльованої, — заперечу-
вала Наталочка, милуючись собою перед великим дзерка-
лом на дверцятах шафи.

— Люстерко зрадливе. Не вір йому.
— Мамо, хлопці ставляться до мене добре, ніхто не об-

ражає і я не комплексую через свою ваду, — намагалася за-
спокоїти матір Наталя.

— Товаришувати будуть, але заміж не покличуть, — на-
полягала Гафія, програмуючи доньці майбутнє.

Наталя успішно закінчила школу, потім педагогічний 
інститут і повернулася до рідного села вчителькою молод-
ших класів. Дуже любила дітей і вони відповідали їй вза-
ємністю.
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Минали роки. Про свою ущербність Наталя почала за-
мислюватися тоді, коли всі її одногрупники й  однокаш-
ники одружились, а дехто встиг і вдруге. Її брали за куму — 
хрестити чужих дітей, кликали на різні урочисті події, але 
жоден чоловік не освідчився їй в  коханні. З  гіршими фі-
зичними вадами жінки виходили заміж, а її, мов прокляту, 
доля обминала.

Гафія не заводила з донькою розмови про заміжжя. Чи 
не хотіла її засмучувати, чи була задоволена таким її стано-
вищем, важко було вгадати. Та якось Василева родичка із 
сусіднього села покликала Наталю в гості та познайомила 
з  удівцем, у  якого залишилося двійко дітей. Привітний, 
але недоглянутий чоловік зацікавив її. Розуміла, що одяг 
можна поміняти, лиш би порядною людиною був. Перед 
прийняттям рішення мусила порадитися з матір’ю, бо без 
неї вона на такий крок не посміла б наважитися.

— Підеш чужих дітей доглядати, а мене залишиш? — пе-
релякалася Гафія.

— Мамо, я  заміж хочу. Своєї дитинки хочу. Невже ви 
того не розумієте? — переконувала, плачучи, донька.

— Йому треба наймички, а в тебе слабке здоров’я. Мого 
благословення ти не отримаєш! — різко обірвала розмову 
Гафія, ніби цвяха забила у кришку домовини.

Кілька днів обидві не розмовляли між собою. Поба-
чивши в ліжку матір з перев’язаною головою Наталя зро-
зуміла, що переконати її не вдасться.

Змирилась. Бракувало сміливості піти матері наперекір. 
«Мабуть, не судилось у цьому житті побувати мені у шлюбі 
та народити дітей...» — вкоренилась думка, але мріяти На-
таля не полишала.

Вона не скаржилася на здоров’я, довгими зимовими 
ночами обіймала холодну подушку, а  тіло горіло бажан-
ням притулитися до чоловіка. Мріяла пережити хоч одну 
з пристрастей, про які читала в романах. Готова була від-
датися коханцеві за першим покликом серця, народити 
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позашлюбну дитину і не звертати уваги на презирливі по-
гляди односельців.

Хотіла. Мала залицяльників, але привести котрогось 
додому не могла. Побоялася заслужити славу сільської 
шльондри. 

Час невпинно відраховував дні, місяці та роки... Задово-
леною почувалася лише Гафія. Донька пильно доглядала 
за нею і мати була впевнена, що спокійно доживе віку і по-
мре у своєму ліжку. Чомусь на старість багато людей мрі-
ють про такий фінал.

Наталю дедалі частіше мучило передчуття, що вона за-
лишиться самотою і коли зістариться, то не буде кому гор-
нятко води подати. Колеги радили виховати чужу дитину, 
але шансів нешлюбній жінці отримати дозвіл на всинов-
лення не було. Кожна мрія розбивалась об людську байду-
жість і небажання зрозуміти біль самотньої людини.

Ще один шанс доля подарувала Наталі, коли вона вже 
вийшла на пенсію. Перейшла на іншу роботу і почувалася 
матеріально забезпеченою людиною. Але для кого це все? 
Хотіла поділитися з кимось не тільки статками, а й теплом 
свого серця, турботою.

Кажуть, що Бог не посилає нам випадкових людей. 
Знову родичка, з  якою передзвонювалися лише час від 
часу, проявила інтерес до долі племінниці. Не пояснювала 
причини, але уклінно просила приїхати до неї. Не обтя-
жена особливими клопотами, дочекавшись неділі, Наталя 
поїхала до сусіднього села. Після того безуспішного сва-
тання за вдівця Наталя почувалася винуватою. Соромно 
було признатися, що тоді даремно послухала матір і не по-
годилася піти на чужі діти. Знала від інших, що знайшлася 
жінка краща за неї, вивела тих дітей в люди і тепер живе 
в мирі та злагоді з коханим чоловіком.

Чого тільки не передумала дорогою! «Невже знову яко-
гось вдівця запропонують? За пияка не піду», — твердо ви-
рішила Наталя.




