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Роман “Не залишай...” Лесі Романчук  
уже набув всеукраїнського резонансу.  

Нове, доповнене видання роману “Софія” —   
це вісім книг про кохання і зраду,  

про віру і надію у житті головної героїні —  
 лікаря-акушера Софії Синицької (Зорич)  

зачарують вас напруженим сюжетом  
і гострою інтригою.  

Жінка у Світі і Світ у Жінці —  
це основні теми, на яких ґрунтується  
вишукане мереживо роману “Софія”.

Для широкого кола читачів.

В авторській редакції

НЕ ЗАЛИШАЙ...
Книга 1

НЕ ЗАЛИШАЙ МЕНЕ...
Книга 2

С О Ф І Я
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НЕ ЗАЛИШАЙ...

Книга 1

Àâòîáóñ õâàöüêî äîëàâ ê³ëîìåòðè, íàìîòóþ÷è íà êîëåñà  
ñð³áíó ñòð³÷êó àñôàëüòó. Ñòð³ìêî çë³òàëè îáàá³÷ çåëåí³, 

áà í³, ñìàðàãäîâ³ êóïêè äåðåâ ³ êóù³â, à íåáî… íåáî áóëî íå 
ãîëóáèì, íå áëàêèòíèì — ñàïô³ðîâî-ïðîçîðèì, ñÿÿâ íà íüîìó 
øìàò ÷èñòîãî çîëîòà, ³ íå ð³äåíüêà ìóçè÷êà ç äèíàì³ê³â àâòîáóñà, 
à óðî÷èñòèé ìàðø ëóíàâ, çàïîâíþþ÷è óñå äîâêîëà. Óò³ì, ëóíàâ 
â³í ëèøå äëÿ Ñîô³¿, îé, âèáà÷àéòå, Ñîô³¿ Àíäð³¿âíè, áî äèïëîì 
ó êèøåí³ âèìàãàâ ³ â³ä îòî÷óþ÷èõ, ³ â³ä íå¿ ñàìî¿ çîâñ³ì ³íøî-
ãî ñòàâëåííÿ äî ñåáå — òàæ íå àáè âàì õòî — ë³êàð, äîêòîð,  
åñêóëàï ³ òàêå ³íøå. Âîíà é ñàìà äèâóâàëàñÿ, ÿê îò³ äâà êóñ³í÷èêè 
âèøíåâîãî êàðòîíó, ñêëåºí³ äîêóïè é ïèøíî ³ìåíîâàí³ “÷åðâî-
íèì äèïëîìîì” çì³íèëè íå ëèøå ¿¿ æèòòÿ, à é óñþ âíóòð³øíþ 
ñóòü — ñàì³é äî ñåáå õîò³ëîñÿ çâåðòàòèñÿ íà ³ì’ÿ ³ ïî áàòüêîâ³.

À êîëåñà óæå êîâòàëè é êîâòàëè øìàòî÷êè äîðîãè, íàáëè-
æàþ÷è â÷îðàøíþ âèïóñêíèöþ ìåäè÷íîãî ³íñòèòóòó äî íîâîãî 
ì³ñòà, íîâî¿ ðîáîòè, íîâîãî æèòòÿ.

Ðîçäië 
I
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Ïî÷èíàëîñÿ Â î í î — òå, çàäëÿ ÷îãî ø³ñòü ðîê³â â÷èëàñÿ, 
çáèðàëà, ìîâ áäæ³ëêà ìåä, ó ÷àðóíêè ñâîº¿ ïàì’ÿò³ óñå, ùî ìîã-
ëî ïðèäàòèñÿ ó ìàéáóòí³é ïðàö³, ³ òå, ùî, ÿê ç’ÿñóºòüñÿ çãîäîì, 
ãåòü í³ íà ùî íå ïîòð³áíå. Àëå õòî öå çíàº çàçäàëåã³äü! Çàâæäè 
çäàâàëîñÿ: îñü ñüîãîäí³ ÿ, íàðåøò³, ïî÷óþ ùîñü òàêå, ùî äîïî-
ìîæå êîãîñü óðÿòóâàòè, ³ ÿê öüîãî íå çíàòèìó — íåâ³äü ùî 
ñòàíåòüñÿ. ² îòàê ùîäíÿ. Òîìó ñòóäåíòñüêå æèòòÿ, ÿêå ÿêèéñü, 
ëèáîíü, ëåäàð íàçâàâ áåçòóðáîòíèì, áåçòóðáîòíèì äëÿ Ñîô³¿ 
çîâñ³ì íå áóëî. ßê áäæ³ëêà ç êâ³òî÷êè íà êâ³òî÷êó ïåðåïóðõó-
âàëà âîíà ç êóðñó íà êóðñ, ç ïðåäìåòó íà ïðåäìåò, ç ï’ÿò³ðêè íà 
ï’ÿò³ðêó, ëåãêî, áåç õâîñò³â, ÿê³ çà áàãàòüìà ¿¿ äðóçÿìè òÿãëèñÿ, 
ìîâ çà äîáðèì ïàâè÷åì. ², ÿê áäæ³ëêà, âïèâàëàñÿ ñâî¿ì æàëü-
öåì-ÿçè÷êîì ó êîæíîãî âèêëàäà÷à, ÿêèé âèäàâàâñÿ ¿é ìóäðèì, 
³ âèïèâàëà äî îñòàíêó âñå, ùî ìîãëà, çàñèïàþ÷è âñå íîâèìè é 
íîâèìè ïèòàííÿìè. Êîìóñü öå íå äóæå ïîäîáàëîñÿ, à ³íø³ ëàäí³ 
áóëè ãîäèíàìè ³ ðîçïîâ³äàòè, ³ ïîêàçóâàòè, ³ â÷èòè, ÿê âîíî 
ðîáèòüñÿ ðóêàìè, îòå “âîíî” ¿¿ ïðîôåñ³¿. 

² îò, íàäáàâøè óñ³º¿ ìåäè÷íî¿ ïðåìóäðîñò³ ó ñâîþ ðóñÿâó 
ãîë³âîíüêó, òàêó æ ãàðíó, ÿê ìóäðó, ïðÿìóâàëà íîâà ç³ðêà ðà-
äÿíñüêî¿ ìåäèöèíè äî ì³ñöÿ çàñëàííÿ… îé, í³… â³äáóâàííÿ… 
îé, í³… Íó, ñêàæåìî, äî ì³ñöÿ ïðàö³.

Ïîãîäà ñïðèÿëà âèçð³âàííþ ó çîëîò³é êó÷åðÿâ³é ãîë³âö³ 
ùîÿêíàéçîëîò³øèõ òà ÿêíàéêó÷åðÿâ³øèõ ìð³é: âîíà âæå áà÷èëà 
÷åðãó ï³ä ñâî¿ì êàá³íåòîì, äî ÿêîãî íàòîâïàìè ñóíóëè áîëÿù³: 
“Îé, âðÿòóéòå, Ñîô³º Àíäð³¿âíî!”, “Îé, äîïîìîæ³òü, íå äàéòå 
ïðîïàñòè!”, à ïðåìóäðà Ñîô³ÿ Àíäð³¿âíà ó âåëèêèõ êâàäðàòîâèõ 
îêóëÿðàõ îäí³ºþ ï³ãóëêîþ, îäíèì çàøòðèêîì, îäíèì äîòèêîì 
ðóêè, îäíèì-ºäèíèì äîáðèì ñëîâîì òâîðèëà äèâà: ñë³ï³ ïî÷è-
íàëè áà÷èòè, í³ì³ — ðîçìîâëÿòè, íåïë³äí³ — ðîäèòè, ïîâ³ÿì 
ïîâåðòàëîñÿ ïåðøå ä³âîöòâî, ïîâñþäíî çàïàäàëî áëàãîäåíñòâ³º. 
Àì³íü!

×îìóñü ó ìð³ÿõ Ñîô³ÿ çàâæäè áà÷èëà ñåáå â îêóëÿðàõ ç 
òîâñòèìè ñêåëüöÿìè. Îöå ÿ ðîçóì³þ, ë³êàð, íå ñîðîì ³ íà ëþäè 
âèéòè! À ³ç äçåðêàëà íà íå¿ äèâèëîñÿ ñòâîð³ííÿ ãåòü òîãî ïîâàæ-
íîãî äèïëîìà íå âàðòå: ñÿþ÷³ î÷³, òðîõè êèðïàòåíüêèé íîñèê 
íå áåç ëàñòîâèííÿ÷êà, ãóáêè áàíòèêîì — íó, í³÷îãî òàêîãî, àáè 

âèêëèêàòè äî ñåáå äîâ³ðó. Î÷³ ó Ñîô³¿ áóëè êîëüîðó ìîðñüêî¿ 
õâèë³. Îò íå áëàêèòí³, ÿê ó âñ³õ íîðìàëüíèõ ëþäåé, ³ íå çåëåí³, à 
ÿê³ñü îòàê³ ïîñåðåäèí³ ì³æ òèìè é òèìè, ³ ñÿÿëè âîíè íå çàâæäè, 
à ïåð³îäè÷íî — êîëè âîíà äèâèëàñÿ íà ÿêåñü æèâå ñòâîð³ííÿ. 
Îò ãëÿíå, êàæ³ìî, íà íåáî, íà çîð³, íà äåðåâà — î÷³ ÿê î÷³, ÿê 
ó âñ³õ, à äîñèòü ¿é ïîäèâèòèñü íà ëþäèíó, áà, íàâ³òü íà êîòà ÷è 
íà ñîáàêó, ³ íå çîð³ — ñîíöå õòîñü óìèêàº ó òèõ ñèíüî-çåëåíèõ 
äèâàõ. Îòàêà àíîìàë³ÿ! Òîìó äèâèòèñÿ õîò³ëîñü ó ò³ î÷³ âñ³ì ³ 
áåçïåðåñòàíêó, ùî âåëüìè äðàòóâàëî êîõàíîãî ÷îëîâ³êà, ùî 
âïðîäîâæ ïîäîðîæ³, øëÿõåòíî ñîïó÷è, äð³ìàâ ïîðó÷.

Çàðàç â³í âèäàâàâñÿ Ñîô³¿ ºäèíèì îñòðîâîì ñòàëîñò³ ïîñåðåä 
óñüîãî, ùî òàê ðàïòîâî çì³íèëîñÿ ó ¿¿ æèòò³, òà ùå é ã³äîì ó íî-
âîìó ì³ñò³. Âëàñíå, çàäëÿ çì³öíåííÿ ³ âîçç’ºäíàííÿ ìîëîäî¿ ñ³ì’¿ 
ï³ñëÿ òðüîõ ðîê³â æèòòÿ íàð³çíî ³ ïðîâàäèëèñÿ óñ³ ò³ çì³íè. Áî ¿¿ 
“Ì³ñòåð Äîñêîíàë³ñòü”, ¿¿ ñîíå÷êî é ñåðäåíüêî, óîñîáëåííÿ ÷î-
ëîâ³÷î¿ ìóæíîñò³, ÷îðíÿâèé êðàñåíü ³ç êíÿæèì ³ìåíåì ²ãîð óæå 
òðè ðîêè äîêòîðóâàâ ó “ñòîëüíîìó ãðàä³”, äå òåïåð íàëåæàëîñÿ 
¿ñòè îòîé ë³êàðñüêèé õë³á ¿ì îáîì. “Ñòîëüíèé ãðàä” õîâàâñÿ 
ïîì³æ ñåìè ã³ð, ÿê ³ íàëåæàëîñÿ ñòîëèö³, âðàæàâ íîâà÷êà ñâîºþ 
êðàñîþ ³ îñîáëèâèì øëÿõåòíèì äóõîì, ïðèòàìàííèì ò³ëüêè 
îòàêèì ñòàðîâèííèì ìàëåíüêèì ì³ñòå÷êàì.

Òóò í³êîëè íå áóëî ÿêî¿ñü îñîáëèâî¿ ïðîìèñëîâîñò³. ²íäó-
ñòð³àë³çàö³ÿ, íà ùàñòÿ, îìèíóëà éîãî, íå îòðó¿ëà àí³ ïîâ³òðÿ, àí³ 
âîäó. ×èñòå, êðàñèâå, ïî-äîìàøíüîìó çàòèøíå, âîíî âàáèëî. 
Ñîô³¿ âæå íå ðàç äîâîäèëîñÿ áóâàòè òóò, ³ êîëè àâòîáóñ, âåñåëî 
ïîôîðêóþ÷è, íåìîâ ê³íü, ùî ïî÷óâ ð³äíó ñòàéíþ, ìèíóâ ìåæó 
ì³ñòà ç âèïëåòåíèìè ó ñòàðîâèííèé ñïîñ³á áóêâàìè éîãî íàçâè, 
âîíà îäðàçó âï³çíàëà ðó¿íè ñòàðî¿ ôîðòåö³ íà íàéâèù³é ³ç ñåìè 
ã³ð, íàçâàí³é çà ³ìåíåì êàçêîâî¿ ïîëüñüêî¿ êîðîëåâè ßíîþ, áó-
ä³âëþ êîëèøíüîãî ë³öåþ, äå òåïåð ðîçì³ùóâàëîñÿ ïåäàãîã³÷íå 
ó÷èëèùå, ñîáîð òà êîñòåë.

Çäàâíà òóò æèëè ðåì³ñíèêè, ùî âçóâàëè é îäÿãàëè äîâêî-
ëèøí³é ëþä. ² çàâæäè äâîº ç äåñÿòè éîãî ìåøêàíö³â áóëè 
ñòóäåíòàìè: òðèñòà ë³ò òîìó — áðàòñüêî¿ øêîëè, äâ³ñò³ — ë³-
öåþ, â³äòàê ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó, à òåïåð — ìåäè÷íîãî òà 
ïåäàãîã³÷íîãî ó÷èëèù.
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íîãî äèïëîìà íå âàðòå: ñÿþ÷³ î÷³, òðîõè êèðïàòåíüêèé íîñèê 
íå áåç ëàñòîâèííÿ÷êà, ãóáêè áàíòèêîì — íó, í³÷îãî òàêîãî, àáè 

âèêëèêàòè äî ñåáå äîâ³ðó. Î÷³ ó Ñîô³¿ áóëè êîëüîðó ìîðñüêî¿ 
õâèë³. Îò íå áëàêèòí³, ÿê ó âñ³õ íîðìàëüíèõ ëþäåé, ³ íå çåëåí³, à 
ÿê³ñü îòàê³ ïîñåðåäèí³ ì³æ òèìè é òèìè, ³ ñÿÿëè âîíè íå çàâæäè, 
à ïåð³îäè÷íî — êîëè âîíà äèâèëàñÿ íà ÿêåñü æèâå ñòâîð³ííÿ. 
Îò ãëÿíå, êàæ³ìî, íà íåáî, íà çîð³, íà äåðåâà — î÷³ ÿê î÷³, ÿê 
ó âñ³õ, à äîñèòü ¿é ïîäèâèòèñü íà ëþäèíó, áà, íàâ³òü íà êîòà ÷è 
íà ñîáàêó, ³ íå çîð³ — ñîíöå õòîñü óìèêàº ó òèõ ñèíüî-çåëåíèõ 
äèâàõ. Îòàêà àíîìàë³ÿ! Òîìó äèâèòèñÿ õîò³ëîñü ó ò³ î÷³ âñ³ì ³ 
áåçïåðåñòàíêó, ùî âåëüìè äðàòóâàëî êîõàíîãî ÷îëîâ³êà, ùî 
âïðîäîâæ ïîäîðîæ³, øëÿõåòíî ñîïó÷è, äð³ìàâ ïîðó÷.

Çàðàç â³í âèäàâàâñÿ Ñîô³¿ ºäèíèì îñòðîâîì ñòàëîñò³ ïîñåðåä 
óñüîãî, ùî òàê ðàïòîâî çì³íèëîñÿ ó ¿¿ æèòò³, òà ùå é ã³äîì ó íî-
âîìó ì³ñò³. Âëàñíå, çàäëÿ çì³öíåííÿ ³ âîçç’ºäíàííÿ ìîëîäî¿ ñ³ì’¿ 
ï³ñëÿ òðüîõ ðîê³â æèòòÿ íàð³çíî ³ ïðîâàäèëèñÿ óñ³ ò³ çì³íè. Áî ¿¿ 
“Ì³ñòåð Äîñêîíàë³ñòü”, ¿¿ ñîíå÷êî é ñåðäåíüêî, óîñîáëåííÿ ÷î-
ëîâ³÷î¿ ìóæíîñò³, ÷îðíÿâèé êðàñåíü ³ç êíÿæèì ³ìåíåì ²ãîð óæå 
òðè ðîêè äîêòîðóâàâ ó “ñòîëüíîìó ãðàä³”, äå òåïåð íàëåæàëîñÿ 
¿ñòè îòîé ë³êàðñüêèé õë³á ¿ì îáîì. “Ñòîëüíèé ãðàä” õîâàâñÿ 
ïîì³æ ñåìè ã³ð, ÿê ³ íàëåæàëîñÿ ñòîëèö³, âðàæàâ íîâà÷êà ñâîºþ 
êðàñîþ ³ îñîáëèâèì øëÿõåòíèì äóõîì, ïðèòàìàííèì ò³ëüêè 
îòàêèì ñòàðîâèííèì ìàëåíüêèì ì³ñòå÷êàì.

Òóò í³êîëè íå áóëî ÿêî¿ñü îñîáëèâî¿ ïðîìèñëîâîñò³. ²íäó-
ñòð³àë³çàö³ÿ, íà ùàñòÿ, îìèíóëà éîãî, íå îòðó¿ëà àí³ ïîâ³òðÿ, àí³ 
âîäó. ×èñòå, êðàñèâå, ïî-äîìàøíüîìó çàòèøíå, âîíî âàáèëî. 
Ñîô³¿ âæå íå ðàç äîâîäèëîñÿ áóâàòè òóò, ³ êîëè àâòîáóñ, âåñåëî 
ïîôîðêóþ÷è, íåìîâ ê³íü, ùî ïî÷óâ ð³äíó ñòàéíþ, ìèíóâ ìåæó 
ì³ñòà ç âèïëåòåíèìè ó ñòàðîâèííèé ñïîñ³á áóêâàìè éîãî íàçâè, 
âîíà îäðàçó âï³çíàëà ðó¿íè ñòàðî¿ ôîðòåö³ íà íàéâèù³é ³ç ñåìè 
ã³ð, íàçâàí³é çà ³ìåíåì êàçêîâî¿ ïîëüñüêî¿ êîðîëåâè ßíîþ, áó-
ä³âëþ êîëèøíüîãî ë³öåþ, äå òåïåð ðîçì³ùóâàëîñÿ ïåäàãîã³÷íå 
ó÷èëèùå, ñîáîð òà êîñòåë.

Çäàâíà òóò æèëè ðåì³ñíèêè, ùî âçóâàëè é îäÿãàëè äîâêî-
ëèøí³é ëþä. ² çàâæäè äâîº ç äåñÿòè éîãî ìåøêàíö³â áóëè 
ñòóäåíòàìè: òðèñòà ë³ò òîìó — áðàòñüêî¿ øêîëè, äâ³ñò³ — ë³-
öåþ, â³äòàê ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó, à òåïåð — ìåäè÷íîãî òà 
ïåäàãîã³÷íîãî ó÷èëèù.
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Ïðè çãàäö³ ïðî ö³ “êóçí³ êàäð³â ñåðåäíüî¿ ëàíêè” Ñîô³þ 
ïî÷èíàëî òèõåíüêî íóäèòè: ï³ñëÿ óñ³õ ðîçêîø³â ñòóäåíòñüêîãî 
æèòòÿ íàñòàº ìîìåíò ðîçïëàòè — ðîçïîä³ë, ³ çëà éîãî âîëÿ 
ïðèçíà÷èëà ì³ñöåì ðîáîòè Ñîô³¿ íå îìð³ÿíó ë³êàðíþ, íå 
îòå ¿¿ ìèëå àêóøåðñòâî, ÿêå òàê óì³ëîñÿ ³ ëþáèëîñÿ, à çîâñ³ì 
íåî÷³êóâàíå, íîâå é íåáàæàíå, â³ä äóìêè ïðî ÿêå âñå â äóø³ 
ïåðåâåðòàëîñÿ — áóòè ¿é âèêëàäà÷åì ìåäè÷íîãî ó÷èëèùà, 
íàâ÷àòè ñòóäåíò³â. Ðîçïà÷ëèâå “Òà íå õî÷ó ÿ áóòè â÷èòåëüêîþ, 
ÿ æ ë³êàð!”, — ç ÿêèì, âîçðèäàâøè, çâåðíóëàñÿ íîâà åñêóëàïî-
âà äîíÿ äî âèñîêîãî àðåîïàãó, ùî âåðøèâ äîë³ âèïóñêíèê³â, 
åôåêòó íå ñïðàâèëî, ïîíàä òå, ¿¿ çàêëèêàëè äî äèñöèïë³íè, ³ 
ãîëîâà êîì³ñ³¿, òóïî ñïðÿìóâàâøè ñâ³é ïîãëÿä ïðÿì³ñ³íüêî ó 
êîìóí³çì, ïðîíèêëèâî ïðîð³ê: “Õòîñü ìóñèòü. ßêùî íå âè, òî 
õòî æ?” Ãåòü íå ðîçóì³þ÷è, çà ÿê³ ãð³õè ¿é ñóäèëîñÿ áóòè îòèì 
“õòîñåì”, Ñîô³ÿ, ç³òõíóâøè, çìèðèëàñü ³ç íåìèíó÷èì ³ âèéøëà 
îòðèìóâàòè â³òàííÿ îäíîêóðñíèê³â, ïîçàÿê, õî÷ ³ â÷èòåëüêîþ, 
à òàêè æ íàïðàâèëè ¿¿ âñüîãî ëèøå çà ñ³ìäåñÿò ê³ëîìåòð³â â³ä 
ð³äíîãî Òåðíîïîëÿ, à íå êóäèñü ó Ôåðãàíó, ÿêà ïîòðåáóâàëà 
äåñÿòîê ã³íåêîëîã³â êîí÷å æ³íî÷î¿ ñòàò³ ó çâ’ÿçêó “³ç ì³ñöåâèìè 
íàö³îíàëüíèìè òðàäèö³ÿìè”, ó Âîðêóòó, äå òåæ áóëè íåîáõ³äí³ 
ë³êàð êè âêàçàíî¿ âèùå ñòàò³, òà ùå é îáîâ’ÿçêîâî íåîäðóæåí³ 
(ëèáîíü, òàêîæ ó çâ’ÿçêó ³ç ì³ñöåâèìè òðàäèö³ÿìè), ÷è âçàãàë³ 
â ÿêèéñü Ñ³õîòå-Àë³íü.

Îòîæ, ñüîãîäí³ é ìàëà â³äáóòèñÿ çíàìåííà ïîä³ÿ — ñòàòè 
ïåðåä ÿñí³ î÷³ äèðåêòðèñè òîãî çàêëàäó, ³ íàáëèæàëàñÿ âîíà ç 
íåâ³äâîðîòí³ñòþ íàñòàííÿ íîâîãî íàâ÷àëüíîãî ðîêó ³ íåìèíó-
÷³ñòþ çóïèíêè âñüîãî, ùî ðóõàºòüñÿ.

Ç òîãî, ùî ðóõàºòüñÿ, ïåðøèì çóïèíèâñÿ àâòîáóñ, ÿêèé, 
âäàâèâøèñü îñòàíí³ì ë³òðîì áåíçèíó, ðàïòîì ïî÷àâ êàøëÿòè, 
÷õàòè ³ íå ðåàãóâàòè íà æîäíå âîä³ºâå “Áóäü çäîðîâ!”. Òîæ, 
÷õíóâøè íàîñòàíîê íà óñå äîâêîëà, ³  çîêðåìà íà ìàðøðóò ³ 
àâòîñòàíö³þ, â³í çóïèíèâñÿ òðîõè íå ïîñåðåä âóëèö³, ðîç÷èíèâ 
äâåð³, ÿêî ùåðáàòîãî ðîòà, ³ âèïëþíóâ î÷ìàí³ëèõ ïàñàæèð³â íà 
òðîòóàð íàâïðîòè ñîáîðó.

Â³ä ð³çêîãî ïîøòîâõó ÿñíîâåëüìîæíèé êíÿçü ²ãîð ïðîêè-
íóëèñÿ, ï³äâåëè ñâî¿ íåìîâ íà á³ãóä³ íàêðó÷åí³ â³¿ ³ îáäàðóâàëè 

äîâêîëèøíº æ³íîöòâî áåç îãëÿäó íà â³ê ³ ïîäðóæíº ñòàíîâèùå 
òàêèì ìëîñíèì ïîãëÿäîì, ùî ïîëîâèíó îòîãî æ³íîöòâà ñïàðà-
ë³çóâàëî íà ì³ñö³, à ³íø³é â³ä³áðàëî ìîâó ùîíàéìåíø íà äîáó. 
Â³äòàê âîíè çâåëèñÿ íà ïîâåí çð³ñò, âîçäâèãëèñü, ÿê ïàì’ÿòíèê 
íåðóêîòâîðíèé íàä íàòîâïîì, ùî, çà÷àðîâàíèé îòèìè ìàãíå-
òè÷íèìè î÷èìà âæå áóâ ãîòîâèé ñï³âàòè îñàííó ÷è ïàëèòè íà 
âîãíèù³ — ÿêî êíÿçü ñêàæóòü. À êíÿçü ðîç³ì’ÿëè í³æåíüêè, ùî 
äëÿ ãîë³âóäñüêî¿ ê³íîç³ðêè ðîñëè, òà âèïàäêîâî óêðà¿íñüêîìó 
õëîïöåâ³ ä³ñòàëèñÿ, â³äêðèëè âóñòîíüêà ³ ñêàçàëè… 

Âëàñíå, òå, ùî â³í ñêàçàâ, í³ÿê³ñ³íüêîãî çíà÷åííÿ íå ìàëî. Â³í 
ì³ã áè ïðîêàçóâàòè àáåòêó ÷è òàáëèöþ ìíîæåííÿ, éîãî ñëóõàëè 
á, íå äèõàþ÷è, áî â³¿, î÷³, ïîãëÿä, íîãè — óñå òå áóëî í³÷èì 
ïîð³âíÿíî ç éîãî ãîëîñîì. Éîãî ãîëîñ… Ñëàâåòíèé äèêòîð 
Ëåâ³òàí óìåð áè â³ä çàçäðîù³â ò³º¿ æ ìèò³, ãîìåðîâà Ñèðåíà 
óòîïèëàñÿ á â³ä ñîðîìó çà ñâî¿ íåäîëóã³ íàìàãàííÿ, à òðè íàé-
ë³ïø³ òåíîðè ñó÷àñíîñò³ îáãðèçëè á ñîá³ íå òå ùî ë³êò³, à ôàëäè 
ôðàê³â. Éîãî ãîëîñ… Ãëèáîêèé, îêñàìèòîâî-øîâ êîâèé, îá³-
öÿþ÷å-îáâîë³êàþ÷èé, íèçüêî-òðåìòëèâèé,  âèñî   -êî-äçâ³íêèé, 
ãóñòî-ñîëîäêèé, ì’ÿêî-çàêîëèñóþ÷èé, òåðïêî-çáóäæóþ÷èé, 
òâåðäî-âèìîãëèâèé çà ïîòðåáîþ â³í ðîáèâ ³ç íåùàñíîþ æåð-
òâîþ óñå, ùî éîãî âëàñíèêîâ³ çàïðèáàíäþæóâàëîñÿ. Ñêåðóº â 
àòàêó — ³ ïîëêè ëÿæóòü, ùî íà Êóëèêîâ³ì ïîë³, ùî ï³ä Áåðë³íîì, 
ñêåðóº äî ìîëèòâè — êîë³íêóâàòèìóòü íåãðè, ïàïóàñè ³ ùîÿê-
íàéçàïåêë³ø³ àòå¿ñòè, à ÿê íàéäå íà íüîãî ë³ðè÷íèé íàñòð³é — 
ðÿòóéñÿ óñå, ùî â ñï³äíèö³! Òà äå òàì ðÿòóéñÿ — ðÿòóíêó íåìàº!

Àëå ö³º¿ ìèò³ ²ãîð íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü òîãî ³íñòðóìåíòó íå 
âìèêàâ, ëèøå âèìîâèâ ºäèíå ñëîâî:

— Ïðè¿õàëè!
² êîæíà æ³íêà â àâòîáóñ³ â³êîì â³ä ñåìè äî ñ³ìäåñÿòè ñåìè 

ðîê³â çðîçóì³ëà, ùî óñ³ ìè ïðè¿õàëè, ³ ïðè¿õàëè íàçàâæäè.
Îòàê ï’ÿòü ðîê³â òîìó ³ Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà, ùî ïðè¿õàëà, ³ 

ïî¿äå ç íèì, êóäè ëèø ñêàæå, ïîïðè òå, ùî îõî÷èõ âîçèòè 
³ âîäèòè çîëîòîêîñó êðàñóíþ íå áðàêóâàëî í³ äî, í³ ï³ñëÿ. 
Óïàäàëüíèêè ñòðóíêèìè ðÿäàìè âèíèêàëè óñþäè, äå âîíà ëèø 
ç’ÿâëÿëàñÿ, òà æîäåí ç íèõ íå ì³ã ³ áëèçüêî ð³âíÿòèñÿ äî þíîãî 
êíÿçÿ. Òîæ, ïî÷óâøè ó òåëåôîíí³é òðóáö³ ëàã³äíî-ìàíëèâó 
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Ïðè çãàäö³ ïðî ö³ “êóçí³ êàäð³â ñåðåäíüî¿ ëàíêè” Ñîô³þ 
ïî÷èíàëî òèõåíüêî íóäèòè: ï³ñëÿ óñ³õ ðîçêîø³â ñòóäåíòñüêîãî 
æèòòÿ íàñòàº ìîìåíò ðîçïëàòè — ðîçïîä³ë, ³ çëà éîãî âîëÿ 
ïðèçíà÷èëà ì³ñöåì ðîáîòè Ñîô³¿ íå îìð³ÿíó ë³êàðíþ, íå 
îòå ¿¿ ìèëå àêóøåðñòâî, ÿêå òàê óì³ëîñÿ ³ ëþáèëîñÿ, à çîâñ³ì 
íåî÷³êóâàíå, íîâå é íåáàæàíå, â³ä äóìêè ïðî ÿêå âñå â äóø³ 
ïåðåâåðòàëîñÿ — áóòè ¿é âèêëàäà÷åì ìåäè÷íîãî ó÷èëèùà, 
íàâ÷àòè ñòóäåíò³â. Ðîçïà÷ëèâå “Òà íå õî÷ó ÿ áóòè â÷èòåëüêîþ, 
ÿ æ ë³êàð!”, — ç ÿêèì, âîçðèäàâøè, çâåðíóëàñÿ íîâà åñêóëàïî-
âà äîíÿ äî âèñîêîãî àðåîïàãó, ùî âåðøèâ äîë³ âèïóñêíèê³â, 
åôåêòó íå ñïðàâèëî, ïîíàä òå, ¿¿ çàêëèêàëè äî äèñöèïë³íè, ³ 
ãîëîâà êîì³ñ³¿, òóïî ñïðÿìóâàâøè ñâ³é ïîãëÿä ïðÿì³ñ³íüêî ó 
êîìóí³çì, ïðîíèêëèâî ïðîð³ê: “Õòîñü ìóñèòü. ßêùî íå âè, òî 
õòî æ?” Ãåòü íå ðîçóì³þ÷è, çà ÿê³ ãð³õè ¿é ñóäèëîñÿ áóòè îòèì 
“õòîñåì”, Ñîô³ÿ, ç³òõíóâøè, çìèðèëàñü ³ç íåìèíó÷èì ³ âèéøëà 
îòðèìóâàòè â³òàííÿ îäíîêóðñíèê³â, ïîçàÿê, õî÷ ³ â÷èòåëüêîþ, 
à òàêè æ íàïðàâèëè ¿¿ âñüîãî ëèøå çà ñ³ìäåñÿò ê³ëîìåòð³â â³ä 
ð³äíîãî Òåðíîïîëÿ, à íå êóäèñü ó Ôåðãàíó, ÿêà ïîòðåáóâàëà 
äåñÿòîê ã³íåêîëîã³â êîí÷å æ³íî÷î¿ ñòàò³ ó çâ’ÿçêó “³ç ì³ñöåâèìè 
íàö³îíàëüíèìè òðàäèö³ÿìè”, ó Âîðêóòó, äå òåæ áóëè íåîáõ³äí³ 
ë³êàð êè âêàçàíî¿ âèùå ñòàò³, òà ùå é îáîâ’ÿçêîâî íåîäðóæåí³ 
(ëèáîíü, òàêîæ ó çâ’ÿçêó ³ç ì³ñöåâèìè òðàäèö³ÿìè), ÷è âçàãàë³ 
â ÿêèéñü Ñ³õîòå-Àë³íü.

Îòîæ, ñüîãîäí³ é ìàëà â³äáóòèñÿ çíàìåííà ïîä³ÿ — ñòàòè 
ïåðåä ÿñí³ î÷³ äèðåêòðèñè òîãî çàêëàäó, ³ íàáëèæàëàñÿ âîíà ç 
íåâ³äâîðîòí³ñòþ íàñòàííÿ íîâîãî íàâ÷àëüíîãî ðîêó ³ íåìèíó-
÷³ñòþ çóïèíêè âñüîãî, ùî ðóõàºòüñÿ.

Ç òîãî, ùî ðóõàºòüñÿ, ïåðøèì çóïèíèâñÿ àâòîáóñ, ÿêèé, 
âäàâèâøèñü îñòàíí³ì ë³òðîì áåíçèíó, ðàïòîì ïî÷àâ êàøëÿòè, 
÷õàòè ³ íå ðåàãóâàòè íà æîäíå âîä³ºâå “Áóäü çäîðîâ!”. Òîæ, 
÷õíóâøè íàîñòàíîê íà óñå äîâêîëà, ³  çîêðåìà íà ìàðøðóò ³ 
àâòîñòàíö³þ, â³í çóïèíèâñÿ òðîõè íå ïîñåðåä âóëèö³, ðîç÷èíèâ 
äâåð³, ÿêî ùåðáàòîãî ðîòà, ³ âèïëþíóâ î÷ìàí³ëèõ ïàñàæèð³â íà 
òðîòóàð íàâïðîòè ñîáîðó.

Â³ä ð³çêîãî ïîøòîâõó ÿñíîâåëüìîæíèé êíÿçü ²ãîð ïðîêè-
íóëèñÿ, ï³äâåëè ñâî¿ íåìîâ íà á³ãóä³ íàêðó÷åí³ â³¿ ³ îáäàðóâàëè 

äîâêîëèøíº æ³íîöòâî áåç îãëÿäó íà â³ê ³ ïîäðóæíº ñòàíîâèùå 
òàêèì ìëîñíèì ïîãëÿäîì, ùî ïîëîâèíó îòîãî æ³íîöòâà ñïàðà-
ë³çóâàëî íà ì³ñö³, à ³íø³é â³ä³áðàëî ìîâó ùîíàéìåíø íà äîáó. 
Â³äòàê âîíè çâåëèñÿ íà ïîâåí çð³ñò, âîçäâèãëèñü, ÿê ïàì’ÿòíèê 
íåðóêîòâîðíèé íàä íàòîâïîì, ùî, çà÷àðîâàíèé îòèìè ìàãíå-
òè÷íèìè î÷èìà âæå áóâ ãîòîâèé ñï³âàòè îñàííó ÷è ïàëèòè íà 
âîãíèù³ — ÿêî êíÿçü ñêàæóòü. À êíÿçü ðîç³ì’ÿëè í³æåíüêè, ùî 
äëÿ ãîë³âóäñüêî¿ ê³íîç³ðêè ðîñëè, òà âèïàäêîâî óêðà¿íñüêîìó 
õëîïöåâ³ ä³ñòàëèñÿ, â³äêðèëè âóñòîíüêà ³ ñêàçàëè… 

Âëàñíå, òå, ùî â³í ñêàçàâ, í³ÿê³ñ³íüêîãî çíà÷åííÿ íå ìàëî. Â³í 
ì³ã áè ïðîêàçóâàòè àáåòêó ÷è òàáëèöþ ìíîæåííÿ, éîãî ñëóõàëè 
á, íå äèõàþ÷è, áî â³¿, î÷³, ïîãëÿä, íîãè — óñå òå áóëî í³÷èì 
ïîð³âíÿíî ç éîãî ãîëîñîì. Éîãî ãîëîñ… Ñëàâåòíèé äèêòîð 
Ëåâ³òàí óìåð áè â³ä çàçäðîù³â ò³º¿ æ ìèò³, ãîìåðîâà Ñèðåíà 
óòîïèëàñÿ á â³ä ñîðîìó çà ñâî¿ íåäîëóã³ íàìàãàííÿ, à òðè íàé-
ë³ïø³ òåíîðè ñó÷àñíîñò³ îáãðèçëè á ñîá³ íå òå ùî ë³êò³, à ôàëäè 
ôðàê³â. Éîãî ãîëîñ… Ãëèáîêèé, îêñàìèòîâî-øîâ êîâèé, îá³-
öÿþ÷å-îáâîë³êàþ÷èé, íèçüêî-òðåìòëèâèé,  âèñî   -êî-äçâ³íêèé, 
ãóñòî-ñîëîäêèé, ì’ÿêî-çàêîëèñóþ÷èé, òåðïêî-çáóäæóþ÷èé, 
òâåðäî-âèìîãëèâèé çà ïîòðåáîþ â³í ðîáèâ ³ç íåùàñíîþ æåð-
òâîþ óñå, ùî éîãî âëàñíèêîâ³ çàïðèáàíäþæóâàëîñÿ. Ñêåðóº â 
àòàêó — ³ ïîëêè ëÿæóòü, ùî íà Êóëèêîâ³ì ïîë³, ùî ï³ä Áåðë³íîì, 
ñêåðóº äî ìîëèòâè — êîë³íêóâàòèìóòü íåãðè, ïàïóàñè ³ ùîÿê-
íàéçàïåêë³ø³ àòå¿ñòè, à ÿê íàéäå íà íüîãî ë³ðè÷íèé íàñòð³é — 
ðÿòóéñÿ óñå, ùî â ñï³äíèö³! Òà äå òàì ðÿòóéñÿ — ðÿòóíêó íåìàº!

Àëå ö³º¿ ìèò³ ²ãîð íà ïîâíó ïîòóæí³ñòü òîãî ³íñòðóìåíòó íå 
âìèêàâ, ëèøå âèìîâèâ ºäèíå ñëîâî:

— Ïðè¿õàëè!
² êîæíà æ³íêà â àâòîáóñ³ â³êîì â³ä ñåìè äî ñ³ìäåñÿòè ñåìè 

ðîê³â çðîçóì³ëà, ùî óñ³ ìè ïðè¿õàëè, ³ ïðè¿õàëè íàçàâæäè.
Îòàê ï’ÿòü ðîê³â òîìó ³ Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà, ùî ïðè¿õàëà, ³ 

ïî¿äå ç íèì, êóäè ëèø ñêàæå, ïîïðè òå, ùî îõî÷èõ âîçèòè 
³ âîäèòè çîëîòîêîñó êðàñóíþ íå áðàêóâàëî í³ äî, í³ ï³ñëÿ. 
Óïàäàëüíèêè ñòðóíêèìè ðÿäàìè âèíèêàëè óñþäè, äå âîíà ëèø 
ç’ÿâëÿëàñÿ, òà æîäåí ç íèõ íå ì³ã ³ áëèçüêî ð³âíÿòèñÿ äî þíîãî 
êíÿçÿ. Òîæ, ïî÷óâøè ó òåëåôîíí³é òðóáö³ ëàã³äíî-ìàíëèâó 
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õâèëþ éîãî ÷àð³âíîãî ãîëîñó, âîíà íåãàéíî ïîãîäèëàñÿ íà 
ïîáà÷åííÿ, íà îäðóæåííÿ òà íà ìàëåíüêó Íàòàëî÷êó â êîëèñö³. 
Òà êîëèñàòè äîíå÷êó äîâåëîñÿ ñàì³é, áî íå ìèíóëî äèòèí³ é 
ðîêó, ÿê ²ãîð çàê³í÷èâ ³íñòèòóò ³ ïî¿õàâ ó ñâîþ êíÿæó ñòîëèöþ, à 
Ñîô³ÿ, ñê³í÷èâøè òðåò³é êóðñ ³ùå ïîëîâèíó äèñòàíö³¿ íàâ÷àííÿ 
äîëàëà óæå íå áåçæóðíîþ â³ëüíîþ ïòàõîþ, à ïîâàæíîþ ìàò³ð’þ 
ðîäèíè. ² îò öèì “Ïðè¿õàëè!”, ìîâ Ãàãàð³í íàâ³äâîð³ò, ²ãîð 
ðîçïî÷àâ íîâó ñòîð³íêó â ¿õíüîìó æèòò³ — îêðåìî â³ä áàòüê³â, 
ðîäèíè, æèòò³ óòðüîõ.

Îáìèíóâøè ïàñàæèð³â, ùî ñòîÿëè íåðóøíî, ìîâ Ëîòîâà 
æîíà, ï³ä âðàæåííÿì æèâîãî ãðåöüêîãî áîæåñòâà, ÿêå ùîéíî 
¿ì äîâåëîñü óçäð³òè, ²ãîð âèñòðèáíóâ ç àâòîáóñà íà òðîòóàð 
³ ïðîñòÿãíóâ Ñîô³¿ ðóêó, õèçóþ÷èñü âëàñíîþ ãàëàíòí³ñòþ ³ 
êðàº÷êîì îêà ïîçèðàþ÷è, ÿêå âðàæåííÿ â³í ñïðàâëÿº íà ïðî-
â³íö³éíó ïóáë³êó:

— Â³òàþ ó ìî¿é ñòîëèö³, êíÿãèíå!
Ñîô³ÿ íà êøòàëò àíãë³éñüêî¿ êîðîëåâè âèïëèëà ç àâòîáóñà, 

íåìîâ ³ç êàðåòè ÷è âëàñíîãî ë³òàêà, ³ ñòóïèëà íà çåìëþ, ÿêà ìàëà 
¿é ñòàòè â³äòåïåð ð³äíîþ.

Ì³ñòå÷êî, ãîëîâíà âóëèöÿ ÿêîãî ïîä³áíî äî äîáðå âãîäîâà-
íîãî ï³òîíà çâ³ëüíà âèãèíàëà ò³ëî, îìèíàþ÷è çåëåí³ ïàãîðáè, 
ÿê³ ³ç çíà÷íèì ïåðåá³ëüøåííÿì éìåíóâàëè ãîðàìè, áóëî ³ç òèõ, ó 
êîòð³ çàêîõóºøñÿ ç ïåðøîãî ïîãëÿäó. Îøàòíå, øëÿõåòíå, âèìå-
òåíå é âèìèòå, íà÷å îñåëÿ äîáðî¿ ãîñïîäèí³, âîíî ñòåëèëî ñâî¿ 
áðóê³âêè ï³ä íîãè, çàïðîøóþ÷è: “Æèâè îòóò! ß òåáå ëþáèòèìó, 
ëþáè ³ òè ìåíå!”

Ñîô³¿ çàêîðò³ëî ðîçäèâèòèñÿ áëèæ÷å, ïîìàöàòè, çàëåäâå ùî 
íå ïðèãîðíóòè ñòàðîâèíí³, àëå äáàéëèâî äîãëÿíóò³ áóäèíî÷êè, 
â³ä ÿêèõ òàê ³ â³ÿëî ìèíóëèì òà ïîçàìèíóëèì ñòîë³òòÿìè. Òà 
ðîçãëÿäàòè àðõ³òåêòóðí³ ïàì’ÿòêè íå íà ÷àñ³, òîìó ïîäðóææÿ, 
âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîïðîñòóâàëî âóëè÷êîþ êóäèñü óãîðó, îìè-
íàþ÷è ìîãóòíþ áóä³âëþ ë³öåþ.

Ïîäîëàòè çîñòàâàëîñÿ çî äâ³ ñîòí³ ìåòð³â, àëå é íà öüîìó 
êîðîòêîìó øëÿõó Ñîô³ÿ òðè÷³ âèãóêóâàëà: “Îé, äèâèñü!” ³ 
çàâìèðàëà òî á³ëÿ ì³í³-çàìêó ç áàëêîí÷èêîì íà ðîç³, òî á³ëÿ 
áóäèíî÷ê³â-áëèçíÿò, ãåòü îäíàêîâ³ñ³íüêèõ ³ òàêèõ çâîðóøëèâèõ 

ó ñâî¿é êàì’ÿí³é äðóæá³, òî á³ëÿ ñòîë³òíüîãî ìóðó, ùî îòî÷óâàâ 
ë³öåé.

Ñóïðîòè îòîãî ìóðó, ùî íåâ³äü äå é çàê³í÷óâàâñÿ, ñòîÿëà 
áóä³âëÿ ãåòü í³÷èì íå ïðèì³òíà. Ç ïðîìîâèñòîãî ïîãëÿäó ²ãîðÿ, 
à òàêîæ ³ç âèâ³ñêè, äå á³ëèì ïî ÷åðâîíîìó áóëî òëóìà÷åíî, ùî 
îòóò òåïåð âîíà ³ ïðàöþâàòèìå, Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà: âîíè íå ëèøå 
ïðè¿õàëè, àëå é ïðèéøëè.

Ïîïðàâèâøè çà÷³ñêó ³ îñìèêíóâøè ñï³äíè÷êó, ÿêà îäðàçó 
çäàëàñÿ çàâóçüêîþ ³ çàêîðîòêîþ, Ñîô³ÿ íàáðàëà ïîâí³ ãðóäè 
ïîâ³òðÿ, ïîäóìêè ïåðåõðåñòèëàñÿ ³ ï³ðíóëà ï³ä àðêó ç âèâ³ñêîþ.

Íà ïîäâ³ð’¿ ëþòî ãàð÷àëà âàíòàæíà ìàøèíà, âè÷ìèõóþ÷è 
êëóáè ÿäó÷îãî äèìó, äîâêîëà íå¿ ðàäó ðàäèëè òðîº äÿäüê³â 
áîìæóâàòîãî âèãëÿäó, à êåðóâàëà ïðîöåñîì æ³íêà ç ãîëîñîì 
â³äò³íêó íåçìàùåíîãî çàë³çà, âáðàíà ó ñï³äíèöþ ³ ï³äæàê êàçåí-
íî-ñèíüîãî êîëüîðó òà ÷åðåâèêè ÷àñ³â ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. 
¯¿ âîëîññÿ, ç³áðàíå ó êëàñè÷íó “äóëüêó”, â³äêðèâàëî âèñîêå ³ 
ìóäðå ÷îëî, à êîæåí âîëîñîê ëåæàâ, íåìîâ ñîëäàò çà êîìàíäîþ 
“Ñòðóíêî!”.

Ñîô³¿ çàêîðò³ëî âèòÿãíóòè ðóêè ïî øâàõ ³ çàêðîêóâàòè ñòðî-
éîâèì, òà, ëåäâå ïîáîðîâøè ìàíó, âîíà ö³ëêîì öèâ³ëüíèì, ³, 
íà ¿¿ äóìêó, ã³äíèì âèêëàäà÷à êðîêîì çäîëàëà ïîð³ã, ïðîéøëà 
êîðèäîðîì, ï³äíÿëàñÿ ñõîäàìè íà äðóãèé ïîâåðõ, çóïèíèëàñÿ 
ï³ä îááèòèìè êóëåíåïðîáèâíîþ øê³ðîþ äâåðèìà ç íàïèñîì 
“Äèðåêòîð”. Àæ òîä³ çðîçóì³ëà, ùî ²ãîð óæå õâèëèí ï’ÿòü 
íàìàãàºòüñÿ ¿é âòîâêìà÷èòè, ùî äèðåêòîð ³ º îòîé ñ³ðî-ñè-
íüî-ïðèëèçàíèé ºôðåéòîð íà ïîäâ³ð’¿.

Ñâÿòêîâî-çàêîõàíèé íàñòð³é, íàâ³ÿíèé ïîãîäîþ, ì³ñòîì, 
ðàéäóæíèìè ïëàíàìè íà ìàéáóòíº, ïî÷àâ ïîòèõåíüêó âèïà-
ðîâóâàòèñü. Çâè÷àéíî, ùå âäîìà âîíà îòðèìàëà â³ä ÷îëîâ³êà 
âè÷åðïíó õàðàêòåðèñòèêó âñ³õ ñâî¿õ ìàéáóòí³õ êåð³âíèê³â ³ çíàëà, 
ùî ïðàâóº çàêëàäîì ñòàðà ä³âà ³ùå âîºííîãî ãàðòó íà ïð³çâèñüêî 
Êàìáàëà, áî îäíå îêî íà â³éí³ é âòðàòèëà, ùî õàðàêòåð ó íå¿ êðó-
òèé ³ äèñöèïë³íà â ó÷èëèù³ îãî-ãî, àëå òàêîãî íå ñïîä³âàëàñÿ…

Ïðîëóíàëè ÷³òê³ êðîêè, ³ â êîðèäîð³ ç’ÿâèëàñÿ òîâàðèø 
äèðåêòîð. Âîíà â³ä÷èíèëà äâåð³ äî êàá³íåòó, ó æîäíèé ñïîñ³á  
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õâèëþ éîãî ÷àð³âíîãî ãîëîñó, âîíà íåãàéíî ïîãîäèëàñÿ íà 
ïîáà÷åííÿ, íà îäðóæåííÿ òà íà ìàëåíüêó Íàòàëî÷êó â êîëèñö³. 
Òà êîëèñàòè äîíå÷êó äîâåëîñÿ ñàì³é, áî íå ìèíóëî äèòèí³ é 
ðîêó, ÿê ²ãîð çàê³í÷èâ ³íñòèòóò ³ ïî¿õàâ ó ñâîþ êíÿæó ñòîëèöþ, à 
Ñîô³ÿ, ñê³í÷èâøè òðåò³é êóðñ ³ùå ïîëîâèíó äèñòàíö³¿ íàâ÷àííÿ 
äîëàëà óæå íå áåçæóðíîþ â³ëüíîþ ïòàõîþ, à ïîâàæíîþ ìàò³ð’þ 
ðîäèíè. ² îò öèì “Ïðè¿õàëè!”, ìîâ Ãàãàð³í íàâ³äâîð³ò, ²ãîð 
ðîçïî÷àâ íîâó ñòîð³íêó â ¿õíüîìó æèòò³ — îêðåìî â³ä áàòüê³â, 
ðîäèíè, æèòò³ óòðüîõ.

Îáìèíóâøè ïàñàæèð³â, ùî ñòîÿëè íåðóøíî, ìîâ Ëîòîâà 
æîíà, ï³ä âðàæåííÿì æèâîãî ãðåöüêîãî áîæåñòâà, ÿêå ùîéíî 
¿ì äîâåëîñü óçäð³òè, ²ãîð âèñòðèáíóâ ç àâòîáóñà íà òðîòóàð 
³ ïðîñòÿãíóâ Ñîô³¿ ðóêó, õèçóþ÷èñü âëàñíîþ ãàëàíòí³ñòþ ³ 
êðàº÷êîì îêà ïîçèðàþ÷è, ÿêå âðàæåííÿ â³í ñïðàâëÿº íà ïðî-
â³íö³éíó ïóáë³êó:

— Â³òàþ ó ìî¿é ñòîëèö³, êíÿãèíå!
Ñîô³ÿ íà êøòàëò àíãë³éñüêî¿ êîðîëåâè âèïëèëà ç àâòîáóñà, 

íåìîâ ³ç êàðåòè ÷è âëàñíîãî ë³òàêà, ³ ñòóïèëà íà çåìëþ, ÿêà ìàëà 
¿é ñòàòè â³äòåïåð ð³äíîþ.

Ì³ñòå÷êî, ãîëîâíà âóëèöÿ ÿêîãî ïîä³áíî äî äîáðå âãîäîâà-
íîãî ï³òîíà çâ³ëüíà âèãèíàëà ò³ëî, îìèíàþ÷è çåëåí³ ïàãîðáè, 
ÿê³ ³ç çíà÷íèì ïåðåá³ëüøåííÿì éìåíóâàëè ãîðàìè, áóëî ³ç òèõ, ó 
êîòð³ çàêîõóºøñÿ ç ïåðøîãî ïîãëÿäó. Îøàòíå, øëÿõåòíå, âèìå-
òåíå é âèìèòå, íà÷å îñåëÿ äîáðî¿ ãîñïîäèí³, âîíî ñòåëèëî ñâî¿ 
áðóê³âêè ï³ä íîãè, çàïðîøóþ÷è: “Æèâè îòóò! ß òåáå ëþáèòèìó, 
ëþáè ³ òè ìåíå!”

Ñîô³¿ çàêîðò³ëî ðîçäèâèòèñÿ áëèæ÷å, ïîìàöàòè, çàëåäâå ùî 
íå ïðèãîðíóòè ñòàðîâèíí³, àëå äáàéëèâî äîãëÿíóò³ áóäèíî÷êè, 
â³ä ÿêèõ òàê ³ â³ÿëî ìèíóëèì òà ïîçàìèíóëèì ñòîë³òòÿìè. Òà 
ðîçãëÿäàòè àðõ³òåêòóðí³ ïàì’ÿòêè íå íà ÷àñ³, òîìó ïîäðóææÿ, 
âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîïðîñòóâàëî âóëè÷êîþ êóäèñü óãîðó, îìè-
íàþ÷è ìîãóòíþ áóä³âëþ ë³öåþ.

Ïîäîëàòè çîñòàâàëîñÿ çî äâ³ ñîòí³ ìåòð³â, àëå é íà öüîìó 
êîðîòêîìó øëÿõó Ñîô³ÿ òðè÷³ âèãóêóâàëà: “Îé, äèâèñü!” ³ 
çàâìèðàëà òî á³ëÿ ì³í³-çàìêó ç áàëêîí÷èêîì íà ðîç³, òî á³ëÿ 
áóäèíî÷ê³â-áëèçíÿò, ãåòü îäíàêîâ³ñ³íüêèõ ³ òàêèõ çâîðóøëèâèõ 

ó ñâî¿é êàì’ÿí³é äðóæá³, òî á³ëÿ ñòîë³òíüîãî ìóðó, ùî îòî÷óâàâ 
ë³öåé.

Ñóïðîòè îòîãî ìóðó, ùî íåâ³äü äå é çàê³í÷óâàâñÿ, ñòîÿëà 
áóä³âëÿ ãåòü í³÷èì íå ïðèì³òíà. Ç ïðîìîâèñòîãî ïîãëÿäó ²ãîðÿ, 
à òàêîæ ³ç âèâ³ñêè, äå á³ëèì ïî ÷åðâîíîìó áóëî òëóìà÷åíî, ùî 
îòóò òåïåð âîíà ³ ïðàöþâàòèìå, Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà: âîíè íå ëèøå 
ïðè¿õàëè, àëå é ïðèéøëè.

Ïîïðàâèâøè çà÷³ñêó ³ îñìèêíóâøè ñï³äíè÷êó, ÿêà îäðàçó 
çäàëàñÿ çàâóçüêîþ ³ çàêîðîòêîþ, Ñîô³ÿ íàáðàëà ïîâí³ ãðóäè 
ïîâ³òðÿ, ïîäóìêè ïåðåõðåñòèëàñÿ ³ ï³ðíóëà ï³ä àðêó ç âèâ³ñêîþ.

Íà ïîäâ³ð’¿ ëþòî ãàð÷àëà âàíòàæíà ìàøèíà, âè÷ìèõóþ÷è 
êëóáè ÿäó÷îãî äèìó, äîâêîëà íå¿ ðàäó ðàäèëè òðîº äÿäüê³â 
áîìæóâàòîãî âèãëÿäó, à êåðóâàëà ïðîöåñîì æ³íêà ç ãîëîñîì 
â³äò³íêó íåçìàùåíîãî çàë³çà, âáðàíà ó ñï³äíèöþ ³ ï³äæàê êàçåí-
íî-ñèíüîãî êîëüîðó òà ÷åðåâèêè ÷àñ³â ïåðøî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. 
¯¿ âîëîññÿ, ç³áðàíå ó êëàñè÷íó “äóëüêó”, â³äêðèâàëî âèñîêå ³ 
ìóäðå ÷îëî, à êîæåí âîëîñîê ëåæàâ, íåìîâ ñîëäàò çà êîìàíäîþ 
“Ñòðóíêî!”.

Ñîô³¿ çàêîðò³ëî âèòÿãíóòè ðóêè ïî øâàõ ³ çàêðîêóâàòè ñòðî-
éîâèì, òà, ëåäâå ïîáîðîâøè ìàíó, âîíà ö³ëêîì öèâ³ëüíèì, ³, 
íà ¿¿ äóìêó, ã³äíèì âèêëàäà÷à êðîêîì çäîëàëà ïîð³ã, ïðîéøëà 
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Ñâÿòêîâî-çàêîõàíèé íàñòð³é, íàâ³ÿíèé ïîãîäîþ, ì³ñòîì, 
ðàéäóæíèìè ïëàíàìè íà ìàéáóòíº, ïî÷àâ ïîòèõåíüêó âèïà-
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äèðåêòîð. Âîíà â³ä÷èíèëà äâåð³ äî êàá³íåòó, ó æîäíèé ñïîñ³á  
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íå ðåàãóþ÷è íà â³äâ³äóâà÷³â. Çà ï’ÿòü õâèëèí êð³çü äâåð³ ïîñêðå-
ãîò³ëî: “Çàõîäüòå!”. Ñîô³ÿ óâ³éøëà ðàçîì ³ç ²ãîðåì, îá³ðó÷ 
òðèìàþ÷è ïàïêó ç äîêóìåíòàìè ³ ïîäóìêè êëåíó÷è ñâ³é “ä³ëî-
âèé” ñòð³é, ÿêèé óäîìà âèäàâàâñÿ ¿é òàêèì ñòðîãèì, ãàðíèì ³ 
äîðå÷íèì. 

Ó êàá³íåò³, ñò³íè ÿêîãî ñòîÿëè ñòðóíêî, ï³äëîãà çàâìåðëà çà 
êîìàíäîþ “Ëåæàòè!” ïàðàëåëüíî äî ñòåë³, íàâ³òü ñâàâ³ëüíèé 
â³òåð âòðà÷àâ ñâî¿ ïðàâà ³ íå ì³ã ïîõèòíóòè ñòåðèëüíî á³ë³ ô³-
ðàíêè, ùî âèñ³ëè ³ùå ñòðóíê³øå, ÿê ñòîÿëè ñò³íè.  Íà ³äåàëüíî 
÷èñòîìó é óïîðÿäêîâàíîìó ñòîë³ ³ çåìëåòðóñ, çäàâàëîñÿ, íå çì³ã 
áè çðóøèòè æîäíîãî ïàï³ðöÿ. Ó ö³é êàçàðì³ íîâ³òíÿ ïðåòåí-
äåíòêà íà çâàííÿ âèêëàäà÷à â³ä÷óëà ñåáå ïîâíîþ í³ê÷åìîþ, 
òà ùå é íàï³âãîëîþ ó ñâî¿é á³ë³é ìåðåæèâí³é áëóçö³, çàíàäòî 
ïðîçîð³é, ³ ó ÷îðí³é ñï³äíè÷ö³, ùî çäàâàëàñÿ òåïåð áåçíàä³éíî 
êîðîòêîþ. À íîãè? Îé, ëèøåíüêî, òà íàâ³ùî æ âè îòàê³ äîâã³ 
âèðîñëè? Îé, íåùàñíà æ ìîÿ ãîäèíîíüêî, çàäëÿ ÷îãî æ ÿ âçóëà 
îò³ ÷åðåâè÷êè íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ! Ìèíóëà, ìîæå, ìèòü, ïîêè 
ñ³ðî-ñèí³é äèíîçàâð îãëÿíóâ íîâó âèêëàäà÷êó, àëå ìèòü îòà 
çäàëàñÿ ¿é ðîêîì.

Çàøåëåñò³ëè ïàïåðè, ³ ùîñü çíîâó ïðîñêðåãîò³ëî:
— Ñèíèöüêà Ñîô³ÿ Àíäð³¿âíà?
Ïîêè Ñîô³ÿ ïîøåðõëèìè â³ä õâèëþâàííÿ ãóáàìè íàìàãàëàñÿ 

çàðòèêóëþâàòè ðîòà äî âèìîâëåííÿ ÷îãîñü ñõîæîãî íà “Òàê!”, 
ïðîñêðåãîò³ëî çíîâó:

— ² ùî æ âè õîò³ëè á ó íàñ âèêëàäàòè?
“À òî òè íå çíàºø!” — ïîäóìêè çóõâàëî íàõàìèëà Ñîô³ÿ. 

Óãîëîñ âèéøëî ò³ëüêè:
— À-à-à…
— Àêóøåðñòâî òà ã³íåêîëîã³þ. Ùî æ, ó íàñ º âàêàíñ³ÿ. Àëå 

âè çìîæåòå ¿¿ çàéíÿòè ëèøå ï³ñëÿ ðîêó ³íòåðíàòóðè çà ôàõîì.
“²ç çàäîâîëåííÿì!” — àëå öå çíîâó ïîäóìêè, à âãîëîñ:
— Ãàðàçä! — ëåäâå âèäóñèëà Ñîô³ÿ Àíäð³¿âíà.
Êàìáàëà âæå ïåðåãëÿäàëà ¿¿ äîêóìåíòè. Êîëè ñïðàâà ä³éøëà 

äî âêëàäêè â äèïëîì ç îö³íêàìè, ïîãëÿä ¿¿ íåñêëÿíîãî îêà äåùî 
çì’ÿê — íå ùîäíÿ ¿é òðàïëÿëèñÿ ÷åðâîí³ äèïëîìè áåç æîäíî¿ 
÷åòâ³ðêè, ³ ö³íó ¿ì âîíà òàêè çíàëà. Çíàëà é Ñîô³ÿ, áî íà âåñü 

êóðñ òàêèõ äèïëîì³â áóëî ò³ëüêè äâà — ó íå¿ òà Ãàí³ Ãîðáîí³ñ, 
íà 450 âèïóñêíèê³â. Âèñîêà áóëà éîìó ö³íà, áî çäîáóâàëèñÿ ò³ 
ï’ÿò³ðêè ëèøå âëàñíîþ ãîëîâîþ, âëàñíèì ðîçóìîì, âëàñíèìè 
çíàííÿìè. Àí³ òàòà-ïðîôåñîðà, àí³ ìàìè-äîöåíòà æîäíà ç íèõ 
íå ìàëà, îò ³ ïî¿õàëè âîíè îáèäâ³, òàê³ ïðåìóäð³, ç³ ñâî¿ìè ÷åð-
âîíèìè äèïëîìàìè ï³äí³ìàòè ìåäèöèíó â ðàéîííèõ öåíòðàõ.

Òóò äî ðîçìîâè âòðóòèâñÿ ²ãîð, ³ õî÷ ñêîðèñòàâñÿ â³í ëèøå 
ïîëîâèíîþ îáåðòîí³â ñâîãî áàðèòîíó, ñòàëîñÿ äèâî-äèâîâèæ-
íå: ñîëäàò ó ñï³äíèö³, áðèëà êðèãè, çàë³çîáåòîííèé ìóð çàãîâî-
ðèâ ðàïòîì ëþäñüêèì ãîëîñîì:

— Â³òàþ é âàñ, ²ãîðå Îìåëÿíîâè÷ó, ç âèïóñêíèöåþ. Òåïåð 
áóäåòå ïðàöþâàòè ðàçîì. Áàæàþ óñï³õ³â!

Îñòàíí³ ñëîâà áóëè ïðèçíà÷åí³ ³ ¿é, Ñîô³¿, òîìó â³äò³íîê 
ñêðåãîò³ííÿ ó íèõ â³ä÷óâàâñÿ, àëå ïîãëÿä, ÿêèì îáäàðóâàëà  ¿¿ 
÷îëîâ³êà îöÿ ñ³ðà ìèøà, îöåé çàñêí³ëèé ó ä³âîöòâ³ êðîêîäèë ó 
ìåøòàõ, ãîâîðèâ ñàì çà ñåáå. Óæå áóëî é íå óï³çíàòè, êîòðå îêî 
íåñïðàâæíº — òàê ñâ³òèëèñÿ îáèäâà. “Ïðîñòè ìåí³, Ãîñïîäè, 
ãð³õ íàñì³õàòèñÿ ³ç ëþäñüêîãî êàë³öòâà! — äîð³êíóëà ñîá³ Ñî-
ô³ÿ. — Àëå ²ãîð, ²ãîð! Çà ø³ñòäåñÿò áàáóë³, à â³í… Îòî ôðóêò!”

Ùàñëèâà âæå â³ä òîãî, ùî ïðàöÿ ï³ä êåð³âíèöòâîì òàêî¿ 
øåôèí³ â³äêëàäàºòüñÿ ïðèíàéìí³ íà ð³ê, â³ä òîãî, ùî àóä³ºíö³ÿ 
â³äáóëàñÿ, âñå îá³éøëîñÿ áîäàé áåç çàóâàæåíü ùîäî ¿¿ îäÿãó, 
ïîâíà ïî÷óòòÿ âèêîíàíîãî îáîâ’ÿçêó òà ã³äíî âèòðèìàíîãî 
âèïðîáóâàííÿ, ÿêå ç òàêîþ æ ñèëîþ îõîïëþâàëî ¿¿ ëèøå ï³ñëÿ 
â³äâ³äèí äàíòèñòà, Ñîô³ÿ ïîïðîùàëàñÿ ³ âèéøëà ç êàá³íåòó. 
Â³ä÷óòòÿ ïîâíîãî ùàñòÿ çàòüìàðþâàëà ëèøå íåîáõ³äí³ñòü çàìåëü-
äóâàòèñÿ ³ùå é ó êàá³íåò³ ãîëîâíîãî ë³êàðÿ. Íàëàøòóâàâøè ñåáå 
íà ³ùå îäíó çóñòð³÷ ç ëþäèíîïîä³áíîþ ïîòâîðîþ, áî ³íøèõ, 
ëèáîíü, ó íà÷àëüíèöüêèõ êàá³íåòàõ íå òðèìàþòü, Ñîô³ÿ óæå 
ñàìîòóæêè, áåç ÷îëîâ³êà, ä³ñòàëàñÿ çíàéîìî¿ ç ÷àñ³â ñòóäåí ò  ñüêî¿ 
ïðàêòèêè ë³êàðí³ ³ íà äèâî øâèäêî, áåç óñÿêî¿ ÷åðãè, çàéøëà äî 
ãîëîâíîãî ë³êàðÿ. 

Çóñòð³â ¿¿ íåâèñîêèé, êðóãëåíüêèé, òà ÿê íà òå äèâîâèæíî 
çãðàáíèé ³ ðóõëèâèé ÷îëîâ³ê, ìèòòþ âèõîïèâ ç ðóê ïàïåðè, 
ïðîãëÿíóâ ³ ãóêíóâ ñåêðåòàðö³, ùîá îôîðìèëà Ñèíèöüêó Ñîô³þ 
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ñêðåãîò³ííÿ ó íèõ â³ä÷óâàâñÿ, àëå ïîãëÿä, ÿêèì îáäàðóâàëà  ¿¿ 
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íåñïðàâæíº — òàê ñâ³òèëèñÿ îáèäâà. “Ïðîñòè ìåí³, Ãîñïîäè, 
ãð³õ íàñì³õàòèñÿ ³ç ëþäñüêîãî êàë³öòâà! — äîð³êíóëà ñîá³ Ñî-
ô³ÿ. — Àëå ²ãîð, ²ãîð! Çà ø³ñòäåñÿò áàáóë³, à â³í… Îòî ôðóêò!”

Ùàñëèâà âæå â³ä òîãî, ùî ïðàöÿ ï³ä êåð³âíèöòâîì òàêî¿ 
øåôèí³ â³äêëàäàºòüñÿ ïðèíàéìí³ íà ð³ê, â³ä òîãî, ùî àóä³ºíö³ÿ 
â³äáóëàñÿ, âñå îá³éøëîñÿ áîäàé áåç çàóâàæåíü ùîäî ¿¿ îäÿãó, 
ïîâíà ïî÷óòòÿ âèêîíàíîãî îáîâ’ÿçêó òà ã³äíî âèòðèìàíîãî 
âèïðîáóâàííÿ, ÿêå ç òàêîþ æ ñèëîþ îõîïëþâàëî ¿¿ ëèøå ï³ñëÿ 
â³äâ³äèí äàíòèñòà, Ñîô³ÿ ïîïðîùàëàñÿ ³ âèéøëà ç êàá³íåòó. 
Â³ä÷óòòÿ ïîâíîãî ùàñòÿ çàòüìàðþâàëà ëèøå íåîáõ³äí³ñòü çàìåëü-
äóâàòèñÿ ³ùå é ó êàá³íåò³ ãîëîâíîãî ë³êàðÿ. Íàëàøòóâàâøè ñåáå 
íà ³ùå îäíó çóñòð³÷ ç ëþäèíîïîä³áíîþ ïîòâîðîþ, áî ³íøèõ, 
ëèáîíü, ó íà÷àëüíèöüêèõ êàá³íåòàõ íå òðèìàþòü, Ñîô³ÿ óæå 
ñàìîòóæêè, áåç ÷îëîâ³êà, ä³ñòàëàñÿ çíàéîìî¿ ç ÷àñ³â ñòóäåí ò  ñüêî¿ 
ïðàêòèêè ë³êàðí³ ³ íà äèâî øâèäêî, áåç óñÿêî¿ ÷åðãè, çàéøëà äî 
ãîëîâíîãî ë³êàðÿ. 

Çóñòð³â ¿¿ íåâèñîêèé, êðóãëåíüêèé, òà ÿê íà òå äèâîâèæíî 
çãðàáíèé ³ ðóõëèâèé ÷îëîâ³ê, ìèòòþ âèõîïèâ ç ðóê ïàïåðè, 
ïðîãëÿíóâ ³ ãóêíóâ ñåêðåòàðö³, ùîá îôîðìèëà Ñèíèöüêó Ñîô³þ 
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Àíäð³¿âíó â ³íòåðíàòóðó ç àêóøåðñòâà òà ã³íåêîëîã³¿, ñ³â, óâàæíî 
ïîäèâèâñÿ íà íå¿ ³ ìîâèâ:

— Íó òî ÿê,  òåïåð ìè ë³êàð-³íòåðí? Êëàñèô³êàö³þ ë³êàð³â 
çíàºòå?

Ïîêè Ñîô³ÿ ãàðÿ÷êîâî ïîðïàëàñÿ ó ïàì’ÿò³, ñïîä³âàþ÷èñü 
â³äíàéòè ùîñü òàêå ó ñâ³æèõ ³ùå çíàííÿõ ³ç ñîö³àëüíî¿ ã³ã³ºíè òà 
îðãàí³çàö³¿ îõîðîíè çäîðîâ’ÿ, â³í øâèäåíüêî âèïàëèâ:

— Àãà, íå çíàºòå, íå çíàºòå, à ùå ç ÷åðâîíèì äèïëîìîì! 
Òàê îò, ë³êàð³ êëàñèô³êóþòüñÿ íà íà 4 êàòåãîð³¿: à, á, â ³ ã. 
À (â³í ïåðåéøîâ íà ðîñ³éñüêó) — ýòî à-áûêíîâåííûå âðà÷è, 
á — ýòî âðà÷è-æåíùèíû, â — ýòî âîåííûå âðà÷è, à ã — ýòî 
âðà÷è-èíòåðíû!

Çàõëèíàþ÷èñü ñì³õîì ³ ï³äìîðãóþ÷è ðîçãóáëåí³é Ñîô³¿, ÿêà 
í³ â òèõ, í³ â ñèõ âòîðîïóâàëà, çà ùî æ ¿¿ îòàê ðàïòîâî â³äíåñåíî 
àæ äî äâîõ êàòåãîð³é — «á», òà ùå é, ç äîçâîëó ñêàçàòè, «ã», 
êðóãëåíüêèé ÷îëîâ³÷îê êàòàâñÿ ïî êàá³íåòó, ñòðàøåííî ñîá³ 
ïîäîáàþ÷èñü ³ ãàäàþ÷è, ùî òàê ñàìî â³í ïîäîáàºòüñÿ é ³íøèì.

Äîìîâèâøèñü, ùî ñâ³é ïåðøèé ðîáî÷èé äåíü Ñîô³ÿ ðîç-
ïî÷íå çàâòðà, âîíà ïîïðîñòóâàëà âóëèöåþ äî ó÷èëèùà, äå ìàâ 
¿¿ ÷åêàòè ²ãîð.

Ñîíöå õèëèëîñü ç ïîëóäíÿ, ³ çãðàáí³ ìîäåëüí³ ÷åðåâè÷êè óæå 
âèäàâàëèñü îáöåíüêàìè íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ, õîò³ëîñÿ óæå é 
îá³äó, ³ â³äïî÷èíêó, à ùå á³ëüø — çàõîâàòèñü ï³ä òåïëå ÷îëîâ³÷å 
êðèëî ³ çàáóòè ïðî óñ³ íåáåçïåêè, ùî ÷åêàëè ñüîãîäí³ íà íå¿  ³ 
ùå î÷³êóâàòèìóòü çàâòðà.

À ïîêè ùî íà íå¿ ÷åêàâ  ëèøå ²ãîð.
— Íó, ÿê íàø³ ñïðàâè, ëþáèé ë³êàðþ? Ñïîäîáàâñÿ òîá³ 

ãîëîâíèé?
— Òà âæå êðàùå, í³æ äèðåêòðèñà. ²ãîðêó, âìèðàþ ç ãîëîäó. 

ßê íå íàãîäóºø ìåíå ó íàéáëèæ÷³ ï³âãîäèíè, ðèçèêóºø ñòàòè 
ìîëîäèì óä³âöåì! 

— ßê³ ïðîáëåìè, ì³ëåä³? Íàñ ÷åêàþòü ó ðåñòîðàí³, îá³ä 
çàìîâëåíî, îðêåñòð ãðàº ìàðø.

Êîëè âîíè ï³ä³éøëè äî çàêëàäó ãðîìàäñüêîãî õàð÷óâàííÿ, 
ÿêèé, òðîõè ï³äíàïðóæèâøè  óÿâó, ìîæíà áóëî ââàæàòè ðåñòî-

ðàíîì. Îðêåñòð, ùîïðàâäà, íå ãðàâ, àëå îô³ö³àíòêà ï³äëåò³ëà 
äî ñòîëèêà ìèòòþ, ³, âèãíóâøè ñòàí, ÿêèé áóâ çâàáëèâèì ðîê³â 
äâàäöÿòü òîìó, çîáðàçèëà íà îáëè÷÷³, íåçâè÷íîìó äî óñì³øêè, 
ãðèìàñó, ÿêà ìàëà á ñèìâîë³çóâàòè íàéâèùèé ñòóï³íü ïðèÿçí³, 
³ ïðîìóðêîò³ëà: 

— ²ãîðþ Îìåëÿíîâè÷ó, ÿê äàâíî âè ó íàñ íå áóëè, òèæí³â 
äâà, íàïåâíî. Âàì òå ñàìå, ùî çàâæäè? À âàø³é äàì³ òàêîæ, ÿê 
çàâæäè?

²ãîð âèäèâèâñÿ íà áàáèùå, ùî íå â ì³ðó ðîçáàëàêàëîñÿ, òàê, 
ùî ÿêáè ïîãëÿäîì ìîæíà áóëî á óáèòè, ò³òîíüêó âæå íåñëè á 
íà öâèíòàð. Ñîô³ÿ, ÿê³é íàëåæàëîñÿ çàçíàòè øîêó, íå ïîäàëà 
âèãëÿäó, ùî íå âñå ãàðàçä, ³ ñòâåðäíî êèâíóëà:

— Òàê, óñå, ùî çàâæäè.
Íà ñòîë³ ìèòòþ ç’ÿâèëàñÿ ïëÿøêà ãîð³ëêè, øàìïàíñüêå ³ 

â³äïîâ³äí³ íà¿äêè. Òàê, ÿêùî îòàê çàâæäè, òî íå äèâíî, ùî ìè ç 
Íàòàëî÷êîþ òðè ðîêè æèëè íà ìîþ ñòèïåíä³þ, ìàéíóëî êðàºì. 
Ñèòóàö³ÿ âèìàãàëà ðåàêö³¿ ó âèãëÿä³ íåãàéíîãî ñêàíäàëó, ïîáèòòÿ 
òàð³ëîê, àáî ïðèíàéìí³ ïèñêà ÷îëîâ³êîâ³, àëå óêðàé çìó÷åíà 
Ñîô³ÿ çâàæèëà çà êðàùå íå ðîáèòè ³ç ïðè¿çäó çàêîííî¿ äðó-
æèíè âèñòàâè äëÿ ö³ëîãî ì³ñòà, ñòèñíóëà ñåðäåíüêî ó æìåíüêó 
³ âèð³øèëà, ÿê Ñêàðëåò “Ïðî öå ÿ ïîäóìàþ çàâòðà”. Âçÿëà äî 
ðóê âèäåëêó ³ óäàëà íåòÿìóùó. 

²ãîð ïîçèðàâ òî íà íå¿, òî íà îô³ö³àíòîê, ùî, ç³áðàâøèñü 
êóïêîþ, íàïåâíî, ïîÿñíþâàëè ñâî¿é êîëåç³, ÿêó íåïðèïóñòèìó 
â ¿õí³é ïðîôåñ³¿ ð³÷ âîíà óòíóëà — çäàëà çâè÷êè ïîñò³éíîãî 
â³äâ³äóâà÷à äðóæèí³! — ³, âò³øåíèé, ùî ãðîçà í³áèòî îìèíóëà, 
óñìàê óçÿâñÿ äî îá³äó, â³ääàþ÷è íàëåæíå íà¿äêàì ³ íàïîÿì. Óñþ 
ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî Ñîô³ÿ, çâè÷àéíî æ, íå ïîäóæàëà, àëå 
â ãîëîâ³ ïðèºìíî çàãóëî, ³ âîíà âæå ïî÷óâàëàñÿ íà ñèë³ æèòè 
çíîâó.

Ç ðåñòîðàíó âîíè âèéøëè, êîëè ïåðø³ çîð³ ñêðîïèëè íåáî, 
³ ÿêàñü îñîáëèâà òèøà îáëÿãëà ì³ñòî.

— Õîä³ìî äîäîìó, çàé÷èêó! — í³æíî ïðîìóðêîò³â ²ãîð ³, 
ï³äòðèìóþ÷è ï³ä ðóêó ñâîþ äîðîãó ïîëîâèíó, ùî òðèìàëàñÿ íà 
íîãàõ íå çîâñ³ì ïåâíî, ïî÷àñòè ÷åðåç ïîä³¿ äíÿ, ïî÷àñòè ÷åðåç 
áóëüáàøêè ó êåëèõó, ïîâ³â ¿¿ ëåäü îñâ³òëåíîþ âóëèöåþ êóäèñü 
óãîðó. 
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Àíäð³¿âíó â ³íòåðíàòóðó ç àêóøåðñòâà òà ã³íåêîëîã³¿, ñ³â, óâàæíî 
ïîäèâèâñÿ íà íå¿ ³ ìîâèâ:

— Íó òî ÿê,  òåïåð ìè ë³êàð-³íòåðí? Êëàñèô³êàö³þ ë³êàð³â 
çíàºòå?

Ïîêè Ñîô³ÿ ãàðÿ÷êîâî ïîðïàëàñÿ ó ïàì’ÿò³, ñïîä³âàþ÷èñü 
â³äíàéòè ùîñü òàêå ó ñâ³æèõ ³ùå çíàííÿõ ³ç ñîö³àëüíî¿ ã³ã³ºíè òà 
îðãàí³çàö³¿ îõîðîíè çäîðîâ’ÿ, â³í øâèäåíüêî âèïàëèâ:

— Àãà, íå çíàºòå, íå çíàºòå, à ùå ç ÷åðâîíèì äèïëîìîì! 
Òàê îò, ë³êàð³ êëàñèô³êóþòüñÿ íà íà 4 êàòåãîð³¿: à, á, â ³ ã. 
À (â³í ïåðåéøîâ íà ðîñ³éñüêó) — ýòî à-áûêíîâåííûå âðà÷è, 
á — ýòî âðà÷è-æåíùèíû, â — ýòî âîåííûå âðà÷è, à ã — ýòî 
âðà÷è-èíòåðíû!

Çàõëèíàþ÷èñü ñì³õîì ³ ï³äìîðãóþ÷è ðîçãóáëåí³é Ñîô³¿, ÿêà 
í³ â òèõ, í³ â ñèõ âòîðîïóâàëà, çà ùî æ ¿¿ îòàê ðàïòîâî â³äíåñåíî 
àæ äî äâîõ êàòåãîð³é — «á», òà ùå é, ç äîçâîëó ñêàçàòè, «ã», 
êðóãëåíüêèé ÷îëîâ³÷îê êàòàâñÿ ïî êàá³íåòó, ñòðàøåííî ñîá³ 
ïîäîáàþ÷èñü ³ ãàäàþ÷è, ùî òàê ñàìî â³í ïîäîáàºòüñÿ é ³íøèì.

Äîìîâèâøèñü, ùî ñâ³é ïåðøèé ðîáî÷èé äåíü Ñîô³ÿ ðîç-
ïî÷íå çàâòðà, âîíà ïîïðîñòóâàëà âóëèöåþ äî ó÷èëèùà, äå ìàâ 
¿¿ ÷åêàòè ²ãîð.

Ñîíöå õèëèëîñü ç ïîëóäíÿ, ³ çãðàáí³ ìîäåëüí³ ÷åðåâè÷êè óæå 
âèäàâàëèñü îáöåíüêàìè íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ, õîò³ëîñÿ óæå é 
îá³äó, ³ â³äïî÷èíêó, à ùå á³ëüø — çàõîâàòèñü ï³ä òåïëå ÷îëîâ³÷å 
êðèëî ³ çàáóòè ïðî óñ³ íåáåçïåêè, ùî ÷åêàëè ñüîãîäí³ íà íå¿  ³ 
ùå î÷³êóâàòèìóòü çàâòðà.

À ïîêè ùî íà íå¿ ÷åêàâ  ëèøå ²ãîð.
— Íó, ÿê íàø³ ñïðàâè, ëþáèé ë³êàðþ? Ñïîäîáàâñÿ òîá³ 

ãîëîâíèé?
— Òà âæå êðàùå, í³æ äèðåêòðèñà. ²ãîðêó, âìèðàþ ç ãîëîäó. 

ßê íå íàãîäóºø ìåíå ó íàéáëèæ÷³ ï³âãîäèíè, ðèçèêóºø ñòàòè 
ìîëîäèì óä³âöåì! 

— ßê³ ïðîáëåìè, ì³ëåä³? Íàñ ÷åêàþòü ó ðåñòîðàí³, îá³ä 
çàìîâëåíî, îðêåñòð ãðàº ìàðø.

Êîëè âîíè ï³ä³éøëè äî çàêëàäó ãðîìàäñüêîãî õàð÷óâàííÿ, 
ÿêèé, òðîõè ï³äíàïðóæèâøè  óÿâó, ìîæíà áóëî ââàæàòè ðåñòî-

ðàíîì. Îðêåñòð, ùîïðàâäà, íå ãðàâ, àëå îô³ö³àíòêà ï³äëåò³ëà 
äî ñòîëèêà ìèòòþ, ³, âèãíóâøè ñòàí, ÿêèé áóâ çâàáëèâèì ðîê³â 
äâàäöÿòü òîìó, çîáðàçèëà íà îáëè÷÷³, íåçâè÷íîìó äî óñì³øêè, 
ãðèìàñó, ÿêà ìàëà á ñèìâîë³çóâàòè íàéâèùèé ñòóï³íü ïðèÿçí³, 
³ ïðîìóðêîò³ëà: 

— ²ãîðþ Îìåëÿíîâè÷ó, ÿê äàâíî âè ó íàñ íå áóëè, òèæí³â 
äâà, íàïåâíî. Âàì òå ñàìå, ùî çàâæäè? À âàø³é äàì³ òàêîæ, ÿê 
çàâæäè?

²ãîð âèäèâèâñÿ íà áàáèùå, ùî íå â ì³ðó ðîçáàëàêàëîñÿ, òàê, 
ùî ÿêáè ïîãëÿäîì ìîæíà áóëî á óáèòè, ò³òîíüêó âæå íåñëè á 
íà öâèíòàð. Ñîô³ÿ, ÿê³é íàëåæàëîñÿ çàçíàòè øîêó, íå ïîäàëà 
âèãëÿäó, ùî íå âñå ãàðàçä, ³ ñòâåðäíî êèâíóëà:

— Òàê, óñå, ùî çàâæäè.
Íà ñòîë³ ìèòòþ ç’ÿâèëàñÿ ïëÿøêà ãîð³ëêè, øàìïàíñüêå ³ 

â³äïîâ³äí³ íà¿äêè. Òàê, ÿêùî îòàê çàâæäè, òî íå äèâíî, ùî ìè ç 
Íàòàëî÷êîþ òðè ðîêè æèëè íà ìîþ ñòèïåíä³þ, ìàéíóëî êðàºì. 
Ñèòóàö³ÿ âèìàãàëà ðåàêö³¿ ó âèãëÿä³ íåãàéíîãî ñêàíäàëó, ïîáèòòÿ 
òàð³ëîê, àáî ïðèíàéìí³ ïèñêà ÷îëîâ³êîâ³, àëå óêðàé çìó÷åíà 
Ñîô³ÿ çâàæèëà çà êðàùå íå ðîáèòè ³ç ïðè¿çäó çàêîííî¿ äðó-
æèíè âèñòàâè äëÿ ö³ëîãî ì³ñòà, ñòèñíóëà ñåðäåíüêî ó æìåíüêó 
³ âèð³øèëà, ÿê Ñêàðëåò “Ïðî öå ÿ ïîäóìàþ çàâòðà”. Âçÿëà äî 
ðóê âèäåëêó ³ óäàëà íåòÿìóùó. 

²ãîð ïîçèðàâ òî íà íå¿, òî íà îô³ö³àíòîê, ùî, ç³áðàâøèñü 
êóïêîþ, íàïåâíî, ïîÿñíþâàëè ñâî¿é êîëåç³, ÿêó íåïðèïóñòèìó 
â ¿õí³é ïðîôåñ³¿ ð³÷ âîíà óòíóëà — çäàëà çâè÷êè ïîñò³éíîãî 
â³äâ³äóâà÷à äðóæèí³! — ³, âò³øåíèé, ùî ãðîçà í³áèòî îìèíóëà, 
óñìàê óçÿâñÿ äî îá³äó, â³ääàþ÷è íàëåæíå íà¿äêàì ³ íàïîÿì. Óñþ 
ïëÿøêó øàìïàíñüêîãî Ñîô³ÿ, çâè÷àéíî æ, íå ïîäóæàëà, àëå 
â ãîëîâ³ ïðèºìíî çàãóëî, ³ âîíà âæå ïî÷óâàëàñÿ íà ñèë³ æèòè 
çíîâó.

Ç ðåñòîðàíó âîíè âèéøëè, êîëè ïåðø³ çîð³ ñêðîïèëè íåáî, 
³ ÿêàñü îñîáëèâà òèøà îáëÿãëà ì³ñòî.

— Õîä³ìî äîäîìó, çàé÷èêó! — í³æíî ïðîìóðêîò³â ²ãîð ³, 
ï³äòðèìóþ÷è ï³ä ðóêó ñâîþ äîðîãó ïîëîâèíó, ùî òðèìàëàñÿ íà 
íîãàõ íå çîâñ³ì ïåâíî, ïî÷àñòè ÷åðåç ïîä³¿ äíÿ, ïî÷àñòè ÷åðåç 
áóëüáàøêè ó êåëèõó, ïîâ³â ¿¿ ëåäü îñâ³òëåíîþ âóëèöåþ êóäèñü 
óãîðó. 
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Íåâäîâç³ âîíè ï³ä³éøëè äî áóäèíêó, ùî íàãàäóâàâ øâèäøå 
áàðàê, ïðîéøëè òåìíèì êîðèäîðîì. ²ãîð çíàéøîâ ó êèøåí³ 
êëþ÷à. Ñîô³ÿ çíàëà, ùî òóò â³í ³ æèâ îö³ òðè ðîêè, òðàïëÿëîñÿ 
áóâàòè ó öüîìó íåïðèâ³òíîìó ì³ñö³ ï³ä ÷àñ íå÷àñòèõ â³äâ³äèí. 
Âîíà çðîçóì³ëà, ùî òóò ìèíå ¿¿ ïåðøà í³÷ ó öüîìó äèâîâèæíîìó 
ì³ñò³. Êëþ÷ ì’ÿêî â³ä÷èíèâ äâåð³, êëàöíóâ âèìèêà÷, îñâ³òèâøè 
ê³ìíàòó, ³ Ñîô³ÿ çàïëþùèëà î÷³, ãàäàþ÷è, ùî êîëè ¿õ ðîçïëþ-
ùèòü, ñþððåàë³ñòè÷íå âèäîâèùå çíèêíå. Òà äå òàì! 

Íàñàìïåðåä ó í³ñ âäàðèâ ñò³éêèé çàñòîÿíèé çàïàõ ñóì³ø³ 
ðîçìà¿òèõ ñïèðòî-ãîð³ë÷àíî-âèííî-êîíüÿ÷íèõ íàïî¿â, ðÿäè 
ïîðîæí³õ ïëÿøîê ç-ï³ä ÿêèõ çàïîâíþâàëè îäèí ç êóò³â òåìíî¿ 
íàâ³òü ïðè ÿñêðàâ³é ëàìï³, ùî ñèðîòîþ çâèñàëà íà äðîò³ ïîñåðåä 
ñòåë³, ê³ìíàòè. Áóêåò ñìîðîäó äîïîâíþâàâ â³äò³íîê íåäîïàë-
ê³â, ùî ìèðíî ìîêëè ó øêëÿíö³ ç ïèâîì. Íà ñòîë³, âêðèòîìó 
ïðîòåðòîþ ³ çðîäó-â³êó íå ìèòîþ öåðàòîþ íåâ³äîìî ÿêîãî 
êîëüîðó, ãðîìàäèëèñÿ òàð³ëêè, ìèñêè, ñêëÿíêè ³ç çàëèøêàìè 
íåäîñïîæèòî¿ ¿æ³, ð³äèíè íåâ³äîìî¿ åò³îëîã³¿, ðÿñíî âêðèòî¿ 
öâ³ëëþ. Òî òóò, òî òàì ñòðèì³ëè íåäîïàëêè, âêðèâàþ÷è ñò³ë, 
ï³äëîãó, ï³äâ³êîííÿ. Ï³ä ñò³íîþ òóëèëîñÿ äâà ë³æêà, ïîñò³ëü 
íà ÿêèõ  íàçèâàëàñÿ öèì ñëîâîì ëèøå óìîâíî. Ïðîñòèðàäëîì 
ñëóãóâàëà ÷îðíà øìàòà, íåïðèäàòíà íàâ³òü äî ìèòòÿ ï³äëîãè. 
Ñîô³ÿ ëåäâå   óï³çíàëà ñâîþ ð³äíó äîìàøíþ ïîäóøêó ³ êîâäðó, 
ÿê³ òðè ðîêè òîìó, îñåëÿþ÷èñü ó ãóðòîæèòêó, âçÿâ ³ç ñîáîþ 
²ãîð. Ãàëè÷àíö³ íàëåæàëîñÿ á ñêàçàòè “Éîé!”.

— ²ãîðêó, — âèäèõíóëà âîíà, — òî îöå òàê òè æèâåø?
— À ÿê òè äóìàëà, ëåãêî æèòè ó ãóðòîæèòêó ñàìîìó, áåç 

äðóæèíè? — òðàã³÷íî ìîâèâ, çàêîòèâøè î÷³ ä’ãîð³,  ìó÷åíèê ó 
ïîç³ ñâÿòîãî Ñåáàñòüÿíà.

×àñó íà âèõîâíó áåñ³äó íå áóëî, à ñïàòè ó õë³â³ Ñîô³ÿ âñå 
îäíî íå çìîãëà á, òîìó, ñêèíóâøè ä³ëîâ³ ñòðî¿ é ³íêâ³çèòîðñüê³ 
³ñïàíñüê³ ÷îáîòè, çâàí³ ìîäåëüíèìè òóôëÿìè,  óáðàëàñü ó õà-
ëàòèê ³ îäíèì ðèïîì çãîðíóëà ç³ ñòîëó óñå ðàçîì ³ç öåðàòîþ 
³ âèíåñëà íà ñì³òíèê. Òå ñàìå â÷èíèëà ³ç áðóäíèìè øìàòàìè 
íà ë³æêó. Â³äòàê â³ä÷èíèëà â³êíî, ³ ê³ìíàòà íàïîâíèëàñü çàïà-
õîì ìàò³îëè, ùî ðîñëà ï³ä â³êíàìè ó ñóñ³ä³â. Ïëÿøêè  òàêîæ 
çíàéøëè ñâîº ì³ñöå íà ñì³òíèêó, à òðè â³äðà âîäè äîïîìîãëè 
ï³äëîç³ çãàäàòè, â ÿêèé êîë³ð ¿¿ êîëèñü áóëî ïîôàðáîâàíî. Çà 

äâ³ ãîäèíè â³éíà ç áðóäîì çàê³í÷èëàñü. Ñîô³ÿ çàñòåëèëà ë³æêà  
÷èñòîþ, õðóñòêîþ â³ä êðîõìàëþ á³ëèçíîþ, ùî ïðèâåçëà ç äîìó, 
³, âæå íå ÷óþ÷è í³ ðóê, í³ í³ã, âïàëà íà ïîäóøêó. ²ãîð, ÿêèé óñ³ 
ö³ ãîäèíè ñïîñòåð³ãàâ ãåðî¿÷íó áèòâó äðóæèíè ³ç äáàéëèâî ïëå-
êàíèì ñâèíàðíèêîì, ëåæà÷è íà ë³æêó ³ ïåð³îäè÷íî çàîõî÷óþ÷è 
¿¿ äî ïðàö³ ôðàçàìè íà êøòàëò “Áäæ³ëêî òè ìîÿ, òðóä³âíèöå”, 
ðàïòîì ïîæâàâ³øàâ. Îï³ñëÿ äîáðî¿ âå÷åð³, â³äïî÷èíêó â òåïåð 
÷èñò³é ³ íàïîºí³é í³÷íèìè ìàò³îëîâèìè ïàõîùàìè ê³ìíàò³ 
ãåðîé-êîõàíåöü çàáàæàâ ëþáîù³â ³, ïîâíèé çàâçÿòòÿ, ñïðèò íî 
êîâçíóâ ï³ä êîâäðó äî äðóæèíè.

“Ò³ëüêè íå òåïåð”, — ïîäóìàëà Ñîô³ÿ. ¯¿ äóøà ïðàãëà 
í³æíîñò³, ï³ñëÿ äîâãîãî, ñïîâíåíîãî âðàæåíü ³ ïðàö³ äíÿ âîíà 
õîò³ëà òèõî ïîëåæàòè á³ëÿ ÷îëîâ³êà, ïîñëóõàòè éîãî ìóðêîò³ííÿ 
íà âóøêî. Ñòîìëåíå ò³ëî ãåòü íå õîò³ëî ñòàâàòè äî âèêîíàííÿ 
ïîäðóæíüîãî îáîâ’ÿçêó, òèì á³ëüøå, ùî îñòàíí³é ð³ê óñå áóëî 
çîâñ³ì íå òàê, ÿê ðàí³øå, àëå â³äìîâëÿòè ñâîìó êðàñåíþ âîíà íå 
çâèêëà ³ íà éîãî ðèòóàëüíå “Êåò-êîòèêó, ìóð-ìóð” ïðèãîðíóëàñÿ 
äî òàêîãî ñâîãî, òàêîãî âèâ÷åíîãî, òàêîãî ð³äíîãî ò³ëà. Ï³ñëÿ 
ìóð-ìóð çà ðèòóàëîì ³øîâ ïîö³ëóíîê çà âóøêîì, à óñå òå, ùî 
ïîâèííî áóòè äàë³, ²ãîð îñòàíí³ì ÷àñîì ÷îìóñü ïðîïóñêàâ. Âîíà 
ùå é íå ñïàì’ÿòàëàñü, ÿê â³í çàõîäèâñÿ êîëî ïîäðóæíüî¿ ðîáîòè, 
ÿêó âèêîíóâàâ çîñåðåäæåíî, íà÷å â³äáóâàþ÷è ÿêóñü ñëóæáó, àëå 
çîâñ³ì íå ç òàêîþ ì³ðîþ í³æíîñò³, ÿê êîëèñü, ³ çîâñ³ì íå òàê, ÿê 
õîò³ëîñÿ Ñîô³¿. Âîíà êîëèñü íàìàãàëàñÿ éîìó ïîÿñíèòè, ÷îãî 
÷åêàº, àëå íàøòîâõíóëàñÿ íà òàêèé ïîãëÿä, ùî çâàæèëà çà êðàùå 
çàìîâêíóòè. Îò ³ òåïåð â³í óçÿâñÿ äî ëþáîù³â, íåìîâ äî çàáè-
âàííÿ öâÿõ³â, çàâçÿòî ³ ëþòî, àëå îòîé ëþáîâíèé öâÿõ ÷îìóñü 
çîâñ³ì íå õîò³â íàáóâàòè çàë³çíî¿ òâåðäîñò³, ³ ðîçäðàòîâàíèé 
²ãîð, íàìàãàþ÷èñü òàêè äîâåñòè ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ñèëó, ïðîáóâàâ 
çíîâó ³ çíîâó, à òîä³, òàê ³ íå çäîáóâøèñü íà óñï³õ, ç³ðâàâñÿ ç 
ë³æêà ³, â³äøóêàâøè íåäîïèòó ïëÿøêó, íàëèâ ó ñêëÿíêó ãîð³ëêè 
³ âèõèëèâ ¿¿ âîäíîäóõ. Â³äòàê, ï³äâ³âøè ÷åðâîí³, íàëèò³ ãîð³ë-
êîþ  ³ ÿêîþñü çëîþ ñèëîþ î÷³ íà äðóæèíó, øèïëÿ÷èì ëèõèì 
ãîëîñîì ïðîö³äèâ:

— Íó ùî, øëüîíäðî, äîæèëàñÿ, äîãóëÿëàñÿ, ùî ó íîðìàëü-
íîãî ìóæèêà íà òåáå âæå é íå âñòàº!
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Íåâäîâç³ âîíè ï³ä³éøëè äî áóäèíêó, ùî íàãàäóâàâ øâèäøå 
áàðàê, ïðîéøëè òåìíèì êîðèäîðîì. ²ãîð çíàéøîâ ó êèøåí³ 
êëþ÷à. Ñîô³ÿ çíàëà, ùî òóò â³í ³ æèâ îö³ òðè ðîêè, òðàïëÿëîñÿ 
áóâàòè ó öüîìó íåïðèâ³òíîìó ì³ñö³ ï³ä ÷àñ íå÷àñòèõ â³äâ³äèí. 
Âîíà çðîçóì³ëà, ùî òóò ìèíå ¿¿ ïåðøà í³÷ ó öüîìó äèâîâèæíîìó 
ì³ñò³. Êëþ÷ ì’ÿêî â³ä÷èíèâ äâåð³, êëàöíóâ âèìèêà÷, îñâ³òèâøè 
ê³ìíàòó, ³ Ñîô³ÿ çàïëþùèëà î÷³, ãàäàþ÷è, ùî êîëè ¿õ ðîçïëþ-
ùèòü, ñþððåàë³ñòè÷íå âèäîâèùå çíèêíå. Òà äå òàì! 

Íàñàìïåðåä ó í³ñ âäàðèâ ñò³éêèé çàñòîÿíèé çàïàõ ñóì³ø³ 
ðîçìà¿òèõ ñïèðòî-ãîð³ë÷àíî-âèííî-êîíüÿ÷íèõ íàïî¿â, ðÿäè 
ïîðîæí³õ ïëÿøîê ç-ï³ä ÿêèõ çàïîâíþâàëè îäèí ç êóò³â òåìíî¿ 
íàâ³òü ïðè ÿñêðàâ³é ëàìï³, ùî ñèðîòîþ çâèñàëà íà äðîò³ ïîñåðåä 
ñòåë³, ê³ìíàòè. Áóêåò ñìîðîäó äîïîâíþâàâ â³äò³íîê íåäîïàë-
ê³â, ùî ìèðíî ìîêëè ó øêëÿíö³ ç ïèâîì. Íà ñòîë³, âêðèòîìó 
ïðîòåðòîþ ³ çðîäó-â³êó íå ìèòîþ öåðàòîþ íåâ³äîìî ÿêîãî 
êîëüîðó, ãðîìàäèëèñÿ òàð³ëêè, ìèñêè, ñêëÿíêè ³ç çàëèøêàìè 
íåäîñïîæèòî¿ ¿æ³, ð³äèíè íåâ³äîìî¿ åò³îëîã³¿, ðÿñíî âêðèòî¿ 
öâ³ëëþ. Òî òóò, òî òàì ñòðèì³ëè íåäîïàëêè, âêðèâàþ÷è ñò³ë, 
ï³äëîãó, ï³äâ³êîííÿ. Ï³ä ñò³íîþ òóëèëîñÿ äâà ë³æêà, ïîñò³ëü 
íà ÿêèõ  íàçèâàëàñÿ öèì ñëîâîì ëèøå óìîâíî. Ïðîñòèðàäëîì 
ñëóãóâàëà ÷îðíà øìàòà, íåïðèäàòíà íàâ³òü äî ìèòòÿ ï³äëîãè. 
Ñîô³ÿ ëåäâå   óï³çíàëà ñâîþ ð³äíó äîìàøíþ ïîäóøêó ³ êîâäðó, 
ÿê³ òðè ðîêè òîìó, îñåëÿþ÷èñü ó ãóðòîæèòêó, âçÿâ ³ç ñîáîþ 
²ãîð. Ãàëè÷àíö³ íàëåæàëîñÿ á ñêàçàòè “Éîé!”.

— ²ãîðêó, — âèäèõíóëà âîíà, — òî îöå òàê òè æèâåø?
— À ÿê òè äóìàëà, ëåãêî æèòè ó ãóðòîæèòêó ñàìîìó, áåç 

äðóæèíè? — òðàã³÷íî ìîâèâ, çàêîòèâøè î÷³ ä’ãîð³,  ìó÷åíèê ó 
ïîç³ ñâÿòîãî Ñåáàñòüÿíà.

×àñó íà âèõîâíó áåñ³äó íå áóëî, à ñïàòè ó õë³â³ Ñîô³ÿ âñå 
îäíî íå çìîãëà á, òîìó, ñêèíóâøè ä³ëîâ³ ñòðî¿ é ³íêâ³çèòîðñüê³ 
³ñïàíñüê³ ÷îáîòè, çâàí³ ìîäåëüíèìè òóôëÿìè,  óáðàëàñü ó õà-
ëàòèê ³ îäíèì ðèïîì çãîðíóëà ç³ ñòîëó óñå ðàçîì ³ç öåðàòîþ 
³ âèíåñëà íà ñì³òíèê. Òå ñàìå â÷èíèëà ³ç áðóäíèìè øìàòàìè 
íà ë³æêó. Â³äòàê â³ä÷èíèëà â³êíî, ³ ê³ìíàòà íàïîâíèëàñü çàïà-
õîì ìàò³îëè, ùî ðîñëà ï³ä â³êíàìè ó ñóñ³ä³â. Ïëÿøêè  òàêîæ 
çíàéøëè ñâîº ì³ñöå íà ñì³òíèêó, à òðè â³äðà âîäè äîïîìîãëè 
ï³äëîç³ çãàäàòè, â ÿêèé êîë³ð ¿¿ êîëèñü áóëî ïîôàðáîâàíî. Çà 

äâ³ ãîäèíè â³éíà ç áðóäîì çàê³í÷èëàñü. Ñîô³ÿ çàñòåëèëà ë³æêà  
÷èñòîþ, õðóñòêîþ â³ä êðîõìàëþ á³ëèçíîþ, ùî ïðèâåçëà ç äîìó, 
³, âæå íå ÷óþ÷è í³ ðóê, í³ í³ã, âïàëà íà ïîäóøêó. ²ãîð, ÿêèé óñ³ 
ö³ ãîäèíè ñïîñòåð³ãàâ ãåðî¿÷íó áèòâó äðóæèíè ³ç äáàéëèâî ïëå-
êàíèì ñâèíàðíèêîì, ëåæà÷è íà ë³æêó ³ ïåð³îäè÷íî çàîõî÷óþ÷è 
¿¿ äî ïðàö³ ôðàçàìè íà êøòàëò “Áäæ³ëêî òè ìîÿ, òðóä³âíèöå”, 
ðàïòîì ïîæâàâ³øàâ. Îï³ñëÿ äîáðî¿ âå÷åð³, â³äïî÷èíêó â òåïåð 
÷èñò³é ³ íàïîºí³é í³÷íèìè ìàò³îëîâèìè ïàõîùàìè ê³ìíàò³ 
ãåðîé-êîõàíåöü çàáàæàâ ëþáîù³â ³, ïîâíèé çàâçÿòòÿ, ñïðèò íî 
êîâçíóâ ï³ä êîâäðó äî äðóæèíè.

“Ò³ëüêè íå òåïåð”, — ïîäóìàëà Ñîô³ÿ. ¯¿ äóøà ïðàãëà 
í³æíîñò³, ï³ñëÿ äîâãîãî, ñïîâíåíîãî âðàæåíü ³ ïðàö³ äíÿ âîíà 
õîò³ëà òèõî ïîëåæàòè á³ëÿ ÷îëîâ³êà, ïîñëóõàòè éîãî ìóðêîò³ííÿ 
íà âóøêî. Ñòîìëåíå ò³ëî ãåòü íå õîò³ëî ñòàâàòè äî âèêîíàííÿ 
ïîäðóæíüîãî îáîâ’ÿçêó, òèì á³ëüøå, ùî îñòàíí³é ð³ê óñå áóëî 
çîâñ³ì íå òàê, ÿê ðàí³øå, àëå â³äìîâëÿòè ñâîìó êðàñåíþ âîíà íå 
çâèêëà ³ íà éîãî ðèòóàëüíå “Êåò-êîòèêó, ìóð-ìóð” ïðèãîðíóëàñÿ 
äî òàêîãî ñâîãî, òàêîãî âèâ÷åíîãî, òàêîãî ð³äíîãî ò³ëà. Ï³ñëÿ 
ìóð-ìóð çà ðèòóàëîì ³øîâ ïîö³ëóíîê çà âóøêîì, à óñå òå, ùî 
ïîâèííî áóòè äàë³, ²ãîð îñòàíí³ì ÷àñîì ÷îìóñü ïðîïóñêàâ. Âîíà 
ùå é íå ñïàì’ÿòàëàñü, ÿê â³í çàõîäèâñÿ êîëî ïîäðóæíüî¿ ðîáîòè, 
ÿêó âèêîíóâàâ çîñåðåäæåíî, íà÷å â³äáóâàþ÷è ÿêóñü ñëóæáó, àëå 
çîâñ³ì íå ç òàêîþ ì³ðîþ í³æíîñò³, ÿê êîëèñü, ³ çîâñ³ì íå òàê, ÿê 
õîò³ëîñÿ Ñîô³¿. Âîíà êîëèñü íàìàãàëàñÿ éîìó ïîÿñíèòè, ÷îãî 
÷åêàº, àëå íàøòîâõíóëàñÿ íà òàêèé ïîãëÿä, ùî çâàæèëà çà êðàùå 
çàìîâêíóòè. Îò ³ òåïåð â³í óçÿâñÿ äî ëþáîù³â, íåìîâ äî çàáè-
âàííÿ öâÿõ³â, çàâçÿòî ³ ëþòî, àëå îòîé ëþáîâíèé öâÿõ ÷îìóñü 
çîâñ³ì íå õîò³â íàáóâàòè çàë³çíî¿ òâåðäîñò³, ³ ðîçäðàòîâàíèé 
²ãîð, íàìàãàþ÷èñü òàêè äîâåñòè ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ñèëó, ïðîáóâàâ 
çíîâó ³ çíîâó, à òîä³, òàê ³ íå çäîáóâøèñü íà óñï³õ, ç³ðâàâñÿ ç 
ë³æêà ³, â³äøóêàâøè íåäîïèòó ïëÿøêó, íàëèâ ó ñêëÿíêó ãîð³ëêè 
³ âèõèëèâ ¿¿ âîäíîäóõ. Â³äòàê, ï³äâ³âøè ÷åðâîí³, íàëèò³ ãîð³ë-
êîþ  ³ ÿêîþñü çëîþ ñèëîþ î÷³ íà äðóæèíó, øèïëÿ÷èì ëèõèì 
ãîëîñîì ïðîö³äèâ:

— Íó ùî, øëüîíäðî, äîæèëàñÿ, äîãóëÿëàñÿ, ùî ó íîðìàëü-
íîãî ìóæèêà íà òåáå âæå é íå âñòàº!
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Ñîô³ÿ çàí³ì³ëà.
Âèõëþïíóâøè ö³ ùå á³ëüø îáðàçëèâ³ ó ñâî¿é áåçï³äñòàâíîñò³ 

ñëîâà íà îòåòåð³ëó ³ çìîðäîâàíó îòèìè áåçïë³äíèìè ñïðîáàìè 
äðóæèíó, â³í ïîâàëèâñÿ óïîïåðåê ë³æêà äîë³ëèöü ³ çàñíóâ ìåð-
òâèì ï’ÿíèì ñíîì.

Óñ³ ñüîãîäí³øí³ ïðèãîäè, äîðîãà, äèðåêòðèñà, ãîëîâíèé 
ë³êàð, ðåñòîðàí, îô³ö³àíòêè, íåéìîâ³ðíèé ðîçãàðä³ÿø, â ÿêîìó  
æèâ ¿¿ ïåäàíòè÷íî àêóðàòíèé ³ âèìîãëèâèé äî ÷èñòîòè óäîìà 
÷îëîâ³ê, ñïëåëèñü ó òóãèé êëóáîê ó Ñîô³¿íîìó ãîðë³, ÿêèé 
òèñíóâ, äóøèâ ³ ðàïòîì âèáóõíóâ ã³ðêèìè-ã³ðêèìè ñëüîçàìè. 
Âîíà ïëàêàëà, íå âèòèðàþ÷è ñë³ç, ðàäà, ùî ¿õ í³õòî íå áà÷èòü, 
ðèäàëà óñìàê, ùèðî. ² ðàïòîì â³ä÷óëà, ùî õòîñü òèõî òîðêàºòüñÿ 
¿¿ ùîêè. Çäèâîâàíî ï³äâåëà î÷³. Õòî òóò? Öå áóâ ïðîì³íü ì³ñÿöÿ. 
Â³í êîâçíóâ ïî ¿¿ îáëè÷÷þ, ì’ÿêî, íåìîâ õóñòèíêîþ, âèòåð ãî-
ðîøèíè ñë³ç. Ñð³áíî ñÿþ÷è óãîð³, ïîâíèé ì³ñÿöü ïîñì³õíóâñÿ 
¿é ³ ïðîìîâèâ: “Òåïåð òè æèâåø ó íàøîìó ì³ñò³, ä³â÷èíêî. Òóò 
º çë³, íåäîáð³ ëþäè, àëå òóò º ìè — áóäèíêè, òðàâà, äåðåâà — 
òâî¿ äðóç³. Ö³ ñëüîçè — ïåðø³, àëå íå îñòàíí³, öå ëèøå ïî÷àòîê. 
Áóäü ìóæíüîþ”.

Ñîô³ÿ ñòð³ïíóëà âîëîññÿì, ãàäàþ÷è, ùî òî ñîí. Âîëîññÿ 
âïàëî íà ïëå÷³, âè÷åñàíå ì³ñÿ÷íèì ãðåáåíåì. Âîíà ï³ä³éøëà 
äî â³êíà, ïîäèâèëàñÿ íà ì³ñÿöü, ³ ì³ñÿöü, — âîíà ëàäíà áóëà 
çàïðèñÿãíóòèñÿ! — ïîñì³õíóâñÿ ó â³äïîâ³äü.

À íåáî âæå áë³äëî. Äåñü äàëåêî âèêî÷óâàëîñÿ íà íåáî, 
çì³íþþ÷è ñâîãî ñð³áíîãî áðàòà, ñîíöå. Ùå íå áóëî äëÿ Ñîô³¿ 
íî÷³, à ïî÷èíàâñÿ ðàíîê, ðàíîê ïåðøîãî äíÿ ïðàö³ ë³êàðÿ Ñîô³¿ 
Ñèíèöüêî¿.

Ñïàâøè ÷è íå ñïàâøè, Ñîô³ÿ ï³äõîïèëàñÿ ðàíåíüêî,  
ïðèíåñëà â³ä êîëîíêè ç âóëèö³ â³äðî âîäè,  ïîñòàâè-

ëà íà åëåêòðîïëèòêó ÷àéíèê ³ çàõîäèëàñÿ ïðàñóâàòè ñîðî÷êó 
÷îëîâ³êîâ³ òà á³ëèé õàëàò ³ øàïî÷êó ñîá³. ×àéíèê çàêèï³â, à 
îñê³ëüêè í³÷îãî ñõîæîãî íà ïðîäóêòè ó ê³ìíàò³ íå áóëî, òî ïðî 
ñí³äàíîê íå éøëîñÿ. ²ãîð ïðîêèäàòèñÿ íå çáèðàâñÿ, ³ íàïóòíº 
ñëîâî ïðîëîãîøóâàòè áóëî í³êîìó. Ñîô³ÿ ïîêëàëà ñâî¿ ðåòåëü-
íî íàïðàñîâàí³  ë³êàðñüê³ îáëàäóíêè äî òîðáèíêè, çèðêíóëà â 
ëþñòåðêî, ÷è äîñêîíàëèì âèéøîâ ìàê³ÿæ,  ³ ñòóïèëà çà ïîð³ã.

Äî ë³êàðí³ ä³ñòàëàñÿ õâèëèí çà äâàäöÿòü. Ó öüîìó áóëî ùîñü 
íîâå  —  êðîêóâàòè âóëèöåþ, ³äó÷è íå íà çàíÿòòÿ, à íà ðîáîòó, 
äî ñâî¿õ ïàö³ºíò³â.

Äå çíàõîäèëîñü ã³íåêîëîã³÷íå â³ää³ëåííÿ, âîíà çíàëà ùå ç 
÷àñ³â ñòóäåíòñüêî¿ ïðàêòèêè. Ë³êàð³â ó â³ää³ëåíí³ áóëî òðîº: 
çàâ³äóâà÷êà Ãàííà Ïåòð³âíà Ìåëüíèê, ïîâàæíà îãðÿäíà ïàí³ 
ç äèâîâèæíî ÷îðíèì ÿê íà ¿¿ ìàéæå ø³ñòäåñÿò ë³ò âîëîññÿì, 
Ñòåïàí Ìèõàéëîâè÷ Âàëü÷åíêî, ðîâåñíèê çàâ³äóâà÷êè, ëèñó-
âàòî-ñèâèé áóðêîòóí, ÿêèé îäðàçó Ñîô³¿ íå ñïîäîáàâñÿ, áî 
ïðîðåàãóâàâ íà ¿¿ ïîÿâó ãåéçåðîì åìîö³é íà êøòàëò “Ïîíà-
ïðèñèëàëè òóò óñÿêèõ, à ¿õ ³ùå â÷èòè ³ â÷èòè”, ³  çàñïîêî¿âñÿ 
ëèøå òîä³, ÿê âîíà éîìó ïîÿñíèëà, ùî íà ðîáîòó íàïðàâëåíà ó 
ìåäè÷íå ó÷èëèùå, à â ë³êàðíþ — ò³ëüêè íà ð³÷íó ³íòåðíàòóðó. 
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