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І

На межі двох тисячоліть — минулого і те-
перішнього, один з найбільших полівських авто-
ритетів Геннадій Рищук, відомий у певних колах 
як «Генка Морс», їхав на важливу зустріч зі своїм 
зарічанським колегою  — авторитетом Андрієм 
Ліщивським, який мав, відповідно кличку «Би-
цьо». Морс кілька місяців тому цілком свідомо 
втрутився у сферу інтересів Биця. 

Стрічка шосе стрімко намотувала колеса 
його джипа. На деревах обіч дороги вже де-не-
де жовтіло листя. «Через місяць, якщо все буде 
в нормі, рвону на тиждень у Хорватію, — подумав 
Морс. — На острів Крк». Він посміхнувся, при-
гадавши, як минулої весни купив знічев’я в кіос-
ку при вході до університету, де мав зустрітися 
з одним щуром, книжку «Острів Крк», так і на-
зивалася. Він думав, що то путівник, згодиться, 
а виявилося, що так, якась бздура. Маячня. Про-
бував читати, але так нічого і не второпав. Спер-
шу пожбурив геть. Та потім, коли побачив книжку 
на своєму столі (певне, хатня робітниця, дурепа, 
підібрала на підлозі та й поклала), вирішив, що 
при п’янці якось браткам покаже, ще й гру приду-
мав — хто більше прочитає, тому поставить ящик 
«коняки». Чи щось інше вигадають.
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Цієї миті запищав мобільник. Морс невдово-
лено скривився  — не любив, коли дзвінок пере-
бивав думки. Зрештою, взяв мобілку до рук, натис 
на кнопку і приклав до вуха.

— Генка, ти?  — почув схвильований, якийсь 
наче засапаний голос молодшого брата Олексія.

— А хто ж іще?  — посміхнувся Морс.  — Чи 
ти думаєш, що в мене мобілку хтось би свиснув? 
Ха-ха-ха,  — йому стало весело від самої думки, 
що в нього могли бодай спробувати вкрасти що-
небудь, тим паче таку річ, як мобільник, котрий за-
вжди був при ньому.

— Що сталося, братан?  — спитав, посміяв-
шись. — Чого в тебе такий голос нахарапуджений?

— Біда, братику,  — сказав Олексій.  — Хата 
твоя горить. Будинок у «царському селі».

— Що? — Морс не вимовив це, а видихнув. — 
Що ти сказав?

— Будинок горить,  — повторив Олексій.  — 
В усіх кімнатах одразу. Тут пожежники вже при-
їхали, тільки навряд чи загасять. Тобто, загасять, 
але що буде всередині...

— Льоха, ти мене розігруєш? — Морс відчув, 
як у серці щось обірвалося та й покотилося до са-
мого низу живота.

— Та ні, братан, — сказав Олексій. — Я ж звід-
си дзвоню... Сам спершу не міг повірити, доки 
не примчав. Чуєш, машина верещить? Ще одна 
під’їхала...
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Морс почув характерний різкий звук. На якусь 
мить здалося, що блискуча червона машина мчить 
просто на нього.

— Як це трапилася, вже знаєш? — запитав, на-
магаючись втамувати несподіване дрижання в го-
лосі.

— Ні, — відповів Олексій. — Не можу зрозу-
міти.

— А де Віхоть? Його що, не було, суки?
— Ні, був,  — він чув, який Олексій збенте-

жений.  — Був, каже, всередині, коли це сталося. 
Його вже «швидка» забрала. Вискочив, але геть 
попечений.

— Твою мать! — не стримався Морс.
— Тут їхній головний начальник,  — сказав 

Олексій. — Ну, пожежників. Може, дати йому?
— Не треба,  — мовив Морс.  — Вернуся  — 

то й побалакаю.
— Ти зараз приїдеш?  — спитав Олексій.  — 

Де ти?
— Я їду на переговори,  — голос у Геннадія був 

спокійний. — Маю тут одну балачку. Буду вдома 
за години чотири. Ти там розпоряджайся. Знайди 
Вітана, якщо треба. Все. Повернуся — розберемо-
ся. Тримайся.

Він, зовні вже зовсім незворушний, вимкнув 
мобільник. Тільки неприємний холод усередині 
не минав. Щоправда, той холодок трохи начеб га-
сив лють, що наростала з кожною секундою.
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Морс покосився на шофера — чи той чув? На-
певне, щось до вух долетіло. Дарма, Льончик звик 
мовчати. На двох охоронців, котрі сиділи позаду, 
оглядатися, звісно, не став. Їхнє діло теляче.

Але як це могло трапитися? Як міг хтось під-
палити його дім, його фортецю? Будинок справді 
своїми обрисами та трьома башточками по краю 
нагадував старовинну фортецю. Він би до цього 
не додув, то Олексієва ідея. Тож, як він взявся бу-
дуватися, то й запитав братика, яким той бачить 
будинок. Льоха тоді ще був школярем, хоч і мети-
куватим.

— Ну, ти ж у нас, як феодал, чого б не збудува-
ти фортецю? — запропонував брат.

 Геннадій добре пам’ятає іронічно примружені 
братові очі. Майже ненависть, яка з них випро-
мінювалась. Аякже, певно, й до нього долетіло: 
брат  — рекетня, бандит, такий–сякий. Скільки 
ж він сили доклав, аби прихилити Льошку, щоби 
той справді почувався його братом... Певне, затра-
тив часу й зусиль не менше, ніж на те, щоби все на-
жите отримати.

Джип шалено мчав шосейкою. 120, 140, 180 
кілометрів на годину показував спідометр. Ще 
п’яток кеме, а там і кордон двох областей, а за ним 
вже й місце їхньої зустрічі з Бицем. Може, повер-
нути, причина поважна?.. Бицьо зрозуміє.

Морс вже зробив інстинктивний порух 
до мобілки. Ні, треба їхати далі. Робити вигляд, 
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що нічого не трапилося. Він ще нічого не про-
грав. Всі  — охоронці, друзі, вороги  — знають, 
яка у нього витримка. На відміну від багатьох 
з їхньої братії — авторитетів. Він її проявить по-
вною мірою. Навіть якщо то Бицьо, сука, удружив. 
Але як можна було підпалити дім, та ще й так, аби 
горіло відразу в усіх кімнатах? Будинок його ото-
чений міцним кам’яним муром. З внутрішнього 
боку муру, по верху, пущено струм. Напруга така, 
що того, хто спробував би перелізти, не вбило би, 
та вивело з ладу, а якщо сила менша, то надовго 
паралізувало б. Біля самого будинку, у квітнику 
довкруж теж кілька електропасток. По кутках 
подвір’я — камери стеження. Ворота залізні, джи-
пом не проб’єш, хіба танком. Відчинити двері мож-
на, тільки знаючи подвійний код, а після того — 
приклавши руку. Прилад, який розмикає ланцюг, 
реагує лише на дві руки — його й Олексієву. В бу-
динку постійно перебуває охоронець, він, Морс, 
може дозволити собі таку розкіш. Хлопці у нього 
надійні, не раз перевірені у справі. Вони, до того 
ж, знають, що їх чекає, коли хтось із них зрадить. 
Віхоть, який сьогодні ніс службу в будинку, теж. 
То невже ж він на щось таки спокусився? На що 
і, головне, хто спокусив? Але ж Альоша каже, що 
Віхоть попечений... Морс відчув, як злегка почи-
нає поболювати у скронях. Ні, подумав, треба взя-
ти себе в руки. Твердо і остаточно.
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І раптом Геннадій відчув, як йому нестерпно 
хочеться озирнутися. За плечима сидять його охо-
ронці. За його наказом вони будь-кого в будь-який 
момент готові покарати, а якщо треба буде  — 
то й замочити. Вони добре знають свою службу.

«Чому я не сів на заднє сидіння?» — раптом 
подумав Морс.

І ще подумав — чому він учора не послухався 
і не послав засідку до «Потічка»? А що, як справ-
ді, там уже чекають люди Биці й розстріляють 
із засідки без будь-яких сентиментів і слів, а про-
сто випустять рій куль — та й усе?

У ньому почала рости злість  — на себе, влас-
ну безпечність, на охоронців, які щось напевне 
знають чи підозрюють. Якщо зрадив сука Віхоть, 
то й кожен з них може зрадити. Вони їдуть, як дур-
ні, мчать, а десь там горить його дім, його найбіль-
ша гордість, здобута кривавими мозолями, роками 
ризику і поту, бо ще тоді, як займався дрібним ре-
кетом, від мріяв про такий будинок, навіть не та-
кий, а значно менший. Тоді вже почали будувати 
те прокляте «царське село», а він якось на пер-
шій своїй машині, навіть не «Фольксваген», це 
ще були «Жигулі», хоч і нові, приїхав до того села 
на околиці Полівська, стояв і мріяв, що ось тут 
колись буде і його хата. І була (була?), і не просто 
хата  — палац, найкращий, найоригінальніший, 
на найкращому, найвищому в тому мікрорайоні 
місці, яке він перекупив. Сто сорок тисяч зелених 
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коштувало одне місце, засраний професор з яко-
гось там університету чи то інституту менедж-
менту, який щойно в Полівську відкрився, ніяк 
не міг добудувати свою хату. Одного погляду йому, 
Генці, було досить, щоби зрозуміти, яке це вигідне 
місце. Професор, мать його, не уступав, ціна спо-
чатку була двадцятник, потім підіймалася, стара 
зараза, певно, відчув його інтерес. Не допомогло 
й залякування, зрештою, професорський синок, 
який був хоч і дрібним чиновником, але в Києві, 
хтозна-як міг себе повести. Отож, Генка переду-
мав мочити професора й накинув спочатку п’ять, 
потім десять, далі п’ятнадцять, врешті-решт цілий 
«гривник», як і хотів той засушений чмур. Сто 
сорок тисяч «зелених», ось скільки він відвалив 
за місце, а ще ж будинок довелося перебудовувати 
по-своєму. Зате тепер він стоїть на горбку, вище 
всіх, милує око — справжній замок.

«Стояв»,  — почув Генка чийсь голос, сіпну-
лася вбік голова, він ледве не оглянувся. Наступ-
ної миті зрозумів, що то його власний голос, що 
так подумав або сказав він сам. Лють захлиснула 
його з новою силою.

— Увага,  — мовив, не повертаючи голови 
до охоронців. — Щас коло «Потічка» ми устро-
їмо Бицю м’ясорубку. Будете слідкувати за моїми 
руками. За моєю лівою рукою. Коли я торкнуся 
нею вуха, моментально мочите Бицьових охо-
ронців. Моментально. Будьте готові. Биця я беру 
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на себе. Якщо ж хтось із вас стрельне в Биця, 
то хіба тільки в руку, якщо він схопиться за пісто-
ля. Все. Я думаю, вас учити не треба...

Не треба вчити — те він знав добре. Вони по-
винні завжди бути готові до небезпеки, до ризику, 
до гри з власним і чужим життям — інакше вони 
не були би його охоронцями.

Щойно прийняте рішення було несподіваним 
для нього самого, він вступав у новий етап свого 
життя, починав гру, значно небезпечнішу за те, 
що робив досі. Можливо, він ще пошкодує — сьо-
годні, завтра, через тиждень. Але іншого виходу 
не було. Зовні Геннадій був спокійний, та лють уже 
накрила його з головою, наче велетенська морська 
хвиля, і порятунок був один — встояти на ногах, 
не дати себе підхопити й понести, бо тоді майже 
неминуча смерть, тоді вже диктуватиме свої умо-
ви саме хвиля, а не ти, вона тебе підійме й кине, 
а він хотів вистояти й самому диктувати умови. 
Він дуже ризикував.

І коли зрозумів, що відтепер його ризик набу-
ває нових рис, а може, й переважатиме все, що досі 
з ним було, що відчував, як збагнув — треба грати. 
Або — або. Треба...


