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Розділ І

Ґранд-тур1 Садами
Ви самі пересвідчитеся, що стежити за пригодами Пітера Пена буде 

важко, якщо не знайомі з Кенсінґтонськими садами. Вони розміщені в 
Лондоні, де живе Король, і я ледь не щодня водив туди Девіда, якщо 
він не дуже капризував. Жодна дитина ще не проходила усі Сади пов-
ністю — бо дуже швидко настає «час повертатися додому». Чому «час 
повертатися додому»? Бо якщо ви такий малий, як 
Девід, то з дванадцятої до першої вам слід спати. 
І якщо б ваша матуся не була переконана, що вам 
слід спати з дванадцятої до першої, то ви могли б 
оглянути усі Сади.

Сади обмежені з одного боку нескінченним 
потоком омнібусів, над котрими ваша няня має 
таку владу, що варто їй лише підняти палець, як 
будь-який з них негайно зупиняється. І тоді вона 
безпечно переводить вас на інший бік. У Садах во-
ріт більше, ніж ті, крізь які ви зазвичай заходите; 
і, перш ніж зайти, ви заговорюєте з леді з куль-
ками, котра сидить якраз при вході. Вона майже 

1	 Велика мандрівка країнами Європи, яку здійснювали заможні молоді люди 
для завершення освіти. 
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втискується в огорожу, бо якщо хоч на мить відсунеться від неї, кульки 
тут же піднімуть її, і вона полетить геть. Сидить вона скоцюбившись, 
бо кульки тягнуть угору, й обличчя її червоне від напруження. Одного 
разу біля «наших» воріт ми побачили іншу жінку — та, перша, таки 
кудись поділася, і Девід дуже жалкував за нею, бо якщо вона й справді 
полинула, то він волів би це бачити. 

Сади страшенно великі, у них ростуть сотні-мільйони дерев, і спо-
чатку ви підходите до фігових, одначе вважаєте принизливим для себе 
затримуватися тут, бо «Фіги» — улюблене місце прогулянок для зазнай-
куватих малюків, котрим заборонено спілкуватися з простолюдом, як 
це називається — бо, згідно з легендою, той прикриває свою голизну 
лише фіговим листям. Отих бундючних малюків Девід та інші діти 
презирливо називають «фіговими», і ви самі легко складете враження 
про манери та звичаї, котрі панують у цій «чепуристій» частині саду, 
якщо я скажу, що крикет тут називають «крикети». Вряди-годи якийсь 
бунтівний «фіговик» перелізає через загорожу у великий світ: однією 

з таких і була міс Мейбл Ґрей, про яку я розповім вам, 
коли ми підійдемо до «воріт Мейбл Ґрей». Вона була 
найуславленішою «фіговичкою». 

Тепер ми на Широкій Алеї, і вона значно ширша 
за всі інші — так само, як ваш татко більший за вас. 
Девід навіть подумав, а чи не була вона спочатку малою 
й поступово росла, аж поки не стала по-справжньому 
великою, і чи не є всі інші доріжки лише дитинчатами 
цієї, великої; отож він намалював Широку Алею, що 
його дуже потішила: «доросла» вигулює у візку мен-
шеньку. На Широкій Алеї ви зустрінете всіх, з ким 
варто водитися, але з ними завжди є хтось із дорослих, 
який пильнує, щоб ті не бігали по мокрій траві, й га-
небно ставить їх за лавкою — «в кут» — через те, що 
вони «поводилися, як дівча» чи удавали «скаженого 
пса». «Поводитись, як дівча» означає ревти, якщо няня 
не хоче брати вас на руки, або ж кривлятися, засунувши 

РОЗДІЛ І.   ҐРАНД-ТУР САДАМИ
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пальця до рота, — а це огидна звичка. Удавати «скаженого пса» означає 
кóпати все довкруж і отримувати від цього неабияке задоволення. 

Якби я показував усі визначні місця, які ми проминаємо, прогулю-
ючись Широкою Алеєю, то ще до того, як пройти їх усі, настав би «час 
повертатися додому». Тож я просто тицьну палицею в дерево Чекко 
Г’юлита  —  пам’ятне місце, де хлопець на ім’я Чекко загубив пенні 
й, шукаючи його, знайшов двопенсовик. Відтоді там постійно хтось 
длубається. Трохи далі Алеєю стоїть дерев’яний будиночок, де ховався 
Мармадюк Перрі. У Садах не знають історії, жахливішої за Марма-
дюкову, бо той «поводився, як дівча» три дні поспіль і його покарали, 
змусивши вийти на прогулянку Широкою Алеєю в сукенці сестрички. 
Отже, він заховався в дерев’яному будиночку, відмовившись виходити 
звідти, допоки йому не принесуть штанці з кишенями. 

Тепер спробуймо-но підійти до Круглого Ставка. Всі няні ненавидять 
його; точніше, бояться його, як вогню — відтак змушують вас дивитися 
деінде — приміром, у бік Великого Пенні й Палацу Малючки. В тому 
палаці мешкала — сама-самісінька! — з безліччю ляльок найславет-
ніша малючка усіх Садів. Отже, щоби потрапити до неї, люд телень-
кав у дзвінок, і тоді вона зістрибувала з ліжка, хоча було тільки пів на  
сьому (!), запалювала свічку й лише в нічнушці відчиняла двері, й усі 
радісно вітали її: «Привіт тобі, королево Англії!». Найбільше ж дивувало 
Девіда те, що вона знала, де лежать сірники! Великий Пенні — статуя 
на її честь. 

Потому ви підходите до пагорка під назвою Горб, який є частиною 
Широкої Алеї, де проводять усі великі перегони. І навіть якщо ви 
зовсім не хотіли бігти наввипередки, то просто змушені це зробити, 
наблизившись до Горба  —  бо це таке заворожливе спадисте місце! 
Частенько ви зупиняєтеся, пробігши лише половину шляху — і ось ви 
вже загубилися! А поблизу є ще один дерев’яний будиночок під назвою 
«Дім Загублених». Тож ви просто кажете комусь всередині будиночка, 
що загубилися, і той вас шукає. Мчати з Горба — захопливе заняття, 
однак ви не можете летіти з нього у вітряні дні, бо вас там тоді просто 
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нема, і замість вас це робить опале листя. А мало що так заворожує, як 
листя, котре падає з дерев.

Із Горба видно ворота, названі на честь міс Мейбл Ґрей — «фігової» 
номер один. З нею завжди ходили або дві няні, або ж матуся з нянькою, 
і тривалий час вона була зразковою «фіговичкою», яка, чемно прока-
шлявшись, церемонно казала «Як поживаєте?» всім іншим «фіговим». 
Єдина гра, в яку вона грала, — граційно кидала м’ячик своїй няні й 
поблажливо дозволяла тій принести його. Одного дня це їй ураз обридло, 
і вона утнула «скаженого пса»; а щоб справді довести, що це «скажений 
пес», розв’язала шнурівки на черевичках, висунула язика мало не до 
пупка й почала метляти ним на всі боки: на схід, на захід, на південь 
та північ. Потому жбурнула свій пасок у калюжу і тупцювала по ньому 
доти, поки не забризкала брудом усю сукенку, після чого видряпалася 
на огорожу й виробляла там казна-що — і найневинніше, що вона зро-
била — це скинула зі себе черевички на голови перехожих. Нарешті 
дісталася воріт, що відтоді носять її ім’я, і вибігла геть на вулицю, на 
якій ми з Девідом ніколи не бували, хоча й чули, як там гудуть і скре-
гочуть машини. Але вона мчала і далі, й ми ніколи більше про неї не 
почули б, якби її матуся не заплигнула услід за нею в омнібус і вже аж 
там наздогнала її. Я сказав би, що це трапилося дуже давно, і це зовсім 
не та Мейбл Ґрей, яку знає Девід.    

Повертаючись із Широкої Алеї, ви побачите справа Стежину Не-
мовлят, ущерть забиту дитячими візочками — так, що легко зможете 
перетнути її впоперек, ступаючи винятково по немовлятах… За умови, 
звісно, що вам це дозволять няньки. Звідтіля є прохід, який називається 
Хід Прапорців, — також крихітний — і веде він просто на Вулицю Пік-
ніків, де стоять справжні чайники, і цвіт каштана спадає вам просто 
в горнятка, коли ви п’єте чай. На пікніки сюди приходять і звичайні 
діти, але цвіт летить в горнятка й тим. 

Далі — колодязь святого Ґовора, в якому було повнісінько води, коли 
в нього звалився Малькольм Хоробрий. Він був матусиним мазунчиком 
і дозволяв їй обіймати себе за шию на публіці лише тому, що ненька 
була удовою. Але він також був небайдужий до пригод і любив гратися 
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зі сажотрусом, котрий забив ведмедів без ліку. Сажотруса звали «Кіп-
тявий», й одного дня, коли вони бавилися біля колодязя, Малькольм 
шубовснув туди і був би втопився, якби «Кіптявий» не пірнув услід 
і не врятував його. Вода зробила «Кіптявого» мало не білосніжним,  
і тепер уже він стояв, наче викапаний Малькольмів татусь — давно і 
безнадійно втрачений. Відтоді Малькольм більше ніколи не дозволяв 
матусі обіймати себе за шию. 

Між колодязем та Круглим Ставком розміщене поле для гри у кри-
кет, і межі його нерідко так важко знайти, що вже й не залишається 
часу пограти у власне гру. Кожен намагається вдарити биткою пер-
шим, і щойно це йому вдається, як він уже норовить подати м’яч, а ви 
стараєтеся його відтіснити, одначе поки ви з ним борюкаєтеся, гравці 
розбрідаються хто куди і починають грати вже у щось інше. Сади слав-
ляться двома видами крикету: хлопчачим, справжнім   —  із биткою,  
і дівчачим — з ракеткою та гувернанткою. Дівчата насправді не вміють 
у нього грати, і коли ви спостерігаєте за їхніми марними зусиллями, то 
мимоволі видаєте глузливі звуки. Одначе якось стався прикрий випа-
док, коли одна зухвала нападниця кинула виклик Девідовій команді: 
порушниця усталених звичаїв на ім’я Анджела Клер зробила стільки 
кручених подач м’яча, що… втім, замість того, щоби повідомляти вам 
про підсумок того сумнозвісного матчу, я перейду краще до Круглого 
Ставка, котрий є тим колесом, навколо якого обертається все у Садах. 

Він справді круглий, бо розташований у самісінькому центрі Садів, 
і коли ви врешті його досягнете, то далі вже йти не хочете. І ви аж ніяк 
не можете бути чемним біля Круглого Ставка — як би не намагалися. 
Можна ще бути чемним на Широкій Алеї, але біля Ставка — ніколи! Яка 
ж цьому причина? Та ж ви тут геть забуваєте про гарні манери — а коли 
вже згадаєте про них, то такий мокрий, що далі уже не має значення, чи 
будете ви ще мокрішим. На Ставку є люди, котрі запускають кораблики, 
і ці судна часом такі великі, що нерідко їх підвозять до самісінької води 
на тачках або дитячих візках; отож немовлята змушені натомість шку-
тильгати на своїх двох. Клишоногі малюки в Садах — це ті, хто почав 
ходити надто рано, бо таткам украй були потрібні їхні візочки. 
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Ви завжди мріяли про власну яхту, щоб запускати її на Круглому 
Ставку... Врешті-решт ваш дядечко таки дарує вам її. Як же ж приємно 
нести її на Ставок першого дня та обговорювати принади яхти з хлоп-
цями, у котрих нема такого пречудового дядечка… Але вже наступного 
дня ви радо залишаєте її вдома… Бо наймиліше судно, яке будь-коли 
швартувалося на Круглому Ставку — все ж таки звичайний кораблик, 
який є, по суті, просто шматком дерева, допоки ви не спустите його 
на воду і не потягнете за мотузку. А коли тягнете його ставком, то 
уявляєте чоловічків, які снують по палубі… й ось уже вітрила зловили 
вітер та вмить напнулися… і сльотавої ночі ви ставите своє судно на 
рейд у затишній гавані, якою гребує гордячка-яхта. Ніч спливає, як 
оком змигнути, і знову ваше молодецьке судно розрізає носом хвилі, 
кити довкола фонтанують, а ви пливете повз затоплені міста, всту-
паєте в сутички з піратами й кидаєте якір на коралових островах.  
І ви — самотній морський вовк у всіх цих пригодах, бо ж двоє хлоп-
чаків одночасно не можуть поплисти Круглим Ставком надто далеко.  
І хоча ви, либонь, й говорили сам із собою впродовж усієї цієї захопли-
вої подорожі: самі віддавали накази, самі ж їх виконували — ви геть 
несвідомі того, коли «час повертатися додому», де саме ви мандрували 
і вітер якого напрямку напинав вам вітрила; ваш дорогоцінний скарб 
перебуває, так би мовити, у вашому володінні, й відкриє його, можливо, 
лише такий самий хлопчик через багато-багато років. 

А всі ті шикарні яхти не тягнуть за собою жодних споминів. Чи 
хто-небудь, повертаючись спогадами у дитинство, згадує абиколи 
про ті яхти? Ніколи! Лишень отой простенький дерев’яний човник 
і є обтяжений купою спогадів. Яхти  —  тільки іграшки, а їхні влас-
ники  —  лише недосвідчені юнги, які плавають туди-сюди ставком.  
І лише на власному саморобному кораблику ми здатні борознити моря. 

Тож усі ви, яхтсмени, — коли бавитеся зі своїми яхтами, гадаючи, що 
всі інші люди тут лише для того, щоби спостерігати за вами,  — знайте: 
насправді ваші судна — хіба що малюсінький епізод у житті ставка;  
і коли ви завантажите свої забавки на тачку або ж їх пустять на дно но-
ровливі качки, — звичний плин життя Круглого Ставка буде незмінним. 

РОЗДІЛ І.   ҐРАНД-ТУР САДАМИ
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Стежини, мов діти, звідусіль збігаються до Ставка. Деякі з 
них — стежки звичайні, обнесені з обох боків поруччям, яке робили, 
засукавши рукави, дорослі солідні дядьки; інші ж «дикі», довільної 
форми  —  широкі в одному місці й такі вузесенькі в іншому, що ви 
цілком можете виміряти їхню ширину, розставивши ноги. Ще вони 
називаються Стежинами-що-самі-себе-зробили — і Девід палко хотів би 
бачити, як вони це робили! Але, як і більшість чудесних речей у Садах, 
це сталося, вочевидь, уночі, коли всі ворота уже зачинені. Ми також 
дійшли з Девідом висновку, що ці стежини самі себе зробили тому, що 
для них це єдиний спосіб (та й шлях) дістатися Круглого Ставка. 

Одна з отаких «циганських» стежок вигулькує з місця, де зазвичай 
стрижуть овець. Мені розповідали, що коли Девід полишав свої кучері 
у перукарні, то попрощався з ними без найменшого трепету — хоча 
відтоді матуся його ніколи вже не була такою щасливою; отож Девід зі 
зневагою дивиться на овець, коли ті біжать від свого стригаля, і гукає 
їм уїдливо: «Ну й слиньки ж ви усі! Боягузливі слиньки!». 

Однак коли дужий чолов’яга-стригаль затискає їхні голови у себе 
між ногами, Девід погрожує йому кулаком — бо той використовує такі 
великі ножиці! Інший дражливий момент настає, коли стригаль скидає 
зваляну вовну з плечей овечок — і зненацька вони виглядають достоту 
як леді в партері театру. Вівці настільки налякані процедурою стрижки 
і видаються такими блідими й охлялими, що тільки-но їх відпускають 
на свободу, вони одразу починають скубати траву — і то так завзято, 
неначе страшенно бояться, що вже ніколи не зможуть нічого більше 
вщипнути. Девідові цікаво, чи впізнають вони одне одного — тепер, 
коли так змінилися — і чи не змушує це їх битися зовсім не з тими. 
Вони вкрай войовничі й зовсім не схожі на млявих сільських овечок 
та щороку лякають до смерті мого пса Портоса породи сенбернар. Він 
легко — самою лише появою — може змусити рятуватися втечею отару 
сільських овець, однак оті «міські» вівці сунуть на нього так, наче це 
не обіцяє йому нічого доброго —  тож минулорічні спогади блискав-
кою проносяться у його мозку. Почуття власної гідності не дозволяє 
йому ганебно втекти, тож він удає, начебто милується навколишнім  
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