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Розділ 1 

Сигма

1 
Вул. Аргентинська, Саська Кемпа

По пробудженні вона не пам’ятала снів — і може, саме 
тому надавала їм перевагу перед реальністю. Ще не так давно 
Йоанна Хилка була щиро певна того, що сон — марна трата 
часу і прикра необхідність, якої належить уникати за будь-яку 
ціну. Та від часу, коли оскаженілий натовп напав на неї під офі-
сом та один із тих навіжених облив її кислотою, все змінилося. 

Жінка втікала у сон, позаяк це був єдиний спосіб побути 
у спокої. І якщо на життя дивитись як на книгу, а на сни — як 
на картинки, що її ілюструють, можна сказати, що Хилка на 
якийсь час отримувала можливість гортати порожні сторінки.

Подеколи вона прокидалася — і тоді не могла згадати, 
коли востаннє спала всю ніч. Найчастіше не зважала на 
годинник, для цього не було причин, бо вже багато тижнів 
була на лікарняному і не прагнула повертатися на роботу. 
Знову й знову вона передумувала, чи повернеться колись до 
офісної будівлі «Скайлайту».

І от тепер вона взяла до рук свій телефон та поглянула 
на розбите скло його екрана. Могла його замінити, проте це 
здавалося їй недоречним. Адже разом із екраном в її житті 
розбилося щось набагато істотніше.

Побачивши, що вже майже четверта ранку, Йоанна пере-
вернулася на спину й втупилась у стелю. Жодного натяку на 
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наближення сну, ба більше, навіть не хочеться стуляти очі — 
схоже, що цієї ночі їй уже не варто очікувати на перепочинок.

Незграбно підвелася, а потім попростувала на кухню до 
свого ноутбука. Перевірила свою електронну пошту та пові-
домлення в соціальних мережах. Ніхто не намагався контак-
тувати з нею, але не була цим здивована. Авжеж, вона від-
штовхнула від себе всіх, збудувавши навколо своєї персони 
високий мур. Вирішила, що самотність — це єдині ліки, які 
можуть їй зарадити.

З нехіттю глипнула на купу старої-доброї паперової корес-
понденції на столі. Припустила, що принаймні кілька близь-
ких їй людей намагалися зв’язатися з нею в такий спосіб. Ні, 
насправді лише один із них це зробив. Інших кореспондентів 
важко було зарахувати до кола її найближчих друзів.

Не вмикаючи світла, потягнулася до першого конверта 
й розірвала його. Поклала лист на клавіатуру MacBook так, 
щоб екран пристрою виконував функцію лампи. Яскраве 
світло засліпило її, але змогла прочитати текст.

Очікувала чого завгодно, але не такого. На мить замисли-
лася, споглядаючи на підпис у кінці листа. Їй було знайоме 
прізвище жінки, яка писала. Адже його знали геть усі, не-
залежно від того, цікавили їх дисиденти часів ПНР1, чи ні.

Ще не так давно поява такого листа була б цілком нор-
мальною річчю. Клієнти шикувалися до неї в чергу, і прав-
ниця могла вибирати, за яку із запропонованих справ бра-
тись. Хоча траплялися ситуації, коли вона мала підкорятися 
обставинам.

Проте за таку справу вона б точно не взялася.
Тадеуш Тесаревич був легендою «Солідарності»2, кілька 

років провів у комуністичних тюрмах, зазнав інтернування, 

1 Польська Народна Республіка — форма польської державності у 1944–
1989 рр., керівництво якої контролювала Москва.

2 Незалежна самоврядна професійна спілка «Солідарність» — організація 
робітників, що була створена в Польщі у вересні 1980 року і згодом пе-
реросла в широкий суспільно-політичний рух, зробивши значний внесок 
у боротьбу польського народу з комуністичним режимом.
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свого часу Служба безпеки оточила його цілим кублом та-
ємних агентів. Та попри все, до самого 1989 року він докла-
дав усіх своїх зусиль, аби повалити недемократичний лад. 

Його боротьба завжди викликала захват у Хилки. Про-
блема полягала в тому, що жага до боротьби в Тесаревича 
не вщухла з руйнацією комуністичного режиму. Після цього 
він спрямував свої зусилля, на жаль, на руйнацію власного 
життя.

Результат був жахливим. Чотири трупи, знайдені на 
околиці Варшави. Усі ці люди зазнали сексуального насиль-
ства перед смертю, і на їхніх тілах були зроблені аматорські 
татуювання post mortem1.

І от тепер дружина Тесаревича хотіла, щоб Хилка за-
хищала цього дегенерата. Йоанна похитала головою, потім 
відклала листа й поглянула на екран ноутбука. Вона почала 
безцільно вештатись інтернет-простором із надією, що неза-
баром забуде про пропозицію цієї жінки.

Нові докази. Звісно, кожен засуджений, який відбуває до-
вічне ув’язнення, рано чи пізно починає їх шукати. А якщо 
не може таких знайти, його родичі роб лять все, щоб їх ство-
рити в сподіванні на відновлення провадження.

Так було й цього разу. Нічого принципово нового дружина 
Тесаревича не змогла б віднайти. Справу розслідували ре-
тельно, і докази у цій справі були неспростовними. Жоден 
притомний адвокат не стане знову захищати цього колиш-
нього дисидента, бо опиниться в програшній позиції.

І все ж щось бентежило Хилку. Час від часу вона ки-
дала оком на складений папірець у намаганні збагнути свої 
почуття. Нарешті зітхнула, відкрила листа й потяглася до 
телефона.

Тріснуте скло ускладнювало набір номера, і Хилка вто-
ропала, що вперше з часу виходу з лікарні зіштовхнулася 
з такою проблемою. Досі її взаємодія з телефоном передба-
чала лише відхилення дзвінків або вимикання звуку.

1 Посмертна світлина — звичай фотографувати недавно померлих людей, 
що з’явився у XIX ст. з винаходом дагеротипу.
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Припустила, що жінка о такій годині не відповість. Од-
нак сталося інакше, ніби Люція Тесаревич чекала на дзвінок 
із стільниковим телефоном у руці.

— Так? — пролунав голос зі слухавки.
— Ви пам’ятаєте кожне ідіотське рішення, яке прийма-

єте, правильно? — відповіддю Йоанні було мовчання. 
— Чуєте? — привернула її увагу Хилка.
— Так, я... Просто не дуже розумію, як ви... Я зазвичай так 

проводжу ночі, коли не сплю. Я кажу своєму мозку: час за-
спокоїтися і вимкнутися, а він відповідає: hola seсora1, спершу 
проаналізуй кожну помилку, яку зробила у своєму житті.

— Втім... — Люція на мить зупинилася й перевела по-
дих. — Хто ви?

— Для одних — порятунок, для інших — прокляття.
Співрозмовниця знову замовкла.
— Йоанна Хилка.
Механічно вона хотіла додати із «Желязний і МакВей», але 

щось зупинило. Можливо, річ була в тім, що адвокатка тепер не 
знала, чи варто їй продовжувати розмахувати тим прапором...

— Пречиста Діва Марія...
— Ні, справді Хилка.
— Я не очікувала, що ви зателефонуєте.
— Якби не очікували, то не надсилали б мені листа.
Люція, заскочена такою прямотою, нічого не відповіла.
По численних роках перебування у професії Йоанну все 

ще дивувало те, якою штудерною може здаватися клієнтам 
проста логіка.

— Я намагалася зв’язатися з вами через офіс раніше.
— М-м-м...
— Але мені сказали, що ви на лікарняному. І що вони не 

знають, коли ви повернетесь на роботу.
Насправді ані Желязний, ані МакВей не могли бути певні 

того, що це взагалі колись станеться. Та вони мали рацію, 
коли тримали ці думки при собі.

1 Вітаю, пані (ісп.).



1313

— Отже, ви вирішили найняти мене, хоча я й не працюю.
— Авжеж, бо...
— Що спонукало вас до цього? У такому віці ви, либонь, 

вже не п’єте, а про марихуану знаєте лише те, що це якась 
трава, яку міністр охорони здоров’я не хоче вирощувати. 
І, якщо мене не зраджує пам’ять, під час суду над вашим 
чоловіком ніхто не стверджував, що ви були божевільні.

Співрозмовниця гучно ковтнула слину, а Йоанна сказала 
собі, що кілька тижнів ізоляції від людей пішли їй на ко-
ристь. Завдяки цьому вона не поводилася з людьми так бру-
тально, як зазвичай.

— Так? — додала вона. — То що ж вам спало на думку?
— Що...
— Ви мали знати, що я зараз не візьму жодної справи.
— Я не знала.
— Те, що я не працюю, не наштовхнуло вас на думку, що 

я можу... ну, не знаю... от просто не хотіти працювати.
— Наштовхувало, однак...
— Ви не бачили телевізійні новини про мене? Не бачили, 

як той покидьок зателефонував мені на оцей номер перед 
тим, як зайти до офісу?

Мабуть, співрозмовниця таки не бачила цього — принаймні 
такого висновку дійшла Хилка, коли Люція протягом певного 
часу не відповідала їй. Йоанна швидко подумки склала два 
і два. Тесаревич і його дружина були радикальними правими, 
які, ймовірно, уникали переглядів TVN24 і NSI1. За певного 
збігу обставин Люція могла й не дізнатись, що відбулося. 
Зрештою, пригоди Йоанни не були новиною дня.

— Я захищала потенційного терориста, — пояснила ад-
вокатка. — У подяку за це мене облили соляною кислотою.

— Ой, як прикро, — відповіла жінка, проте в її голосі не 
було співчуття.

— Мені теж це неприємно, — зізналася Хилка, шукаючи 
навколо чогось випити. — Але це дало мені зрозуміти, що маю 
триматися подалі від захисту таких людей. Гадаю, ви розумі-
єте, до чого це я. Ваш чоловік — горезвісний Татуювальник.
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Жінка не відповідала.
— Мені теж не подобається, що ЗМІ його так охрестили, — 

додала адвокатка. — Але він сам напартачив. Якби вбив 
усіх в одному місці, мав би бодай конкретніше прізвисько. 
Якби я була на його місці, то вибрала б Доманєвську ву-
лицю. З її репутацією це перетворило б вашого чоловіка 
на справжнього татуювальника з Мордору. Незле, правда? 
А так особливого вибору не було. «Татуювальник із Вар-
шави» звучить невиразно, ніби чолов’яга їздив до клієнтів 
просто набивати голочкою візерунки.

Люція відкашлялася.
— Можливо, я помилилася, — сказала вона.
— Можливо, так.
Йоанна зізналася собі, що вона теж помилилася. Не було 

потреби взагалі телефонувати цій жінці, її прохання краще 
було залишити без відповіді. Принаймні доки вона не вирі-
шить власні проблеми.

Правниця зітхнула, потім підвелася й підійшла до холо-
дильника.

— То чому подумали, що я візьмуся за цю справу? — за-
питала вона, тягнучись до пляшки з гренадином.

— Не знаю. Не змушуватиму вас більше марнувати час 
на мене.

— Чекайте, чекайте. Оскільки я вже витратила свій час 
на вас, дозвольте мені хоча б дізнатися деталі.

Вона налила собі напій на дно склянки, додала тонік 
і сіла за стіл. Люція, мабуть, вагалася, чи варто продовжу-
вати цю розмову.

Хилка щойно тепер втямила причину свого зацікавлення. 
Дружина Тесаревича була не пустотливою старенькою ба-
бусею, чий розум поволі туманився, — ні, вона була широко 
шанованою професоркою соціології на пенсії. Вона залиша-
лася активною, давала інтерв’ю, писала статті, а інколи ви-
ступала з гостьовими лекціями. Хоча вона не мала жодного 
стосунку до юриспруденції, повинна була чудово усвідомлю-
вати, якими вагомими були докази проти її чоловіка.
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— Ви мали запастися якимись козирями в рукаві, — 
підсумувала Йоанна, — у вас мають бути якісь конкретні 
деталі. Й мене цікавлять саме вони. 

— У такому разі, боюся, ваша цікавість залишиться не-
вдоволеною.

Вона нагло поклала слухавку, перш ніж Хилка встигла 
відреагувати. Ну, власне, іншого адвокатці годі було й сподіва-
тися — після того, як вона жорстко обійшлася з потенційним 
клієнтом. Час від часу перші розмови з клієнтами закінчува-
лися саме так. За день-два Люція погляне на речі з холодним 
розумом, перетелефонує їй і розповість усі деталі.

Вранці, по кількох годинах сну, Хилка збагнула, що те-
пер цього не станеться.

Тіло Люції Тесаревич знайшли у власній квартирі. Слі-
дів проникнення й ознак убивства не було. Усе вказувало на 
природну смерть.

І все ж Хилка знала, що ця смерть не могла бути випад-
ковою.

2 
Вул. Заводзе, Мокотув

Кордіан Оринський виграв перші два сети, в третьому 
сеті він також перемагав із рахунком 18:14, але раптом про-
лунав телефонний дзвінок. Цей рингтон, пісню Iron Maiden, 
він установив лише для дзвінків однієї людини. 

Молодий адвокат відбив волан і глипнув на свій стіль-
никовий телефон, що лежав на лавці біля корту. Цього ви-
стачило, щоб пас суперника залишився без відповіді. Волан 
повернувся на Кордіанову половину корту й упав просто за 
сітку.

— 15:18, — заявив худорлявий панок, який стояв по ін-
ший бік сітки, — зупинімося.
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Оринський залишався нерухомим, споглядаючи на теле-
фон, що вібрував.

— Я сказав, що тобі краще присвятити час сквошу, — 
провадив своє Кормак. — І не лише тому, що у нас був або-
немент на Єрусалимські Алеї.

Адвокат покрутив ракетку в руці й на мить замислився. 
Може, вона випадково набрала номер? Він не чув про неї 
тижнями, і зараз у неї не було приводу для бесіди з ним.

— Зордоне?1

Оринський зиркнув на приятеля.
— Я кинув тобі виклик, — додав чахлик, — з твого боку 

незле було б дати мені гідну відсіч. 
— Хилка телефонує.
— Що?
Мабуть, він щойно почув перші звуки The Evil That Men 

Do. Кормак покрутив у руці волан, відкинув його вбік і пі-
дійшов до сітки. Схопився за неї і недовірливо поглянув на 
Оринського.

— Ти встановив для неї спеціальний рингтон?
— Адекватний.
— Я робив таке в гімназії, друже, щоб знати, коли теле-

фонують батьки.
Кордіан проігнорував коментар і рушив до лави запас-

них — йому здавалось, що кожен наступний крок вимагає 
від нього дедалі більше зусиль. Коли нарешті взяв слухавку, 
дзвінок припинився. Оринський перевів подих і натиснув на 
виклик пропущеного номера.

Біля нього стояв Кормак.
— Я б сказав тобі поквапитися, позаяк у нас спливає час, 

проте вона, мабуть, щось похапцем пробелькотить, а потім 
покладе слухавку.

З цим твердженням було складно сперечатись. Орин-
ський приклав телефон до вуха й почав чекати, не знаючи, 

1 Прізвисько, вигадане Хилкою для Оринського: Зордон — ватажок коман-
ди колишніх рейнджерів із американського супергеройського фільму 2017 
року «Могутні рейнджери» режисера Діна Ізраелайта.
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що почує. За звичних обставин він міг очікувати саркастич-
ної репліки, іронічного коментаря чи іншого прояву «неґреч-
ності». Натомість цього разу все було не як завжди. Вони 
зблизилися одне з одним, та у цій близькості дещо перег-
нули палицю, через що їхні стосунки зруйнувалися. Втім, 
останньої миті доля підстелила їм соломку й не дала їхнім 
взаєминам урватися назавжди.

Можливо, рішення тимчасово припинити контакт було 
найкращим із того, що вони могли вчинити за тих обставин.

Кордіан нервово чекав на відповідь Хилки, і відтак ко-
жен наступний телефонний сигнал здавався йому довшим 
за попередній. Нарешті на лінії запала тиша.

— У нас є справа, — рушила з копита навскач Йоанна.
— Я б це так не назвав, але...
— Я не про нас, — перебила вона його безпристрасним 

голосом. — Я про роботу.
Оринський запхав ракетку в торбу, а потім сів на лавку. 

Витер обличчя рушником і потягнувся за ізотонічним на-
поєм1. Він припускав, що чим довше вона утримуватиметься 
від відповіді, тим виваженішою буде.

Та швидко второпав, що просто обманював себе.
— Ти жартуєш? — запитав чоловік. — Не відповідаєш 

на мої дзвінки, прикидаєшся, що тебе немає вдома, усіляко 
уникаєш мене...

— Скільки будеш так базікати?
— Хвилину-дві.
— Облиш це для іншого разу, — відповіла вона, і він по-

чув на задньому плані гучні звуки якогось старого гард-рок-
гурту: вочевидь, Хилка була у бойовому настрої, — позаяк 
у нас є направду істотна справа, якій варто приділити увагу.

— Я досі можу сприйняти це лише як жарт.
Йоанна зітхнула достатньо голосно, щоб він це почув.

1 Розчин із таким же осмотичним тиском, як і у вмісті тваринних і рос-
линних клітин, у крові та тканинних рідинах. Ізотонічні розчини, на про-
тивагу гіпертонічним, не використовують внутрішньосудинно і вони не 
призводять до гемолізу еритроцитів.
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— Приходь на Аргентинську, побалакаємо.
— Не збираюся цього робити. Я був там тричі, мені ніхто 

не відчиняв.
— Мені треба було вийти з дому у певних справах.
— Ти тижнями не виходила з дому.
— Справді?
— Кормак це перевірив.
Очі товариша вирячилися, наче він щойно почув вирок, 

за яким його засудили до розстрілу. Оринський проігно-
рував це і поглянув уздовж бокового освітлення корту. Він 
зупинив погляд на кутку й замислився. Що було в неї на 
думці? Що панувало в її внутрішньому світі?

— Ти там як, Зордоне? — нарешті запитала правниця. — 
Мені потрібні кристали для спілкування, щоб налагодити 
контакт із тобою?

— Що?
— Хіба не так зв’язувалися з твоїм тезкою у «Могутніх 

рейнджерах»?
— Ні. У них був командний центр, який... — Кордіан зу-

пинився і з недовірою похитав головою. — Не зважай. Ти 
краще скажи мені, що з...

— Зі мною все гаразд.
— Гаразд?
Вона не відповіла.
— Тебе облили кислотою, ти вперше в кар’єрі пішла на 

лікарняний, до того ж...
— Це дивує? — огризнулася жінка. — Я страждаю від 

стану, який зветься розвинутою вагітністю. Коли заходжу 
у лазничку, то я тепер не жінка, що купається, а підводний 
човен у людському форматі.

Оринський зробив ковток ізотонічного напою.
— Мене бентежить питання «сліду, який я залишаю 

у вічності», — продовжувала вона, — адже цей «паразит» 
виробляє стільки CO

2
, що незабаром ООН поширить на мене 

санкції за Кіотським протоколом.
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