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Цікаво, а яка далі дорога? 
Чи і там є зелена пишнота,

 м’яке притлумлене світло й гра тіні;
і які там нові пейзажі, нові красоти; 

а які там лежать вигини,  
пагорби, долини... 

Л.-М. Монтґомері. «Енн із Зелених Дахів»



Неділя, 20 жовтня 

Чотирнадцять днів до Нью-йоркського  
міського марафону
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Розділ перший 

Яскраве ранкове сонце пробивалося крізь вікна чер-

воного «піщаника» на 141-й вулиці, наповнюючи 

кухню м’яким світлом. Восьмирічна Гіацинта стояла 

на табуретці, вмочаючи великі скибки хліба з родзин-

ками, купленого зранку в  пекарні Кастлмана, в  су-

міш молока з яйцем та коричним цукром. На голові 

в неї була хустка-бандана з квітковим візерунком та 

сукенка, яку вона зробила з  двох таткових старих 

смугастих сорочок. Олівер, який мав повні одинад-

цять, прилаштовував три сковорідки на газові кон-

форки та скаржився на занадто гарячі грінки. Хлопець 

два дні не розчісувався, тому більше скидався на 

дикуна. 

Мама вже пішла на роботу в «Пекарню на дереві та 

“Котячу кав’ярню”» — власну кондитерську, у якій 
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порядкувала. Татко сидів на стільці поруч із кухон-

ною плитою, наглядав за конфорками та сьорбав ран-

кову каву, а  заодно стежив за протипожежною 

безпекою й час від часу мив посуд, який нагромаджу-

вався на робочому столі. Шестирічна Лейні сиділа 

біля його ніг. Блискучою іграшковою щіткою вона 

розчісувала вушка свого улюбленця, кролика Пага-

ніні. На ній були піжама, капці із зображенням єдино-

рога та шість разків намиста на шиї. 

— Привіт!  — гукнув Орландо, троюрідний племін-

ник сусідів згори, протискаючись у двері на першому 

поверсі. Спортивної будови  — справжній футбо-

ліст!  — він мав чотирнадцять років (так само, як 

Джессі з  Ізою). Одягнений був у тупезну «наукову» 

футболку, що їх так любила йому дарувати Джессі 

на дні народження. Саме на цій футболці було напи-

сано: «Ніколи не довіряй атомам — із них складено 

усе довкола!». Орландо тримав на руках довгоногу 

й  клаповуху Біллі Голідей1, раніше знану на прі

звисько «Нова Собака», що її Вандербікери знайшли 

під своїми дверима минулої весни. Собаку взяли Міс-

тер Джит і міс Джозі, проте Вандербікери щодня її 

вигулювали, позаяк міс Джозі було важко спускатися 

1	 Біллі Голідей (1915–1959)  — видатна афроамериканська 
джазова виконавиця. Виступала в  нічних клубах Гарлема. 
Володарка премії «Ґреммі». 
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Тут живе 
 Байдерман

Тут живуть 
ВандербікериТут живуть 

міс Джозі 
і містер Джит

і підійматися сходами, — коліна не дозволяли. Містер 

Джит останнім часом пересувався тільки в  інвалід-

ному візку та й узагалі рідко куди вибирався, хіба до 

лікаря.

— Ти розпещуєш цю собаку,  — дорікнула Джессі 

Орландо. 

Хлопець стенув плечима, опускаючи Біллі Голідей 

на підлогу. Франц із тихим гарчанням підбіг до неї 

привітатися. Чорно-біла кицька також примчала, вда-

ривши новоприбулу лапками по вухах. 

— Біллі Голідей не любить дерев’яних сходів, — по-

яснив Орландо. — Вони дуже ковзкі. 

Джессі поправила окуляри на носі й повернулася до 

Ізи, тицяючи пальцем в Орландо. 

— Ти бачила? Розпещує!

Іза перекинула своє довге пряме волосся через 

плече й усміхнулася. 
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— Орландо стає надто поблажливим, коли йдеться 

про Біллі Голідей! 

Іза нахилилася, щоб погодувати Джорджа Вашинг-

тона, рудого смугастого кота, а Лейні насипала котя-

чого корму для Смокінгової кішки  — ще однієї 

тваринки, яку підкинули їм на сходи минулої весни. 

Чорно-біле кошеня було її найулюбленішим серед 

п’ятірки «полишених». Лейні наполегливо боролася 

за те, щоб залишити його собі, тож батьки врешті-

решт здалися. Інших кошенят роздали, одненьке на-

віть забрав їхній друг Герман. 

Позаяк Германові батьки не дозволяли хлопцеві 

тримати тварин удома, Вандербікери поселили Герма-

нового котика у своїй кав’ярні. Цю тваринку, скорис

тавшись термінологією в’язання, назвали Виворітною1. 

Була вона єдиною постійною мешканкою кав’ярні, 

а  одинадцятеро інших котиків жили там тимчасово. 

У переносці-кенгуру для котів Герман тягав свою Ви-

ворітну, куди тільки міг. Переноску власноруч змай-

струвала Гіацинта, а  Вандербікери одностайно 

погодилися, що спокійнішої кішки годі знайти. Джордж 

Вашингтон або Смокінгова навряд чи отак би всиділи. 

— Хапай-но грінку, поки вона ще гаряча! — гукнув 

Олівер від плити, вправно перекладаючи бездоганно 

1	 Виворітна та лицьова петлі — пов’язані із в’язанням терміни, 
натяк на захоплення Гіацинти і Германа. 
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підсмажену грінку на таріль поруч із конфорками. 

Джессі підхопила тацю, поки Іза й  Орландо накри-

вали на стіл. 

Чекаючи на сніданок, Лейні жувала комір своєї пі-

жами. Така звичка з’явилася в  неї недавно. Джессі 

припускала, що це безпосередньо стосувалося міс-

тера Джита, їхнього сусіда згори, адже його здоров’я 

погіршилося впродовж останнього місяця. Тепер він 

майже не вставав із ліжка, і від літа час, коли він не 

дрімав, значно скоротився. 

— Ми йдемо у  сад після сніданку,  — повідомила 

Джессі Орландо. — Хочеш із нами? 

— А ще нам треба залишити їжу для ЗЧ! — нага-

дала Лейні. 

Два тижні тому Вандербікери помітили, що хтось 

ночує під навісом, де діти тримали свій садовий ін-

вентар, ґрунт і  насіння. Самого ж Загадкового Чоло-

віка, тобто ЗЧ, вони не бачили, але біля купи мішків 

із землею виявили гірку акуратно складеного одягу, 

а  також зубну щітку, потріпану Біблію, скручену 

ковдру. Непокоячись про те, щоб невідомий мав їжу, 

діти раз по раз поруч із одягом залишали харчі. 

Їжа щодня зникала, тому діти виснували, що вона 

таки потрібна незнайомцеві,  — ким би він не був. 

Татко з мамою не заперечували проти їхнього «підго-

довувального» плану, але за однієї умови: на той 
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момент у парку мав гуляти хтось із дорослих. Це було 

неважко. Там завжди стовбичив хтось, кого діти 

знали, — або обробляв свій клаптик землі, або просто 

відпочивав від людського гамору. Вночі ворота не за-

чинялися, тож невідомий, вочевидь, проникав у  сад 

після настання темряви, а  полишав сховок рано-

вранці. 

— Я в’яжу йому шалик!  — гукнула Гіацинта від 

плити, звертаючись до Орландо. 

— Цікаво, хто це? — запитала Лейні. — Сподіваюся, 

він невдовзі знайде собі домівку.

— Угу, — погодився Олівер, хапаючи кусень підсма

женого хліба. 

— Сховок страшенно моторошний. Чоловік, либонь, 

справді у скрутному становищі. 

— Раз ти вже прийшов,  — звернулася Джессі до 

Орландо, — то допоможи мені записати отримані ві-

домості. 

Від початку місяця Джессі працювала над своїм 

черговим експериментом щодо ефективності різних 

міндобрив. Вона вишикувала в ряд горщики з хризан

темами й позначила, яку саме кількість азоту, фос-

фору і калію внесла у кожен. Одна з рослинок була 

висаджена у ґрунт, змішаний із кухонними відходами 

Вандербікерів і невеличкою кількістю соломи, узятої 

з підстилки Паганіні. 
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Орландо заперечно хитнув головою. 

— У мене сьогодні ще пробіжка.

— Хіба ти любиш бігати? — поцікавилася Лейні. 

— Я люблю грати у футбол, — пояснив Орландо. — 

Проте в нашій школі немає футбольної команди. 

Лейні глянула на Орландо. 

— Ти любиш дивитися футбол? 

Орландо кивнув. 

— А за яку команду ти вболіваєш? — запитала вона.

Орландо поперхнувся шматком грінки.

— «Вболіваєш?» Лейні, якщо ти хочеш і далі бути 

моєю подругою, то мусиш вивчити спортивну термі-

нологію. По-перше, за команду ти не вболіваєш. Ти 

мусиш бути її фанатом. 

Лейні задриґала ногами під столом. 

— Гаразд, то якої команди ти фанат? 

— «Соколів Атланти». 

— І в них буває багато домашніх пробіжок? — поці-

кавилася Лейні. 

Орландо схопився за серце. 

— О Боже, Лейні, з тобою ще так багато треба пра-

цювати! Завтра увечері ми разом дивитимемося фут-

бол. Готуйся!

— А чому б не подивитися просто зараз? — перепи-

тала Лейні. 

— За пів години у мене пробіжка. Містер Байдерман 

біжить зі мною. 
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Містер Байдерман — сусід із четвертого поверху, 

а також домовласник. Іще два роки тому він був та-

ємничим відлюдником, допоки Вандербікери з ним не 

заприязнилися. Сталося це після того, як містер Бай-

дерман ледь не вказав їм на двері. 

Джессі проковтнула шматок солодкої грінки, відтак 

глянула на Орландо. 

— Ану, поясни мені знову. Чому це містер Бі долу-

чився до твоєї шкільної команди з бігу? Він же... ну... 

трохи застарий... Достоту як наш татко. 

— Чую, чую тебе! — вигукнув тато від мийки. 

— Він вирішив, що пробіжки з  нами допоможуть 

йому підготуватися до марафону. 

Нью-йоркський марафон був загальноміським захо-

дом, який проводився щороку в першу неділю листо-

пада. В  ньому брали участь як серйозні бігуни, що 

змагалися за грошовий приз, так і  аматори, котрі 

бігли задля втіхи. Вандербікери обожнювали спосте-

рігати за марафоном і  підбадьорювати учасників. 

Оскільки Гарлем розташовувався майже наприкінці 

дистанції, багато учасників почувалися неабияк 

знесиленими, пробігаючи повз Вандербікерів. Марафон

цям нерідко судомило ноги, і вони відчайдушно потре

бували підтримки. 

Іза глянула скоса.


