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Передмова

Після впевненого дебюту романом «Те-
нета», приязно прийнятого критикою і читача-
ми, Віктор Янкевич пропонує читацькому загалу 
новий роман. Це очікувано  — детектив, і автор, 
як і в  попередній книжці, не намагається розми-
вати рамки жанру. Але на відміну від попередньої, 
де герої переважно розмірковували і розплутува-
ли підступи серійного мережевого лиходія, сидя-
чи за ноутбуком, «Копія»  — це динамічний ек-
шен, зі стріляниною та погонями, де немає місця 
оцьому сакраментальному  — «а тепер, любий 
Гастінгсе, зберіть усіх в бібліотеці і я вам розповім, 
хто убив лорда N», бо під час розслідування герої 
самі у смертельній небезпеці і антагоністи зовсім 
не британські джентльмени, а радше навпаки.

Отже, «Копія»  — це роман, що має риси 
«крутого» детективу, дія якого розгортається 
у локаціях невеликого вигаданого західноукраїн-
ського міста «Теренець», котрий невимовно на-
гадує одне цілком реальне місто із його життям 
та проблемами  — соціальним розшаруванням, 
всесильними місцевими князьками-«олігархами» 
та правоохоронцями у них на побігеньках. Зре-
штою, це, мабуть, універсальні проблеми буття 
усієї «одноповерхової» України.
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Головний герой, Гліб, людина із більш-менш 
типовою для сучасного мешканця маленького за-
хідноукраїнського міста біографією — вища осві-
та, кілька років держслужби, розчарування та за-
робітчанство у Польщі на автосервісі. Аж доки за 
ґрати не потрапляє його молодший брат, котрого 
звинувачують у моторошному злочині  — жор-
стокому вбивстві на шкільному випускному його 
подруги. І це вбивство, виявляється, як дві краплі 
води подібне на інше, яке сталося двадцять років 
тому. Але поліція не зацікавлена у розслідуванні 
і вже призначила винного. Тому, щоб відновити 
справедливість, за справу береться Гліб.

Головний герой роману Віктора Янкевича, 
на відміну від канонізованого ще від часів сера 
Артура Конан Дойля шаблону, не має саморуй-
нівних звичок. Гліб не нюхає кокаїн, як Шерлок 
Холмс, не накидується зранку віскі, як герої бага-
тьох американських крутих детективів, а навпа-
ки — п’є протеїнові коктейлі, тягає штанги та про-
бігає щодня по десять кілометрів. Герой не має 
і ексцентричних хобі, притаманних детективам 
класичної доби — не грає на скрипці, не колекці-
онує орхідеї і єдина його пристрасть — спонтан-
ний секс із випадковими партнерками, до якого 
він ставиться як до спорту. 

Волею випадку на допомогу герою, який зі-
ткнувся із сильним ворогом, за спиною якого вся 
міць правоохоронної системи, приходить старий 
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мент, гіркий п’яниця дід Петро, та давня подруга 
Гліба, діджейка Енджі, дівчина із кримінальним 
минулим.

Отже, якщо ви любите блукати у дуже досто-
вірних, проте неправильних версіях, вам подоба-
ються круті сюжетні повороти та ви не розчарову-
єтеся, коли у фіналі ваші підозри виявилися хибни-
ми — «Копія» має вам обов’язково сподобатися.

Юрій Камаєв
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Пролог

У  кімнаті, окутаній химерним мороком, 
схилившись над алюмінієвою мискою, голосно 
кашляв чоловік. З  рота капала густа слина. Очі 
розпухли. Під ними виднілися великі синці. Він 
вчепився руками в  сиве масне волосся, яке зда-
валося немитим понад місяць. На якусь мить за-
тамував подих. Потім із жахливим риком виблю-
вав у алюмінієвий тазик. Витер рукавом рота. На 
столі, який стояв під вікном, була кружка з водою. 
Він спробував дотягтися до неї, та, не втримавши 
рівноваги, впав. Перевернув миску і  гидка жовта 
блювота утворила на підлозі невелику калюжу.

— А бодай ти смоли в пеклі напився! — крик-
нув чоловік. 

Мимоволі в голову бризнули картини вчораш-
нього вечора. Мляве світло. Пляшка оковитої. 
Мало. Ще пляшка. Голова пішла обертом. Насилу 
доповз до ліжка. Якось вклався. Здається, заснув. 
А зараз…

Чоловік схопив якусь стару ганчірку. Кинувся 
витирати підлогу. 

А на вулиці заволав півень. Загавкали пси. Чо-
ловік, опершись у  край столу, підвівся. Відсунув 
занавіску і подивився у вікно. Там, далеко, зачерво-
ніло небо. Повз дім проїхала фура з алюмінієвими 
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бідонами, запряжена двома кіньми, які почергово 
іржали. 

«Молоко збирають, значить, Галька вже вста-
ла», — подумав він. 

Потім помалу підійшов до старої шафи. Двер-
цята скрипнули. Чоловік із неприхованою огидою 
зиркнув в куток на міліцейську форму. 

«І коли збігли двадцять років? Наче вчора пра-
сував, чистив, одягав. Пишався тим, що роблю. 
А  потім… А  що потім? Та довбана справа пере-
вернула все життя. Щоб ти згоріла!» 

Чоловік швидко вхопив потертий піджак і  за-
чинив двері шафи. Помалу покульгав до ґанку і на-
тягнув брудні ґумові чоботи. 

У  дворі пахло свіжоскошеною травою та гно-
єм. Чоловік підійшов до воріт. Вийшов на вулицю. 
Озирнувся навсібіч. Кілька безпритульних собак 
з гавкотом пробігли повз. Він провів їх поглядом, 
облизав засохлі губи, поправив комір піджака 
і  спокійно собі поплентався вулицею. Минув дві 
хати. 

По подвір’ї третьої господи літня жінка в бор-
довій хустині несла два відра води. Зайшла в хлів. 
Чоловік побачив її і кинувся до огорожі. 

— Галю! Галь! Агов! Ти мене чуєш!?
— Господи Боже мій. Кого там чорти при-

несли в  таку рань?  — жінка вийшла на подвір’я, 
подивилася на чоловіка, розвела руки. — Петро. 
Звичайно. А хто ж іще? Хто ще може присунутися 
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о п’ятій ранку. Чого приперся? Подивися, всі нор-
мальні люди сплять. Нещастя ти моє!

— Галю. Рідненька. Виручай. Вмираю. 
— Ти мені гроші приніс? Без грошей не дам. 
— Вмру! — крикнув чоловік. — На твоїй сові-

сті буде.
— Від такого ще ніхто не здихав. І ти не здох-

неш!
— Добре. Послухай. Я сьогодні вже домовив-

ся з  Семеновичем. Бараболі підгорну, а  він мені 
копійку. Я  розрахуюся. Чесно, — приклав руку 
до серця і намалював на обличчі таку жалість, що 
жінка не стала продовжувати суперечку. 

Вона пішла до хати. За п’ять хвилин вийшла 
тримаючи в  руці склянку, наповнену явно не во-
дою. Чоловік уже потирав руки і, напевно, відчу-
вав смак оковитої. Як тільки жінка підійшла, вхо-
пив склянку. Руки перестали трястися, голова — 
як у  солдата на параді. Ковток. Другий. Чоловік 
прицмокнув і облизався. Благодать. Тепло розте-
клося по всьому тілу. Тепер вже голова не боліла. 
Не нудило. Не хотілося блювати. Ніби на світ за-
ново народився.

— Ну, — тихо і з надією мовив і віддав склян-
ку. — Давай. 

Жінка закотила очі й дістала з-за пазухи чекуш-
ку. Він обійняв Галю, як рідну матір. Взяв пляшеч-
ку обома руками. Трохи потримав біля серця і ки-
нув у кишеню. 
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— Це тобі на потім. І щоби всі гроші сьогодні 
приніс, а то я тобі не знаю, що зроблю. Втямив? 

— Все зроблю. Не хвилюйся, — гордо і спокій-
но мовив чоловік дивлячись на білий світ зовсім 
іншими очима. — Картопля. Гроші. І одразу ж до 
тебе. 

Він розвернувся, розправив плечі, наче юний 
орел, і пішов. 

 За кілька хвилин чоловік вже стояв біля річки. 
Які там городи? Яка картопля? Які гроші? В ньо-
го було все, що треба для вдалого початку ново-
го дня. Впершись плечем на стару вербу, чоловік 
дістав з  кишені пляшечку. Відкрив. Подивився 
на вміст. 

«Коли ж  усе це почалося? Коли?» — це пи-
тання виникло само собою, несвідомо, наче хтось 
сидів у голові. Чоловіку не знати чому одразу ж по-
думки захотілося дати на нього відповідь. «Ти 
добре пам’ятаєш, коли»,  — промовив до когось 
невідомого. «Так, так. Саме тоді. Літом тисяча 
дев’ятсот дев’яносто восьмого. Після тієї, остан-
ньої справи, яку мені так і  не вдалося довести 
до кінця. От якби не той малий гімнюк. Це все він, 
а мене на пенсію. Суки. Та ну вас…»

Він плюнув на зелену траву і  підніс 
до рота пляшечку, щоб насолодитися п’ятдесяти-
п’ятиградусною самогонкою, яку вчора ввечері 
вигнала Галька, як почув чийсь окрик. 

— Шо? Вже банячиш із самого ранку!
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Чоловік з-під лоба глянув на міст, за двадцять 
метрів від нього. Там, нахмуривши чорні, як сажа, 
брови, стояла місцева поштарка. Шкіряна сумка 
через плече. Велосипед «Україна». І погляд. Вона 
дивилася так, ніби він якийсь злодій чи вбивця. 

— Чого тобі? — крикнув чоловік. — Невже 
пенсію маєш?

— Маю, але тобі не дам. Ти ж  її, скотино, 
проп’єш. Приїде Наташка, віддам їй, може, хоч 
їсти тобі купить, бо так скоро здохнеш від тої го-
рілки, біси взяли б того, хто її придумав. 

— Сама здохнеш, — тихо сказав чоловік і зро-
бив кілька ковтків. 

Посковзнувся, впав на сраку і  з’їхав по березі 
до самої річки. Чекушка випала і покотилася в оче-
рет. Жінка кинула велосипед і  побігла до нього. 
Чоловік скривився від болю, але насамперед ки-
нувся шукати пляшечку. Раптом там ще не все ви-
ллялося. Він розгорнув очерет. До нього підбігла 
поштарка. Чоловік завмер. Заплющив очі. Почекав 
кілька секунд. Розплющив. Жінка зиркнула йому 
через плече, схопилася за голову і закричала. Зда-
валося, цей нелюдський крик почує вся вулиця. 

— Замовкни, — грізно мовив чоловік повер-
нувшись до неї. — Чого стоїш? Поліцію викликай. 
Негайно!

Вона відбігла. Дістала телефон. Подзвонила. 
Чоловік знову подивився в очерет.
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«Цього не може бути», — промовив той 
хтось у  голові. «Ти вже бачив таке. Бачив. Тоді 
у  дев’яносто восьмому. Все один в  один. Цього 
не може бути». 

В  очереті лежала зовсім гола дівчина. Її тіло 
вкрите синцями. Обличчя спотворене до невпіз-
нання. Ніс зламаний. Щелепа вибита набік. Гема-
томи. Волосся де-не-де вирване. Глибокий розріз 
уздовж живота. Перерізане горло. Нога виверну-
та, здається, зламана. А ще — багато дрібних ран 
по всьому тілу, наче її штрикали якимсь великим 
шилом. І кров. Все в крові.

— Алло! Алло! Поліція! Тут дівчина… Мерт-
ва… В  очереті… Направо від моста… Ага… 
Так, тут на місці… Чекаємо… Ні, нікуди… Тут. 

Жінка, тримаючи слухавку в  руці, підійшла 
до чоловіка. Нехотя зиркнула на дівчину, хоча точ-
ніше сказати на те, що від неї залишилося. 

— Господи! Хто міг таке зробити? — відверну-
лася вжахнута. 

— Історія повторюється, — чоловік шарпнув 
її за плечі. — Повторюється. Розумієш? Повторю-
ється …
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Розділ 1

П’ята ранку. На вулиці ще досить темно. 
Сонце навіть не думало з’являтися з-за горизон-
ту. З  п’ятиповерхового будинку вийшов чоловік 
у  чорних спортивних штанах, светрі з  капюшо-
ном, взутий у  кросівки. Подивився на виноград, 
який намагався плестися по спеціально зварених 
трубах з  правої сторони. Зиркнув на зірки, які 
мляво світилися на нічному небі. Накинув на го-
лову капюшон і побіг. 

Він бігав щодня, об одній і  тій самій годині. 
Ніщо не могло порушити чітко спланованого ре-
жиму. За кілька метрів від дому — парк. Так при-
ємно бігати по рівненькому асфальті поміж не-
високих дерев, кущів, що мали різні форми: ква-
драта, кола, ромба; під ліхтарями, що вмикалися, 
як тільки ставало темно і вимикалися при перших 
променях сонця. Це тобі не Україна — де, куди 
не ступиш, обов’язково наткнешся як не на яму, 
то на горбок. 

Чоловік пробіг близько десяти кілометрів, на-
солоджуючись свіжим ранковим повітрям і ідеаль-
ним ландшафтом парку. Потім забіг на спортив-
ний майданчик. Зробив п’ятнадцять підтягувань 
на турніку. Попрацював на тренажері для спини. 
Прокачав грудні м’язи. Присів разів зо п’ятдесят. 
І побіг додому. 
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На годиннику було о пів на сьому. Він зайшов 
до квартири номер 32 на третьому поверсі. Тихо 
скинув сірі кросівки. Відчинив двері з лівого боку 
і  зайшов до ванної кімнати. Скинув мокрий від 
поту одяг і  поклав його до великої пластмасової 
миски. Полив кондиціонером для білизни. За-
лив водою. Відкрив скляні двері душової кабінки. 
Ввімкнув гарячу воду. Повернувся до дзеркала. 
В нього було ще кілька секунд, поки почне йти га-
ряча вода, кабінку заполонить пара, а скляні двер-
цята і стінки вкриються крапельками. 

Ще в дванадцять років, коли його вперше дуже 
побили в  школі, він вирішив, що ніколи більше 
не дозволить знущатися з себе. Записався в секцію 
боксу. Три рази на тиждень ходив до тренажер-
ного залу. Тягав залізяки під хард-рок. Щоранку 
бігав. Спочатку це були невеличкі дистанції. Кіло-
метр. Два. Та з кожним роком вони збільшувалися. 
Зараз він міг пробігти і двадцять, і тридцять кіло-
метрів. Та бігав стандартно — десять. 

Він поглянув на себе в дзеркало і посміхнувся. 
Звідти на нього дивився чоловік, який, здавалося, 
щойно зійшов з обкладинки глянцевого журналу. 
На його животі не було й складочки жиру. Нітріш-
ки. Тільки сталеві кубики преса. Вище помітно 
виділялися м’язи грудей. Цій ділянці тіла чоловік 
приділяв найбільше уваги. Прокачував не менше 
двох разів на тиждень. Він повернувся спиною 
до дзеркала й підняв руки, напруживши біцепси. 
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Його і без того широка спина стала ще ширшою. 
Він стояв у  позі і  нагадував бодибілдера на яки-
хось регіональних змаганнях. Ноги наче великі 
колоди, на яких виділявся кожен м’яз. Коли він 
тільки починав присідати, то брав на плечі лише 
тридцять-сорок кілограм. Останній раз, коли був 
у  залі, чоловік побив власний рекорд і  присів зі 
штангою, на якій було двісті кіло. 

Нарешті двері душової кабінки запотіли. Чоло-
вік відкрив їх і  зсередини вирвалася гаряча пара. 
Він зайшов і  закрився. Прийняв душ. Вимкнув 
воду і відкрив дверцята щоб взяти з гачка великий 
махровий рушник. Витерся і  лише тоді вийшов. 
Обперезався рушником і пішов на кухню. Сипнув 
у блендер кілька ложок шведського протеїну, який 
купив ще в Україні в свого тренера. Кинув два ба-
нани. Залив усе це молоком. Ввімкнув. 

— Гліб! Твою дивізію! Ти вже дістав! — крик-
нув хтось із сусідньої кімнати. 

Чоловік швидко вимкнув блендер. У цій квартирі 
їх жило троє: Гліб, Сашко, який приїхав на заробітки 
в Польщу разом з ним, і Віталік, який прибув учора 
зранку зі Здолбунова. Очевидно, кричав Сашко, Віта-
лік, поки що, такого собі не дозволив би. 

Гліб зняв кришку блендера і вилив вміст у шей-
кер. Пішов до кімнати. Власник СТО, на якій пра-
цювали хлопці, винайняв їм трикімнатну кварти-
ру, тому кожен із них мав окрему спальню. Гліб 
одягнув футболку, синій комбінезон. Зиркнув 
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на двоспальне ліжко. Там, наполовину вкрита ніж-
ним м’яким покривалом, лежала вона. Густе довге 
волосся, пофарбоване у пшеничний колір, укрило 
всю подушку. Але основну увагу чоловіка привер-
тали її оголені груди. Він досі пам’ятав, як вони 
з  легкістю вміщалися в  його долоні вчора вночі, 
коли вона звивалася на ньому, наче гадюка. 

— Ти вже йдеш? — запитала не розплющуючи 
очей.

— Треба, — прошепотів він. 
— Може, залишишся на кілька хвилин?
Вона скинула з себе ковдру, оголивши прихова-

ну раніше частину білого, наче сметана, тіла. Гліб 
підійшов до ліжка. Вона, наче пантера, граційно 
підповзла до нього. Розстебнула застібки і комбі-
незон упав на підлогу. Запустила руку під синю 
футболку. Гліб відчув, як його і без того напруже-
ні від ранішнього тренування м’язи, ще сильніше 
закам’яніли. Іншою рукою жінка різко стягнула 
з нього білизну… 

— Вибач, але мені справді треба йти, — промо-
вив Гліб і встав з ліжка. — Думаю, що й тобі вже час. 

— Ну можна, я ще трохи полежу? — промур-
котіла наче кішка задоволена жінка. 

— Добре. Вийдеш разом з хлопцями. Вони все 
одно йдуть пізніше за мене, — сказав чоловік, взяв 
з підлоги речі й пішов до ванної кімнати. 

За кілька хвилин він уже взував сині кросівки. 
Потім зайшов на кухню. Помив блендер. Закрутив 
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кришку на шейкері. Поклав його в  рюкзак, який 
одразу ж  закинув за спину. Вийшов у  коридор 
і відхилив двері до кімнати Сашка.

— Я в гараж, — прошепотів Гліб.
— Йди в  жопу! — фиркнув друг і  накрився 

з головою. 
Чоловік вийшов з  будинку. Його легені зно-

ву наповнилися свіжим ранішнім повітрям. Зви-
чайно, воно не могло замінити наше, українське, 
але… Стоячи на вулиці, Гліб спробував згадати, 
як звати ту жінку, з  якою він познайомився вчо-
ра ввечері і  яка подарувала йому таку класну ніч 
і такий чудовий ранок. Беата чи Берта? Він не став 
довго над цим замислюватися, все одно більше ні-
коли її не побачить, навіщо тоді забивати голову 
такими дурницями, як імена коханок. 

Чоловік перейшов через дорогу. Звернув ліво-
руч. Попиваючи протеїновий коктейль, пройшов 
близько кілометра. З  правої сторони велика ко-
вана огорожа. Ворота. Гліб витяг з  кишені плас-
тикову картку. Підійшов до них. Провів карткою 
по спеціальному електронному замку. Ворота від-
чинилися. Чоловік зайшов на велику стоянку. По-
прямував до двоповерхової будівлі, в  якій розмі-
щувалися три ремонтних бокси. Зупинився перед 
невеличкими дверима. Знову картка. Двері клац-
нули. Гліб зайшов усередину. Ввімкнув світло. По-
сміхнувся. Він завжди радів коли приходив сюди. 
Чистота. Порядок. Все на своїх місцях. Ніяких 



КОПІЯ  17

тобі калюж від оливи, жодних розкиданих зап-
частин, брудних рукавиць. У  приміщенні стояло 
два авто. Mercedes-Benz E 220 AMG 2010-го, яко-
го вчора пригнав пузатий поляк, і BMW 530 2004-
го, яку присунув власник СТО. Перше авто вони 
з Сашком ще вчора довели до ладу. А от друге… 
Тут треба було докласти зусиль. Вигнутий капот. 
Вм’ятина на лівому крилі і лівій дверці. Вщент роз-
бита лобовуха. Передній бампер. Ліва фара. 

Гліб підійшов до стола і поставив шейкер. Уві-
мкнув електричний чайник. Взяв із тумбочки 
чашку, чай і  цукор. За хвилину чайник свиснув 
і  вимкнувся. Гліб зробив собі фруктового чаю. 
Сів на крісло. Над столом — три фотографії. На 
першій — мама. Усміхнена, щаслива. Тоді вона 
ще не хворіла. Гліб посміхнувся. На другій — 
вони з братом. Обнялися на фоні старої «Таврії», 
першої його розвалюхи, яку чомусь усі називали 
машиною. 

— О! До брата треба подзвонити, — згадав чо-
ловік, дістав телефон і зиркнув на екран. — Рано. 
Спить ще малий після випускного. З обіду наберу. 

— Агов! Ти з  ким тут говориш? — запитав 
Сашко, увійшовши до боксу. 

— Та так. Малого згадав. В нього вчора випуск-
ний був. 

— До обіду можеш не дзвонити. Та й після обі-
ду не варто. Найкраще ввечері. 
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Гліб посміхнувся. Подивився на останню фо-
токартку. Оленка. Золото, а не жінка. Вони з нею 
дружили ще зі школи. Завжди разом. Нерозлийво-
да, як казали сусіди. 

— Що? Любуєшся Лєнкою? — запитав Саш-
ко. — Ніколи не міг зрозуміти. Ви ж  із нею, 
як одне ціле. Якого хера ви ще не разом? Вона 
ж  явно до тебе не байдужа. Може, вже хвате ви-
махуватися? Трахаєш тут усіх, кого не лінь. Спати 
неможливо. Стогони цілу ніч. Ти наче не чоловік, 
а машина для сексу. Якби з кожної гроші брав, вже 
давно б  додому мільйонером вернувся б. Я  тобі 
кажу, закінчуй із цим всім. Лєнка за тебе душу від-
дасть, не те, що ці… Ти кращої не знайдеш. Ні, ну, 
може, красивішу й  знайдеш, ти ж  у  нас  — Апол-
лон, але кращу — точно ні. Тобі скільки? Двадцять 
п’ять? Тобі вже на пенсію скоро. Думай, поки міз-
ки не протрахав! 

— Може, досить!? — мовив Гліб і  подивився 
на друга, як на ворога. 

— Все. Мовчу. А мені що? Знаєш... Не хочеш 
ти, заберу я. От приїду і  запропоную їй руку 
і серце. 

— Я тобі запропоную! 
— Аааа! Що й треба було довести. 
— Сань. Давай серйозно, а не…
— А якщо серйозно, то давай, — сказав Сашко 

і засміявся. — Ходімо, Жеглов. Беха он нас чекає. 
Зараз такий секс буде. О-го-го. Ти спереду, я збоку. 
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Чоловіки засміялися. Натягли чисті рукавички 
і підійшли до розбитої BMW. Почухали потилиці 
й приступили до роботи.

— Знаєш, — промовив Гліб через годину ро-
боти, витираючи з  лоба холодний піт, — може, 
я все ж подзвоню до брата? Щось мені так на душі 
неспокійно. Може, не дай Боже, щось сталося? 

— Сталося, — відповів Сашко. — Голова бо-
лить і, якщо все вдалося, деякі інші частини тіла. 
А ще бодун страшний і в горлі пустеля. Заспокой-
ся і працюй. 

Гліб повернувся до роботи, але те щось, що 
не давало йому спокою, ніяк не відпускало. Інту-
їція підказувала, що вдома не все гаразд. Та все 
ж слова друга звучали переконливо. Чоловік зосе-
редився на роботі.

А даремно…


