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Унікальні свідчення Василя 
Короліва-Старого

Якщо перший том серії «Раритет» був при-
свячений репортажам Уласа Самчука 

з  Карпатської України, то у  другому публікуємо 
спомини відомого діяча української еміграції 
першої половини ХХ століття Василя Королі-
ва-Старого (1879–1941). 

Уродженець Полтавщини за життя поїздив сві-
том, залишаючи помітний слід в  усьому, за що 
брався. Дитяча і  доросла проза, поезія, драма-
тургія, переклади, публіцистика і  мемуаристика, 
політична і громадська діяльність, адже брав ак-
тивну участь у  національно-визвольних змаган-
нях 1917–1920-х років, став одним із засновників 
Української Центральної Ради. А  ще був вправ-
ним художником, педагогом і  навіть господарни-
ком. Міжвоєнне двадцятиліття провів у Чехосло-
ваччині, де активно долучався до українського 
життя. Раптово помер 62-річним, щойно здавши 
рукопис споминів «Згадки про мою смерть» у ви-
давництво. 

Спадщина Василя Короліва-Старого велика, 
свого часу він був одним з  найплідніших укра-
їнських авторів закордоння. На жаль, чимало 
його рукописів так і не було надруковано, серед 
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них  — унікальні свідчення. Прикро, якщо вони 
втрачені назавжди. 

Нинішньому українському читачеві Василь Ко-
ролів-Старий відомий насамперед збірником ав-
торських казок «Нечиста сила», який вивчається 
в шкільній програмі. Заслуга перед нашою куль-
турою Василя Короліва-Старого ще й у тому, що 
саме він вплинув на свою дружину Наталену Ко-
ролеву, аби вона, уродженка Іспанії, обрала для 
себе українське письменство, і  нині вона є  вже 
хрестоматійною постаттю в українській літературі 
ХХ століття.

Натомість повернення самого Василя Королі-
ва-Старого у рідну культуру ще триває. І пропо-
нована вам книжка є  одним із кроків на цьому 
шляху. До збірника включено не тільки автобіо-
графічні «Згадки про мою смерть» та спомини 
про близького приятеля і соратника Симона Пет-
люру, а й дві передмови до його видань у Пра-
зі (1942) та Торонто (1961), а  також некролог, 
опублікований одразу після смерті у Кракові. Це 
тільки дещиця з того, що нам належить ще про-
читати та осмислити з  багатогранної спадщини 
невтомного Василя Короліва зі псевдом «Ста-
рий». 

Олександр Гаврош, 
упорядник серії «Раритет»



ЗГАДКИ  
ПРО МОЮ  
СМЕРТЬ

Спомини
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Передмова до першого видання

Книжка В.  Королева «Згадки про мою 
смерть» мала бути видана як ювілейна 

згадка. Але виходить уже лише як квітка на гріб 
покійного Автора, що не дочекався свого ювілею.

Написана вона таки буквально вже «холодію-
чою рукою» бл. п. В.  Королева, бо закінчив він 
її 9 грудня 1941 р., двома днями перед смертю. 
Того ж таки вечора, 9.XII.1941, як оповідає його 
Дружина, старанно вичистив і уложив свою ма-
шинку до писання, довго дивився на неї — не-
мов прощався з нею — і  пішов приготовлятися 
до від’їзду в Прагу.

Другого дня, в  середу перед полуднем, при-
був до мене до редакції і, передаючи рукопис цієї 
книжки, сказав:

— Перегляньте! Можливо, що це підійде до 
вашої видавничої програми. Відчуваю, що довго 
жити не буду, а хотів би, щоб рукопис знайшовся 
в певних руках!

Хоч В. Королів прочував свою смерть, про що 
згадував і наступного дня в четвер, але ми ба-
гато говорили про видавничі справи в  майбут-
ньому, про його листівки української ноші і ши-
роко обговорили плян відновлення видавництва 
«Час» у Києві, якого В. Королів був найбільшим 
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акціонарем і  головним директором. Із виро-
бленим пляном відновлення в-ва «Час» і  на-
шої якнайтіснішої співпраці в редакції журналу 
«Пробоєм» повернувся з  Праги до Мельника 
11.XII.41 о 8  год. вечора. Увійшов до передпо-
кою, привітався з  дружиною, перехрестився 
й промовив: «Ну, слава Богу», — і впав мертвий 
на руки дружині.

Отож сторінки цієї книги писано справді 
під диктандо смерти. І  є  в  них більш як образ 
кришталево-чистого серця, яке ніколи не знало 
ні в чому компромісу. Тому В. Королів мав багато 
ворогів. Бо кому ж — приємна людина, «не гнуч-
ка» і «неуступчива»?

Ця книжка є образом тієї «хресної дороги» емі-
ґрантської, якою ішов, іде й іще піде! — не один 
еміґрант на свою Голгофту, щоб бути розп’ятим 
«со розбойники»...

Це є висвітлення, від чого, чому і як умирають 
на чужині зацьковані обставинами, злиднями, 
людьми ті, що дома були поважними громадяна-
ми, мали право на почесне життя, на своє мале 
місце на ясному сонечку. І ще довго продовжува-
ли б своє себевідмовлення та любу працю жит-
тя, що віддавались їй, — як В. Королів-Старий, 
до останньої хвилини, — коли б не та «хресна 
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путь» понижень, незаслужених образ, злиднів, 
ба навіть голодувань.

Чи ж  такі злі люди на еміґрації, що можуть 
лишити брата по крові, людину без помочі, без 
духової підтримки? Ще й підштовхують у спину, 
коли людина йде слабша, — уже старечим кро-
ком над безоднею Невідомого?..

Хочеться вірити, що ні!
Зла лише доля еміґрантська. Вона повна та-

кого холоду серця, таких пустинь духа, що в них 
серце ствердне, висохне, завмре. Воно не відчує 
навіть ані себе самого: чи ще живе? Здається, 
лишились у  ньому тільки почуття, щоб тільки 
власний біль відчути, як по наркозі...

Нехай же сторінки цієї книжки, писаної сер-
цем — не тільки пером, збудять, зігріють ті зльо-
доватілі серця, вбогі, замучені...

Нехай із закликом Тараса Шевченка — «Сха-
меніться! будьте люди!» — тихо-тихенько проше-
почуть ласкаво:

— Тільки з  любов’ю  в  серці може жити лю-
дина — хоч у пустині, за Полярним колом чи на 
пекучому рівнику. Тільки любов тримає людину, 
дає їй творчу силу, найвищий дар Всемогутньо-
го, бо ж тільки в творчості — могутній, повній, яс-
ній — відбивається повністю той «образ Божий», 
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на якому створив Бог людину «по образу і подо-
бію своєму».

Нехай Світло Вічне прийме дух великого За-
снулого!

Живим же гляне й з-поза гробу — гукає зі сто-
рінок цієї книги його:

— Горі Серця! 

Д-р Степан Росоха
Прага, 1942
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Переднє слово до другого видання

Книжкою «Згадки про мою смерть» починає-
мо збірку «Вибраних творів» автора Васи-

ля Королева-Старого. Народився він у містечку 
Ладині на Полтавщині. Прадід був старшиною 
шведської армії, прийшов із королем Карлом 
XII в Україну. В бої під Полтавою 1709 р. прадід 
В. Королева був поранений та опісля залишив-
ся вже жити в Україні. Батько автора був право-
славним панотцем і одночасно вчителем реаль-
ної гімназії в Полтаві. Про молодечі роки Василя 
прочитаєте саме в отій книжці спогадів, що її тут 
подаємо. Згадаємо ще хіба, що малий Василько 
разом із таким же Симоном Петлюрою вступили 
до духовної бурси, а опісля й до духовної семіна-
рії, щоб учитися на священників. Але виховання 
й  наука в  отій духовній семінарії були такі, що 
з неї виходили просто безвірні люди. Так пише 
автор у «Згадках», а потверджують таке й споми-
ни інших сучасників, напр. дир. Володимира До-
рошенка й інші. Таку атмосферу творила безвір-
на «православна» інтеліґенція, а спомагало її ще 
й  неморальне чи матеріялістично-карієровичів-
ське життя не тільки звичайного клиру, але на-
віть і деяких архиєреїв. То й не диво, що В. Ко-
ролів не хотів ставати в ряди такого духовенства 
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й  волів перейти до харківського ветеринарного 
інституту, який покінчив із титулом ветеринарно-
го лікаря. Спершу працював у Московщині, а там 
перейшов в Україну, де став одним із видніших 
народних діячів. «Воєнні події та переслідування 
галичан москалями мали переломове значення 
в його життю: він перейшов на католицьку віру. 
В 1919 р. уряд УНР вислав д-ра В. Королева до 
Праги як члена дипломатичної місії»1. Властиво 
ж виїхав він туди у видавничих справах. Воєнні 
події причинилися до того, що В. Королів у Чехії 
й залишився. Там він і вдруге оженився з Ната-
леною з  Дунін-Борковських, пізнішою відомою 
українською белетристкою. Жили вони в містеч-
ку Мєльнік біля Праги.

Ще в  дитячому віці малий Василько порі-
шив був, що стане письменником. Уже в  14-му 
році життя почав перші письменницькі спроби, 
а в 16-тім році життя видавав у семінарії часопис 
«Плахта». В 1896 р. до Диканьки, де тоді бать-
ко Василя був парохом, приплентався якийсь 
дурисвіт — заклинач бліх і мишей. Дідичі та ди-

1	 о. І. Назарко ЧСВВ в передмові до книжки «Зух-кла-
повух». Із тієї передмови та передмови д-ра П. Іс-
аєва до книжки оповідань В. Королева п. н. «Ми-
лосердний самарянин», Львів, 1938, узято дані до 
цього вступного слова.
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канська інтеліґенція повірили заклиначеві, що 
дуже обурило молоденького Василя. Він описав 
цю подію та переслав до найбільше поширеної 
тоді газети «Син отечества» в Петербурзі. Опис 
видрукували та запросили малого Королева на 
постійного співробітника. Від цієї пори він уже не 
випускав пера зо своїх рук.

Першу українську брошуру написав д-р  Ко-
ролів у  1903  р. Мала вона назву «Як вибирати 
коня» й вийшла в сімох виданнях. Найбільшого 
поширення діждалася його праця «Скотолічеб-
ник». Хоч це була українська книжка, та на її 
видання дало гроші царське правительство, бо 
оцінило її незвичайну вартість для хліборобсько-
го господарства. Міністерство домагалося на-
віть від автора дозволу на переклад на москов-
ську мову, одначе автор такого дозволу не дав. 
У тому часі працював він більш науково в ділян-
ці ветеринарії, але одночасно писав у  київській 
«Раді» та в  інших українських часописах; також 
як театральний критик при театрі М. Садовсько-
го. Від 1908 р. був директором київського часо-
пису «Час», виготовляв широко знані календарі 
«Часу», складав словники. Під час революції був 
редактором «Книгаря», провадив видавництва: 
«День», «Відродження», «Сміх». На еміґрації 
написав повість для юнацтва «Чмелик», казки 
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для дітей, чимало сценічних творів для дитячого 
театру, багато перекладав теж із чеської та сло-
вацької мов.

Василь Королів належить до плодовитих 
письменників. Загалом працював він більш як 
у 50 часописах, видав поверх 100 книжок і бро-
шур, а статтей і новель, то й підрахувати тяжко. 
В останніх роках життя почав присвячувати біль-
ше часу малярству. З більших його малярських 
праць слід вирізнити малювання церкви оо. ва-
силіян в Імстичеві на Закарпатті, образ у церкві 
оо. францисканців у Празі й ще дещо в підкар-
патських оо. василіян.

«Перед багатьма роками мав я честь познайо-
митися з цією гарною людиною. Вже при першій 
зустрічі з ним здивувало мене велике багатство 
його духа. Василь Королів — це була направду 
людина дуже розумна й освічена. Скорий до по-
свят для загальної справи, з радісним поглядом 
на світ, любитель молоді, але передовсім і надів-
се хрустальний характер і щирий католик»1. 

Важливіші його белетристичні твори  — це 
цікаві й глибокі змістом оповідання з життя пра-
вославного духовенства. Особливу ж  дбалість 
виявив В. Королів у ділянці літератури для дітей 

1	 о. І. Назарко, як вище.



14

і юнацтва. Хоч не мав дітей, проте до тієї праці 
привела його, мабуть, діяльність його як видав-
ця українських книжок: він був у  дирекції най-
більших українських видавництв за часів нашої 
відродженої державности. Оповідає про те дуже 
цікаво автор у  своїх споминах, які передав був 
для видання «Українському Видавництву» в Кра-
кові 1941 р., які, на жаль, у тому ж видавництві 
пропали. Видно було з тих споминів, якою рушій-
ною силою для різних наших видавничих підпри-
ємств був саме В. Королів. У Празі вийшла його 
повість для юнацтва «Чмелик»: автор не був нею 
вдоволений і кілька разів у листах до мене зга-
дував, що хоче її цілком наново переробити. Там 
же вийшли його різні перекляди з ділянки дитя-
чої літератури.

Нам удалось роздобути деякі книжки покій-
ного В. Королева-Старого і хочемо дещо з них 
дати нашій читаючій публиці. Як перший том 
даємо тут «Згадки про мою смерть», спогади 
автора, що вийшли були у  націоналістичному 
видавництві «Пробоєм» за ред. д-ра Ст. Росохи 
в Празі 1942 р. «Згадки про мою смерть» нале-
жать до типу споминів із виразним нахилом уже 
до чистої белетристики. Видно в них не тільки 
незвичайно живу індивідуальність автора, але 
і  його письменницьке вироблене обличчя: чу-
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довий стиль і  прекрасну полтавську мову. Ми 
майже ні в чому не зміняли тексту «Згадок»: так 
нехай вони послужать і  джерелом для мовоз-
навчих студій.

Як другий том «Вибраних творів» появляться 
деякі оповідання нашого автора, а  в  третьому 
томі дамо збірку вибраних творів із ділянки ди-
тячої літератури, частинно ілюстровану самим 
автором.

Олександер Мох
Торонто, квітень 1961
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Так от іще раз ти ожив! — усміхнувся 
до мене фельчер Полтавської духов-

ної бурси, типовий український пикник1, чер-
воний, лисий, круглолиций і при всіх умовах 
по-козацькому веселий. Він присунув табу-
ретку до мого ліжка, що в ньому я — малий — 
утопав під графітно-сірою, як чорноземна 
стерня, ковдрою.  — Ану, піднеси лишень 
руку: зміряємо тобі теплину2.

— Як то «ще раз ожив»? Хіба ж, Василю 
Потаповичу, я був мертвий?

— Бач, а  воно й не знало! Ні, таки добре 
сказав отой, що сказав: «Смерть, Смерть! Не 
дурно ж ти звешся по-латинському «mors», бо 
як морснеш кого, той духа Богові віддасть, до 
тями не прийшовши!». Кажу ж тобі свійською 
мовою, що ти ожив, та вже оце потретє. Сьо-

1	 Пúкник — людина з кремезною, схильною до повноти 
будовою тіла, якій відповідає т. зв. сангвінічний тем-
перамент.

2	 Теплинá — тут: температура.

—
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годні-бо потретє ми з доктором думали, що ти 
доходиш. І  отець-смотритель, що приходили 
на тебе подивитись, сказали: «Defunctus est!». 
Скінчений тобто! Казали: битимуть твоєму 
татові депешу, щоб приїздив на похорон. Аж 
бач, братухо, смерть знову ушилась. А ти й не 
видів, яка вона є, кирпата?

— Не видів. А ви бачили, Василю Потапо-
вичу?

— Ой-ой!.. Сто... та десять раз сто її  — 
кручу дочку  — бачив! Всі її внади знаю, бо 
ж  вона саме тут, у  больниці, все й  швендяє, 
хап її фоц!.. Скільки такий пшиків, як ти, пе-
ребрала...

— Так то ж — чужу. А свою бачили?
— Тю на тебе, колеґо! Хто ж  таки свою 

смерть бачив? Її можна тільки вчути. Та й то, 
мабуть, лише тоді, як вона черкне попри тебе, 
але ж тебе самого не зачепить.

— А це часто буває?
— Хм... Правду кажучи, не знаю. Ма-

буть  — часто, тільки ж  ми її не часто помі-
чаємо. Щось цікавіше перешкодить, ха-ха-ха! 
Здебільша ж  бачимо тільки її атрибути... Та 
ж у тебе, паничу, сливе1 нормальна теплина. 

1	 Сливé — майже.
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То ж дякуй Богові з веселістю. Випий ось лік 
та й спи аж до вечері.

— Василю Потаповичу, а що ж то є «атри-
бути»?

— На те ще ти босу губу маєш. Багато зна-
тимеш — будеш великорозумний, а це, брату-
хо, хлопцям шкодить! — тріпнув термометром 
і пішов до інших «палат».

Я випив салициловий натр1, що його давали 
всім недужим при всіх немочах, але не заснув: 
думав. І було мені трохи жаль, що ось тричі Ва-
силь Потапович, і доктор, і гугнявий директор 
бурси, може, ще й «больничні матнишки» — всі 
бачили мою смерть, а от я й не бачив, і навіть не 
відчув. Ну, вже нехай подруге...

Було мені тоді десять літ, коли я витримав 
тяжку заушницю, що її тоді офіціяльно зва-
ли «свинкою». Дарма, що довго мене душила 
та свинка за обома вухами, — вичуняв я без 
наслідків, швидко забув про неї і  про свою 
смерть. Одначе  — не надовго. Того ж  таки 
року, приїхавши додому на ферії (в  Полтав-
щині тоді говорилось — «на канікули»), я дуже 
ясно пригадав собі розмову з веселим бурсаць-
ким фельчером.

1	  Салицúловий натр — аспірин.
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* * *
Того часу мій тато був парохом при Тро-

їцькій церкві в  селі Диканьці. Був він люди-
ною самітньою, бо моя мама вмерла дуже мо-
лодою, а я ріс одинаком. У тій же Диканьці, 
що тоді мала поверх сімох тисячів мешканців, 
при другій церкві був парохом мій вуйко, брат 
мого тата, о. Юхим. Вуйко мав вельми числен-
ну родину: тоді семеро живих дітей, що з них 
старшенькі були мені ровесниками, а  менші 
також пнулись до товаришування. До того 
ж  щоліта на широку вуйкову садибу наїзди-
ло чимало тіточчиних кревників, також пере-
важно з дітьми. Тож у вуйка все було весело, 
у тата — самітньо. У вуйка було при хаті по-
верх трьох гектарів чудового овочевого саду, 
у тата, при «церковнім дімку» — не було й пів 
десятини. Тож «на тім дворі» — у вуйка було 
широко й гучно, при Троєцькому ж церковнім 
домі — тихо й тісно, бо майже ввесь батьків 
садок заставлено вуликами, між якими гратись 
було небезпечно.

Натурально, що «на канікулах» я  пере-
бував не тільки дні, але ж  часто й  ночі «на 
тім дворі», при вуйковій родині. Тато ж, хоча 
приходив туди також щоденно, конче ввечері 
повертав додому.
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Одної ночі, серед літа, в  Троєцькому цер-
ковному домі сталась подія, що схвилювала 
всю Диканьку. Звечора у вуйка були гості. За-
тримались довго, вечеряли пізно. Моєму тато-
ві пізня вечеря здебільше шкодила, тож коли 
він повернувся по півночі додому, досить дов-
го не міг заснути. Та ще вночі зірвалась гро-
мовиця і по бляшаній стрісі торохкотів липне-
вий «полтавський» дощ, при якому звичайно 
«отверзаються всі хлябії небесні» з  чималим 
гармидером і  грюкітнею. Одначе поміж тими 
небесними звуками татове вухо підловило 
якийсь непевний звук «земський»: здавалось, 
що хтось нишпорить у сусідній кімнаті. Тато 
якусь хвилину наслухував, та ж, не припуска-
ючи нічого лихого в Диканьці, що за Гоголем 
звичайно звалась «богоспасаємою», — повер-
нувся до стіни й закрив голову ковдрою. Але 
в хаті була спека, «під ложечку» підпирало, — 
тож тато все крутився в ліжку. Громовиця за-
тихала, а от же в другім покою таки щось бряз-
чало. Тато встав із ліжка, засвітив тоненький 
огарочок воскової, церковної свічечки й пішов 
подивитися, яка причина тих звуків. Широко 
відчинив двері, оглянув і третій покій та, нічо-
го незвичайного не помітивши, крім випадко-
во згубленого ключа від дверей, вложив ключ 



21

в замок, вернувся до опочивальні, знов закрив 
голову ковдрою й мирно заснув.

Другого ж дня вранці враз побачив непоря-
док: розчинені наростіж надвірні двері хати, 
скрізь заболочену підлогу, виломані дверцята 
в  альмарі зі схованою на літо зимовою одежи-
ною, яка зникла, на столах — різні сліди непро-
ханих гостей. Але ж найдужче вразило, що за 
тими дверима, які тато перші відчинив уночі, ле-
жала важка, гостра сокира. Тато сказав про неї:

— Ось, атрибути розбишаки!
Після докладного огляду всього мешкання 

стало безсумнівним, що, коли тато ходив по по-
коях із тим сліпим огарочком, принаймні один 
із злодіїв стояв із сокирою напоготові за при-
чиненою половиною дверей. Найповніше: коли 
б  тато був його вглядів, то злодій з переляку 
рубанув би його по голові сокирою. Та ж тато 
за двері не заглянув і тим зберіг собі життя.

Всі, хто того дня побував у церковнім Тро-
єцькім дімку, одноголосно констатували «ща-
сливий випадок». Але ввечорі, коли вже і я пі-
шов із татом ночувати до нашої хати, тато мені 
говорив:

— Най буде й  «щасливий випадок», але 
ж для мене нема сумніву, що стався він з волі 
Божої.
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Я  любив свого спокійного тата і  міцно ві-
рив його авторитетному слову. Тож і ці слова, 
не менш, як і сама драматична подія, лишили 
в моїй пам’яті глибоку борозну. Тоді ж я до-
відався, що означає слово «атрибут», і почав 
уявляти собі смерть не з косою, як на біблій-
них ілюстраціях Доре1, що ми — діти — сту-
діювали в  дощові дні, але  — зі сокирою. Це 
робило її страшнішою.

Та ж багато з того, що робить глибокий слід 
у пам’яті людини, згодом засипається порохом 
з  дальшого життєвого шляху так ґрунтовно, 
що тільки при систематичнім пригадуванні 
можна оживити в  яскравому спомині давно-
минулу подію. Отож і  нині, коли я  надумав 
пригадати в  порядку довгий ретязь таких 
«щасливих випадків» із явним позначенням 
милістю Божою, що їх зажив сам за своє неко-
ротке життя, то бачу зі здивуванням, як бага-
то з них цілком вивітрилися з пам’яті. Навіть 
тих, коли смерть заглядала мені просто в очі, 
не кажучи вже про — може — й сотки пригод, 
що загрожували мені каліцтвом чи якимись ін-
шими претяжкими наслідками.

1	 Ґустав Доре (1832-1883) — французький маляр-гра-
фік, ілюстратор Біблії.
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