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LXXXV
МАНДРІВКА

Монте-Крісто аж скрикнув з ра-
дощів, побачивши, що юнаки 

прийшли разом.
— Отже, сподіваюся, усе скінчено, 

з’ясовано, залагоджено? — запитав він.
— Авжеж, — відказав Бошан, — ці безглузді чутки 

самі собою затихли; і якби вони спливли знову, 
я перший повстав би супроти них. Тим-то не будемо 
більше про це.

— Альбер вам підтвердить, — мовив граф, — що те 
саме йому радив і я. До речі, — докинув він, — як на 
мене, зроду не мав паскуднішого ранку, ніж сьогодні.

— А що ви робили? — запитав Альбер. — Давали 
лад своїм паперам, гадаю?

— Тільки не своїм, хвалити Господа! Мої папери 
завжди в найкращому порядку, бо в мене їх немає. 
Я розбирав папери пана Кавальканті.

— Пана Кавальканті? — перепитав Бошан.
— Ще б пак! Ви хіба не знаєте, що граф йому опіку-

ється? — сказав Альбер.
— Ні, давайте з’ясуємо, — сказав Монте-Крісто, — 

нікому я не опікуюсь, а Кавальканті — найменше.
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— Він одружується замість мене на мадемуазель 
Данґлар, ця обставина, — правив Альбер далі, нама-
гаючись посміхнутись, — як ви самі розумієте, доро-
гий мій Бошане, допікає мені до душі.

— Як! Кавальканті одружується з мадемуазель 
Данґлар? — запитав Бошан.

— Ви що з місяця впали? — сказав Монте-Крісто. — 
Ви, газетяр, коханий Поголоски! Весь Париж тільки 
про це і говорить.

— І це ви, графе, влаштували цей шлюб? — запитав 
Бошан.

— Я? О, припніть язика, пане творцю новин, не 
поширюйте такі чутки! Я? Боронь Боже, щоб я так 
влаштовував чий-небудь шлюб! Ні, ви мене не зна-
єте; навпаки, я цьому всіляко опирався; я відмовився 
бути посередником.

— Ех, розумію, — мовив Бошан, — через нашого 
друга Альбера?

— Через мене, — кинув юнак, — е, ні, бігме. Граф 
не відмовиться підтвердити, що я, навпаки, давно 
просив його розладнати ці плани. На щастя, так і ста-
лося. Граф запевняє, що не йому я маю за це дяку-
вати; нехай так, мені доведеться, як древнім, спору-
дити вівтар Deo ignoto1.

— Послухайте, — мовив Монте-Крісто, — це все так 
далеко від мене, що я навіть маю контри і з тестем, 
і з нареченим; і тільки мадемуазель Ежені, яка, ма-
буть, не вельми схиляється до заміжжя, зберегла до 
мене добрі почуття, з’ясувавши, що я не намагаюся 
змусити її відмовитися від дорогої її серцю cвободи.

1 Незнаному Богові (лат.) Дії, 17: 23. (Тут і далі примітки 
перекладача.)
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— І скоро, кажете, відбудеться це весілля?
— Так, батечку мій! Так, попри всі мої застере-

ження. Я ж не знаю цього хлопця; кажуть, він ба-
гатий і з доброї родини; але для мене все це тільки 
«подейкують». Я до нудоти повторював це Данґла-
рові, але він нетямиться від свого лукканця. Я вирі-
шив, що маю повідомити йому про одну обставину, 
по-моєму, ще важливішу: цього парубка чи то підмі-
нили за немовлячого віку, чи то його вкрали цигани, 
а може, десь загубив його вихователь, не знаю точно. 
Але мені достеменно відомо, що власний батько ні-
чого про нього не знав років десять із гаком. Що він 
робив ці десять років мандрівного життя, хто його 
зна. Але і це застереження не допомогло. Мені дору-
чили написати майорові, попросити його вислати до-
кументи: ось вони. Я їх посилаю Данґларові, але, як 
Пілат, умиваю руки1.

— А мадемуазель д’Армільї? — запитав Бошан. — 
Як вона трактує вас, коли ви відбираєте в неї уче-
ницю?

— Їй-бо, не можу вам сказати; але, певно, вона 
їде в Італію. Пані Данґлар говорила зі мною про неї 
і просила у мене рекомендаційних листів до італій-
ських імпресаріо; я дав їй записку до директора те-
атру Валле2, який дечим завдячений. Але що з вами, 
Альбере? Ви як у воду опущений; чи не закохані ви, 
бува, хай і гадки не маєте, наприклад, у мадемуазель 
Данґлар? 

— Начебто ні, — сказав Альбер із сумною посмішкою.
Бошан заходився розглядати картини.

1 (Мт. 27:24).
2 Римська опера. Відкрита 7 січня 1727 року. 
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— У всякому разі, — правив далі Монте-Крісто, — 
ви не такий, як завжди. Скажіть, що з вами?

— У мене мігрень, — зауважив Альбер.
— Якщо так, мій дорогий віконте, — мовив Мон-

те-Крісто, — то можу запропонувати вам певний за-
сіб, який завжди допомагає, коли мені недобре.

— Який? — запитав Альбер.
— Зміну місця.
— Ти ба! — сказав Альбер.
— Так. Я й сам зараз сердитий, мов турецький пе-

рець, і маю намір поїхати. Хочете, поїдемо разом?
— Ви сердитий, графе, — здивувався Бошан. — 

Чому?
— Вам легко говорити; а ось подивився б я на вас, 

якби у вашому будинку велося слідство!
— Слідство? Яке ще слідство?
— А те! Сам пан де Вільфор веде слідство у справі 

про мого шанованого вбивцю, — це якийсь розбій-
ник, котрий, мабуть, утік із каторги.

— Ах, справді, — мовив Бошан, — я читав про це 
в газетах. Хто це такий, цей Кадрусс?

— Ну, наче якийсь провансалець. Вільфор чув про 
нього, коли служив у Марселі, а Данґлар навіть при-
гадує, що бачив його. Тому пан королівський проку-
рор виказав найживіший інтерес до цієї справи, а що 
вона, певно, неабияк зацікавила і префекта поліції, 
то завдяки їхній увазі, за яку я їм вельми вдячний, 
мені вже тижнів зо два як приводять додому всіх бан-
дитів, яких тільки можна роздобути в Парижі і його 
околицях, під тим приводом, що це вбивця Кадрусса. 
Якщо так триватиме далі, за три місяці в славному 
французькому королівстві не залишиться жодного 
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шахрая, жодного вбивці, який би до дрібки не знав 
план мого будинку. Для повного щастя мені залиша-
ється тільки дати їм його до волі і виїхати світ за очі. 
Їдьмо зі мною, віконте, я вас везу!

— Із задоволенням.
— Значить, вирішено?
— Так, але куди ж ми їдемо?
— Я вам уже сказав: туди, де повітря чисте, де шум 

заколисує, де, хоч який гордий чоловік, він стає сми-
ренним і почувається нікчемним. Я люблю це прини-
ження, я, якого, подібно до Авґуста, називають світо-
владцем1.

— Але де ж це?
— На морі, віконте. Я, бачте, моряк: ще дитиною я 

засинав на руках у старого Океана і на грудях у пре-
красної Амфітрити2; я грав його зеленим плащем і її 
блакитними шатами; я люблю море, як кохану, і якщо 
довго його не бачу, сумую за ним.

— Їдьмо, графе, їдьмо!
— На море?
— Так.
— Ви згодні?
— Згоден.
— В такому разі, віконте, біля мого ґанку сьогодні 

чекатиме ридван, у якому їхати так само зручно, як 
у ліжку; в нього запряжуть чотирьох поштових коней. 

1 Насправді такий титул Авґусту дав французький драматург 
П’єр Корнель («Цинна, або Авґустове милосердя», 1643). 

2 Океан — титан, найстарший син Урана й Геї, володар мо-
рів і всієї водної стихії; Амфітрита — дочка Нерея й Дори-
ди, дружина Посейдона (за Аполодором — дочка Океана).
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Послухайте, пане Бошане, у ридвані і вчотирьох сидіти 
дуже зручно. Хочете поїхати з нами? Я вас запрошую.

— Дякую вам, я тільки-но був на морі.
— Як, ви були на морі?
— Так, майже. Я щойно скінчив невелику подорож 

на Борромейські острови1.
— Пусте, їдьмо та й годі! — сказав Альбер.
— Ні, дорогий Морсере, ви повинні зрозуміти, що, 

коли вже я відмовляюся від такої честі, значить, це 
неможливо. Крім того, — докинув він, притишивши 
голос, — зараз дуже важливо, аби я був у Парижі, бо-
дай для того, щоб стежити за кореспонденцією, що 
надходить в газету.

— Ви — вірний друг, — сказав Альбер, — так, ваша 
правда; стежте, спостерігайте, Бошане, і постарай-
теся вивести на світ ворога, який опублікував це по-
відомлення.

Альбер і Бошан попрощалися; в останнє рукостис-
кання вони вклали все те, чого не могли сказати при 
сторонньому.

— Добрий хлопець цей Бошан! — сказав Монте- 
Крісто, коли журналіст пішов. — Правда, Альбере?

— Золоте серце, запевняю вас. Я всією душею його 
люблю. А тепер скажіть, хоча по суті мене це не обхо-
дить, — куди ми вирушаємо?

— У Нормандію, якщо ви нічого не маєте проти.
— Чудово. Ми там будемо на лоні природи, еге ж? 

Ні суспільства, ні сусідів?

1 Група з п’яти островів, розташована в західній частині озе-
ра Маджоре в затоці Борромео. Назва походить від сім’ї 
Борромео, яка на початку XVI ст. «придбала» острів Мадре 
(а згодом і решту).
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— Ми будемо наодинці з кіньми, на яких їздять 
верхи, собаками, з якими ходять на влови, і з човном, 
з якого вудять рибу, та й по всьому.

— Це те, що мені треба; я попереджу свою матір, 
а потім я до ваших послуг.

— А вам дозволять? — запитав Монте-Крісто.
— Що саме?
— Їхати в Нормандію.
— Мені? Та хіба мені не вільно робити будь-що?
— Так, ви подорожуєте сам, куди вам заманеться, 

це я знаю, бо ж ми зустрілися в Італії.
— Ну-бо!
— Але чи дозволять вам виїхати з людиною, яку 

звуть граф Монте-Крісто?
— Вас зраджує пам’ять, графе.
— Чому це?
— Хіба я не казав вам, з якою симпатією моя мати 

ставиться до вас?
— Жінки мінливі, сказав Франциск Перший1; 

жінка подібна хвилі, сказав Шекспір; один був вели-
кий король, інший — великий поет; і вже, напевно, 
вони обидва добре знали жіночу природу.

— Так, але моя мати не просто жінка, а свого роду 
єдина жінка.

— Даруйте бідному чужинцеві, що він вас не зовсім 
зрозумів…

— Я хочу сказати, що моя мати скупа на почуття, 
то вже якщо вона кого-небудь полюбила, то це на все 
життя.

1 Французький хроніст Пьєр Брантом згадував, що на вікні 
у королівському замку Шамбор був двовірш: «Souvent 
femme varie, bien fol est qui s’y fie!» — «Жінка мінлива, той, 
хто їй вірить — несосвітенний дурень».
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— Он як, — сказав, зітхаючи, Монте-Крісто, — і ви 
вважаєте, що вона робить мені честь, ставлячись до 
мене інакше, ніж з цілковитою байдужістю?

— Я вам уже говорив і знову повторюю, — запере-
чив Альбер, — ви, десь-певно, справді вельми своє-
рідна, незвичайна людина.

— Годі!
— Так, тому що моя матінка не уникла того, не 

скажу — цікавості, але інтересу, який ви збуджуєте. 
Коли ми з нею віч-на-віч, то тільки про вас і говоримо.

— І вона радить вам не довіряти цьому Манфреду1?
— Навпаки, вона каже мені: «Альбере, певна, що 

граф — шляхетна натура; постарайся заслужити його 
любов».

Монте-Крісто відвернувся і зітхнув.
— Справді? — сказав він.
— Тож, ви розумієте, — правив далі Альбер, — вона 

не тільки не стане опором проти моєї поїздки, але від 
щирого серця її схвалить, адже це узгоджується з її 
настановами, що їх вона дає мені щодня.

— Ну, тоді до вечора, — мовив Монте-Крісто. — 
Будь  те тут на п’яту годину; ми приїдемо на місце 
опівночі або о першій ночі.

— Як? У Трепор?
— У Трепор або його околиці.
— Гадаєте, вісім годин вистачить, аби подолати со-

рок вісім льє?
— Це ще занадто довго, — сказав Монте-Крісто.
— Та ви чарівник! Невдовзі ви обженете не тільки 

за лізницю, — це не так уже й важко, надто у Фран-
ції, — а й телеграф.

1 Герой однойменної драматичної поеми Дж. Ґ. Н. Байрона. 
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— Але що нам потрібно-таки вісім годин, щоб до-
їхати, то не запізнюйтеся.

— Не хвилюйтеся, робити мені нічого — хіба що зі-
братися в дорогу.

— Отже, о п’ятій годині.
— О п’ятій.
Альбер вийшов. Монте-Крісто з посмішкою кив-

нув йому і постояв мовчки, заглиблений у роздуми. 
Врешті-решт, провівши рукою по лобі, наче відга-
няючи від себе думи, він підійшов до гонгу і двічі 
у нього вдарив.

Зачувши цей звук, увійшов Бертуччо.
— Бертуччо, — сказав Монте-Крісто, — не завтра, 

не післязавтра, як я перше припускав, а сьогодні 
о п’ятій я їду в Нормандію; до п’ятої у вас часу хоч 
від  бавляй; зробіть, щоб були попереджені конюхи 
першої підстави; зі мною їде віконт де Морсер. Ідіть.

Бертуччо пішов, і в Понтуаз помчав верховий кур’єр 
попередити, що карета проїде рівно о шостій. Конюх 
у Понтуазі послав гінця до наступної підстави, а та, 
своєю чергою, подала звістку далі; і за шість годин усі 
підстави, розташовані дорогою, були попереджені.

Перед від’їздом граф піднявся до Гайде, повідомив 
їй, що їде, сказав — куди і передав весь будинок до її 
розпорядження.

Альбер з’явився вчасно. Він сів у карету в похмуро-
 му настрої, який, однак, незабаром розсіявся від 
утіхи, що давала швидка їзда. Альбер ніколи не уяв-
ляв собі, щоб можна було їздити так швидко.

— Насправді ваші повози роблять два льє на го-
дину, — сказав Монте-Крісто. — Цей дурнуватий за-
кон, який забороняє одному мандрівнику обганяти ін-
шого, не отримавши на це його дозволу; який- небудь 
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хворий або дивак може заступити шлях усім іншим 
здоровим і бадьорим людям. Я уникаю цих незручно-
стей, подорожуючи з власним кучером і на власних 
конях. Еге ж, Алі?

І граф, вистромивши голову з вікна, коротко гукав 
на коней, а в них наче крила виростали; вони вже не 
мчали — вони летіли. Карета котила, ніби грім, коро-
лівською бруківкою, і всі оберталися, проводжаючи 
очима цей блискучий метеор. Алі, слухаючи ці окри-
 ки, посміхався, оголюючи свої білі зуби, стискаючи 
своїми сильними руками віжки, і гейкав на коней, 
пиш  ні гриви яких майоріли за вітром. Алі, син пус-
телі, був у своїй стихії і, в білосніжному бурнусі, з чор-
ним обличчям і блискучими очима, оточений хмарою 
пилу, здавався духом самуму або богом урагану.

— Ось насолода, якої я зроду не знав, — мовив Аль-
бер, — насолода зі швидкості.

І останні хмари, що затемнювали його чоло, зник-
 ли, немов буря, звіяна зустрічним вітром.

— Але де в дідька ви дістаєте такі коні? — запитав 
Альбер. — Чи вам їх роблять на замовлення?

— Саме так, — відрубав граф. — Шість років тому 
я знайшов в Угорщині чудового жеребця, знаного зі 
своєї жвавості; за скільки я його купив, уже й не при-
гадаю; платив Бертуччо. Того ж року він дав тридцять 
двоє лошат. Ми з вами учинимо огляд усім нащадкам 
цього батька; вони всі як один, без жодної плямочки, 
крім зірки на лобі, бо ж для цього пестуна кінського 
заводу вибирали кобил, як паші вибирають підлож-
ниць.

— Чудово!.. Але скажіть, графе, нащо вам стільки 
коней?

— Ви ж бачите, я на них їжджу.
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— Але ж не їздите день і ніч?
— Коли вони мені більше не будуть потрібні, Бер-

туччо продасть їх; він стверджує, що заробить на 
цьому тисяч із сорок франків.

— Але ж у Європі навіть королі не такі багаті, щоб 
купити їх.

— В такому разі він продасть їх будь-якому схід-
ному візирові, який, щоб купити їх, випорожнить 
свою казну і знову наповнить її за допомогою ударів 
палицями по п’ятах своїх підданців.

— Хочете, графе, скажу вам, що мені спало на думку?
— Кажіть.
— Мені здається, що після вас найбільший багатій 

у Європі — це пан Бертуччо.
— Помиляєтеся, віконте. Я впевнений, якщо ви-

вернути кишені Бертуччо, то знайдеш хіба якісь де-
сять су1.

— Невже? — сказав Альбер. — То ваш Бертуччо — 
теж диво? Не заводьте мене так далеко в світ чудес, 
дорогий графе, коли ж ні, попереджаю, я більше вам 
не віритиму.

— У мене немає жодних чудес, Альбере; цифри 
і здоровий глузд — ось і все. Ось вам завдання: упра-
витель краде, але чому він краде?

— Чорт забирай! Така його природа, мені зда-
ється, — сказав Альбер, — він краде тому, що не може 
не красти.

— Е ні, помиляєтеся: він краде тому, що у нього є 
дружина, діти, тому, що він хоче зміцнити становище 
своє та своєї сім’ї, а головне, він не впевнений у тому, 

1 Су — дрібна французька монета, 5 сантимів. З середини 
XVIII ст. карбувалася у мідній монеті.
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що ніколи не розлучиться зі своїм господарем, і хоче 
забезпечити своє майбутнє. А Бертуччо один на світі, 
як билина в полі; він бере з мого гаманця, не звіту-
ючи переді мною; він упевнений, що ніколи не роз-
лучиться зі мною.

— Чому?
— Бо кращого мені не знайти.
— Ви крутитеся в зачарованому колі, у колі ймо-

вірностей.
— Ні, це впевненість. Для мене хороший слуга — 

той, життя і смерть якого в моїх руках.
— А життя і смерть Бертуччо в ваших руках? — за-

питав Альбер.
— Так, — холодно відказав Монте-Крісто.
Є слова, які замикають бесіду, наче залізні двері. 

Саме так і прозвучало графове «так».
Решту мандрівки подолано з такою ж швидкістю; 

тридцять двоє коней, розподілені на вісім підстав, 
пробігли сорок вісім льє за вісім годин.

В середині ночі під’їхали до прекрасного парку. 
Сторож стояв біля розчинених воріт. Його попередив 
конюх останньої підстави.

Була пів на третю ранку. Альбера провели в його 
кімнати. На нього чекала ванна і вечеря. Лакей, який 
їхав на позадках карети, був до його послуг; Батістен, 
який їхав на передку, був до послуг графа.

Альбер узяв ванну, повечеряв і ліг спати. Цілу ніч 
його колисав меланхолійний шум припливу. Вставши 
з ліжка, парубок відчинив скляні двері й опинився на 
маленькій терасі; попереду розгортався вид на море, 
себто на нескінченність, а ззаду — на чарівний парк, 
який сусідив із гайком.
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У невеликій бухті гойдався на хвилях маленький 
корвет із вузькою хребтиною і струнким ранґовтом; 
на гафелі1 майорів прапор з гербом Монте-Крісто: зо-
лота гора на блакитному морі, увінчана червленим 
хрестом; це могло бути натяком на те, що ім’я Монте- 
Кріс то нагадує про Голгофу, яку муки Христові зро-
били горою ціннішою за золото, і про ганебний хрест, 
освячений його божественною кров’ю, але могло й за-
кидати наздогад на особисту драму, поховану в тем-
ному минулому цього загадкового чоловіка.

Навколо корвета погойдувалося кілька люґерів2, 
які належали рибалкам сусідніх сіл і скидалися на та-
ких собі смиренних підданців, котрі очікували нака-
зів своєї королеви.

Тут, як і всюди, де бодай на два дні зупинявся Монте- 
Крісто, життя було влаштоване з найбільшим ком-
фортом; отож воно з першої ж секунди ставало лег-
ким і зручним.

Альбер знайшов у своєму передпокої дві рушниці 
і все необхідне мисливське приладдя. Одну з кімнат 
на першому поверсі приділено хитромудрій маши-
нерії, послуговуватись якою англійці — неабиякі ри-
балки, бо вони терплячі й гулящі, — досі не можуть 
навчити старосвітських французьких вудильників.

Цілий день пройшов у цих різноманітних розвагах, 
в яких Монте-Крісто переважав усіх інших: підстре-
лили в парку з десяток фазанів, наловили в струмку 
стільки ж форелі, пообідали в альтанці, що виходить 
на море, і пили чай у бібліотеці.

1 Коротка, товста жердина, яку прив’язували поперек щог-
ли, щоб прикріплювати вітрило.

2 Невелике, трищоглове військове або купецьке судно.
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