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БАЧУ ОСТРОВИ! 

Вода. Солона вода. Куди не кинь погляд — со-
лона вода. А зверху пекуче безжалісне сонце. Ані 
хмаринки. Ані подиху вітерця.

Підходить до кінця вже шостий тиждень, як ве-
лику галеру стернового Омара, котра потрапила у 
жахливий шторм, було кинуто кудись у безмежний 
простір Індійського океану. Шторм порозкидав 
увесь великий караван суден, що йшов на південь 
уздовж східного узбережжя Африки під керівниц-
твом сина султана Ширазу принца Хасана Ібн Алі.

Зі шторму галера вийшла в жалюгідному стані: 
передню щоглу знесло, майже всі весла поламано, 
в корпусі численні течі.

Хазяїна і капітана галери хана Абу Ібн Керима 
та кілька десятків матросів і воїнів змило з палуби 
хвилями ще в перші години бурі. Багато веслярів і 
пасажирів були поранені.

Шторм налетів зненацька і не вщухав кілька днів. 
Потім хвилі та вітер почали заспокоюватись, і от 
уже другий тиждень стоїть повний штиль. Вітрило 
на кормовій щоглі висить нерухомо, поволі працю-
ють із обох бортів по три-чотири весла. Крім цього, 
на галері не видно ніякого руху. Всі позабивалися 
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в різні кутки та щілини. Щодня зменшують порції 
їжі, й, найголовніше, води, яку одержує кожен. У ко-
манді та серед пасажирів багато таких, для котрих 
це перша і, як вони гадають, остання морська по-
дорож. Люди знесилюються, потроху зникає надія. 
Тільки кілька чоловіків тримаються мужньо і на-
магаються всіх підбадьорити. На судні, в команді, 
є двоє п’ятнадцятирічних хлопців — Салех і Мах-
муд. Для них це теж перша подорож, але поводять-
ся вони набагато краще, ніж більшість дорослих.

Махмуд похмуро сидить біля пораненого стерно-
вого Омара. Чекає, коли той отямиться. До Махму-
да повільно підійшов Салех. Обличчя його сумне.

— Що там ще трапилося? — запитав Махмуд.
— Дядько Хамзі помер, — тихо відповів Салех.
Махмуд нічого не сказав, лише очі його напов-

нилися сльозами. Салех сів поруч. Говорити не хо-
тілось, але обидва хлопці думали про одне. 

Дядька Хамзі вони знали дуже короткий час. 
Проте саме він став причиною того, що Салех і 
Махмуд опинилися на цій галері.

А трапилося це так.
Почалося все в рідному місті Салеха і Махму-

да Аль-Басрі, великому порту на річці Тигр, сул-
тан якого був підвладним Багдадському халіфові. 
Якось, ще там, удома, коли Махмуд тільки-но роз-
горнув один з кількох папірусів, що залишилися 
йому від покійного батька, і вже збирався порину-
ти у світ мудрості, до будиночка, що був схожий 
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більше на сарай, увірвався Салех, і то так, наче за 
ним гналися гепарди халіфа.

— Махмуде! Біжимо хутчій! Там біля нашої сіті 
якась людина.

Махмуд поспіхом почав збирати папіруси.
— Та швидше, швидше! Ніхто твого багатства не 

забере, а от сітки ми можемо позбутися, — Салех 
нервувався, раз у раз кидався від віконця до дверей.

Але Махмуд, нічого не відповідаючи, все старан-
но сховав і тільки тоді побіг за товаришем на берег 
Тигру.

— Ти що тут робиш? — іще здалеку почали кри-
чати хлопці. — Хіба то ти ставив цю сіть? От зараз 
сторо′ жу покличемо!

Незнайомий, котрий стояв по коліно в воді, різ-
ко обернувся. В його очах стояв жах, та коли він 
побачив тільки двох хлопчиків, жах одразу зник. 
Він навіть полегшено зітхнув. Але то було дуже пе-
редчасно.

У нього полетіло каміння. Хлопці кидали так 
швидко і влучно, що той змушений був кинути сіть 
і затулити голову руками. Рятуючись від ударів він 
поволі відступав все далі й далі, аж поки вода не 
сягнула грудей.

— Стривайте, хлопці! Я ж не знав, що вона ваша. 
Та стривайте ж!

— Усі злодії так кажуть, — закричав Салех. Хлоп-
ці, побачивши свою перемогу, припинили обстріл, 
але каміння з рук не кинули.
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Незнайомець вийшов із води. Вони трохи ві-
дійшли. То була літня людина, одягнута у ста-
рий-престарий халат, подерті штани, на голові — 
давно не прана чалма. Жебрак.

Він сів на землю біля своїх стоптаних черевиків, 
й одразу навкруги нього з одежі набігла калюж-
ка води. Хлопці стояли осторонь і уважно диви- 
лися. Хвилин п’ять незнайомець сидів, схиливши 
голову, потім глянув на Салеха і Махмуда й тихо 
сказав:

— Я чотири дні не їв, — у нього покотилися 
сльози. Голодні сльози. Обличчя було кістляве, 
жовто-сіре, рідкі вуса і борода скуйовджені, під 
очима  — великі синці. Він нічим не відрізнявся 
од людей, яких так багато зараз тинялося шляха-
ми країн, що належали до Великого Арабського  
Халіфату.

Халіфат на той час був у розквіті. Від Лівійської 
пустелі він сягав майже до Індії, від далеких Кав-
казьких гір до Аравійського моря. Всі підвладні 
халіфу султани, хани, беки жадали стати ще багат-
шими. Вони грабували і чужих, і своїх. Своїх на-
віть більше, бо це легше. Особливо діставалося се-
лянам-фелахам. Працюй від зорі до зорі та сплачуй 
податки, що все зростають. А не подобається — то 
підеш у в’язницю, в рабство, на плаху. Вибирай, 
що більше до вподоби! Багато хто не витримував 
і тікав подалі від свого хазяїна, від своєї сім’ї, від 
свого убогого майна.
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Хлопці знали, що таке голод. Самим рідко випа-
дало щастя наїстися досхочу.

— То ти хотів продати нашу рибу?
— Де там продати! Взяв би одну-дві, та з’їв.
— Що, сиру?
— Отак сиру. Несила вже терпіти голод.
Хлопці перезирнулися, потім пішли до сітки і 

почали її витягувати. Улов трапився не дуже бага-
тий, але не такий уже й нікчемний. Самі зможуть 
поїсти, і продати трошки залишиться.

Чоловік подався вперед, наче хотів схопити ри-
бину.

— Нехай бере одну і забирається геть, — тихо 
сказав Салех. 

— Згадай тільки, як ми трохи не померли з го-
лоду. Якби не сусіди, давно були б там, де всі наші 
рідні, — також тихо відповів Махмуд. Потім додав 
голосніше:

— Почекайте, дядьку. За кілька хвилин ми вас 
нагодуємо. Та й самі поснідаємо.

Салех ще тихіше промимрив, що тут не кара-
ван-сарай для безпритульних, і вони не багатії, але 
вже без тієї злості, яку ледь стримував ще кілька 
хвилин тому. 

Вони швидко назбирали хмизу серед кущів, що 
росли понад берегом. Поки Махмуд розводив ма-
ленький вогонь, Салех вправно випотрошив кіль-
ка рибин. Хіба це вперше вони робили?



10

Незнайомець їв швидко, обпікаючись гарячою 
рибою. Він навіть не дочекався, поки Махмуд 
розв’яже маленьку хустинку зі сіллю. Хлопці на-
магалися не дивитись на нього.

Коли кістки першої рибини обсмоктали, і голод 
трохи вщух, чоловік підвів очі.

— Вибачте мені. Аллах не забуде вашої щедро-
сті. Скажіть тільки, кому я мушу дякувати у мо-
литвах?

— Мене звати Салех. Його — Махмуд, — сказав 
один із хлопців. — А вас як?

— Хамзі. Дядько Хамзі.
Тепер і він міг уважніше придивитися до хлоп-

ців. Обидва худі, чимось схожі один на одного і 
водночас різні. 

Той, який називав себе Салехом, балакучий, ви-
сокий. Вузьке обличчя. Дуже жваві великі очі, в 
яких раптом на мить запалюється щось подібне до 
люті. Тонкий ніс, запалі щоки, підборіддя видаєть-
ся трохи вперед. Спритні впевнені рухи. Ще трош-
ки, і він перетвориться на справжнього дорослого. 
Одяг старий, з дірками, брудний, і носить він його 
з якоюсь байдужістю, чалма насунута майже на 
очі. З усього видно, що з них двох — головний він. 

Другий, Махмуд, теж одягнутий зовсім не як син 
багатія, проте охайніше, і халат не такий брудний, 
і дірки старанно полатані. Обличчя привітніше. 
Лагідні очі, постійно підбадьорлива усмішка. Але 
так само запалі щоки, тонка хлопчача шия. Тро-
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хи нижчий за Салеха, але у плечах ширший. Мах-
муд мовчазніший, і створюється враження, що він 
увесь час думає про щось своє.

— А чому ви блукаєте тут, на околиці? — знову 
запитав Салех. — Ідіть на базар, до міста. Може, 
там якась робота трапиться.

— Не можу. Мене шукають. Якщо знайдуть — 
стратять.

— Що ж такого лихого ви накоїли?
— Убив воїна халіфа.
Хлопці аж відсахнулися, наче від удару. Так от 

кого вони пригощають, з ким розмовляють!
Дядько Хамзі побачив це.
— Не бійтеся, хлопці. Я зробив таке в розпачі, за-

хищаючи свою дружину і дочку, яких уже, мабуть, 
ніколи не побачу, — і сльози знову покотилися з 
його очей.

— Як це сталося?
— Ой, хлопці, важко навіть згадувати. Жив я 

у невеличкому селі біля Багдада. Гарне таке село. 
Мав клаптик землі, що дістався мені від батька, а 
йому від мого діда. Працював на ньому, вирощу-
вав овочі та якось зводив кінці з кінцями. Жив 
не гірше і не краще за сусідів. А поруч із моєю ді-
лянкою, яка була далеченько від нашого будин-
ку, розміщені землі одного з придворних нашого 
халіфа, хай Аллах продовжить його життя, Дауда 
Аль-Рашида. Чим він там займався при дворі, я не 
знаю, але він дуже багатий. Озерце, водою з якого 
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поливали всі землі навкруги, належало теж йому.  
З місяць тому раптом припинили давати воду на 
поля фелахів. А  ми ж за цю воду віддали гроші 
наперед управителю маєтками та землями Дауда 
Аль-Рашида. Спека страшенна. Уже наступного 
дня усе в нас почало в’янути. А вода плине тільки 
на поля Аль-Рашида. Ще трошки, і ми б позбулися 
врожаю. А це або голод і смерть, або йти в рабство. 
Вночі я пробрався до заставок, відкрив їх, і вода 
потекла на наші землі. Уранці слуги Аль-Рашида 
побачили, що рівень води в озері знизився. Поча-
ли шукати винного. Хтось доніс на мене. Мабуть, 
бачили, як я вночі повертався від озера. Надвечір 
прийшов посланець із маєтку з двома воїнами. За 
те, що я зробив, сказав він, за ті збитки, що зазнав 
Аль-Рашид, усе моє майно стає власністю Аль-Ра-
шида, а я, моя дружина і дочка стають його рабами 
на той час, поки не відпрацюю ті збитки. А це оз-
начає — на все життя, бо я їх ніколи не відпрацюю. 
Коли виносили речі й виводили моїх двох овець, я 
мовчав. Але потім почув крики дружини і дочки, 
їм накинули мотузки на шиї, наче худобі. Я, нічо-
го не тямлячи, схопив мотику і кинувся на воїнів. 
Вони такого не чекали. Коли отямився, один лежав 
убитий, другий поранений, а посланець утік. Що 
було робити? Мерщій утік і я. За тиждень був уже 
в Аль-Басрі. Пощастило навіть трошки підробити 
в порту. Та кілька днів тому на базарі я натрапив 
на того посланця Аль-Рашида. Він гукнув сторожу, 



13

але я втік. Одразу покинув місто. Тепер ховаюся 
тут і не знаю, що буде далі. 

Дядько Хамзі замовк. Мовчали і хлопці. Нарешті 
Салех сказав:

— Не сумуйте. Що-небудь зробимо. Насамперед 
треба, щоб вас тут ніхто не знайшов.

Салех уже забув, що тільки-но намагався його 
якомога швидше позбутися. Він вирішив, що б там 
не було, а допомогти цьому фелахові, й Махмуд з 
ним мовчки погодився. Чимось, може, своєю без-
порадністю, відвертістю, дядько Хамзі привернув 
до себе хлопців. Вони, набагато молодші, відчули 
себе міцнішими, обізнанішими у таких справах. 
Хіба вони не знають усі таємні кутки в місті, де 
ніхто не знайде втікача? До того ж, дуже приємно 
поводити за носа жадібних і безжалісних шпигу-
нів халіфа. У голові Салеха промайнула думка про 
неминучу жорстоку розплату, якщо сторожа діз-
нається про їхню допомогу. Але він уже не міг зу-
пинитися.  

Вони з’їли все, що приготували, і тепер лежали 
в затінку, ховаючись од човнів і суден, що пливли 
річкою.

— А хто ваші батьки? Де ви живете?
— Ми живимо біля самісінької брами. Он, бачи-

те, на горбі за нею, біля високого дерева стоїть бу-
диночок з двома віконцями? — Салех показав ру-
кою. — З того горба видно це місце. Інколи я сюди 
поглядаю. Відстань не дуже велика — три-чотири 
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