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ВСТУПНЕ СЛОВО

Коли я вперше почув про Хав’єра Ґонсалеса-Косту 
і його поетичну збірку «Біле полотно», присвячену 
теперішній війні, я просто не йняв віри: як поет дале-
кої від нас Каталонії міг так щиро і глибоко перейня-
тися долею України і стражданнями нашого народу? 
Тим паче, що в Каталонії Росія завжди здійснювала 
активну культурну експансію, демонструвала свою 
прихильність до цього краю не без потаємної думки 
підточувати політичну єдність іспанської держави, 
сподіваючись, що російська культура приховає кри-
ваву сутність «таємничої російської душі». Потім я 
прочитав збірку і був вражений, по-перше, самим 
задумом автора ― написати поетичний щоденник 
війни, по-друге, гостротою і багатогранністю сприй-
няття нашої воєнної дійсності, палким співчуттям 
до наших громадян, змушених шукати порятунку 
від воєнних жахіть у Каталонії. Саме це й становить 
особливість цієї збірки. За словами Манеля Аліаса 
Торта, відомого каталонського журналіста, автора 
репортажів про початок великої російсько-україн-
ської війни і автора передмови до каталонського ви-
дання збірки Хав’єра Ґонсалеса-Кости, «про війну 
завжди розповідали з бажанням потішити вуха ін-
ших людей. Думаю, саме такою була ідея «Іліади»… 
Хав’єр Ґонсалес-Коста повів тепер далі класичну тра-
дицію, але здійснив у ній абсолютно новаторський 
поворот». Про це дуже добре розповів і сам автор у 
передмові до своєї збірки.
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Хав’єр Ґонсалес-Коста народився 1967 року і є те-
пер відомим каталонським письменником, актором 
і активним культурним діячем. Публікував поезію, 
книжки для дітей, короткі оповідання і театральні 
п’єси. Вивчав економіку, працював у фінансовій 
сфері і в корпоративній періодиці, здебільшого бе-
ручи інтерв’ю, а також участь у культурних і бла-
годійних заходах. Його театральні п’єси ставили в 
багатьох містах Каталонії, він опублікував кілька 
поетичних збірок, зокрема й запропоновану  увазі 
українського читача. Писав тексти пісень і музичних 
спектаклів, зокрема написав гімн на честь 125-річчя 
футбольного клубу «Барселона», був лауреатом різ-
них літературних премій. Член асоціації письменни-
ків, які пишуть каталанською мовою.

Хав’єр Ґонсалес-Коста не тільки видав свою пое-
тичну збірку, а й організував цілу низку презентацій 
книжки в різних містах Каталонії, а також у Мадриді 
та Андоррі, не раз зустрічався з представниками 
української громади в Іспанії. Його збірка водночас 
і суто особиста, це справжній щоденник зраненої 
душі, і водночас заклик до всього людства схаме-
нутись, збагнути жахіття російського геноцидного 
варварства й засудити його. Інколи в його поезіях 
проступають і нотки відчаю, як, можливо, й нині в 
багатьох наших громадян, але це стан минущий, пе-
ремагає все-таки віра в людяність людства.

Петро Таращук.
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ПЕРЕДМОВА АВТОРА

24 лютого 2022 року було першим днем решти 
мого життя. То була особлива мить, фінал етапу, 
якого чекали з радістю, який я хотів відсвяткувати 
без комплексів і про який хотів лишити, починаючи 
від тієї миті, свідчення у вигляді щоденника почут-
тів, і я навіть не уявляв собі, ані яким він буде, ані 
коли закінчиться.

На жаль, того самого дня Росія напала на Україну, 
і ця огидна подія, абсолютно невиправдана, ганебна 
і така, що й уявити собі не можна, у Європі XXI сто-
річчя, ― якими наївними можемо ми стати! ― при-
звела до емоційного шоку, що радикально змінив 
напрям цієї хронологічної оповіді, яка мала почина-
тись як інтимні, суто особисті нотатки, але, обернув-
шись у ці, такі непоетичні вірші, зрештою стала спон-
танною, абсолютно суб’єктивною і вкрай інтимною 
хронікою теперішньої війни, пережитої на відстані й 
серед сповненого суперечностей затишку мого дому 
завдяки сповненим гуманізму повідомленням дея-
ких гідних довіри журналістів.

Твори, що містяться в цій збірці, яка почалася з 
російської навали і закінчилася на свято Сант-Жуан 
(рівно через чотири місяці після нападу, а тим ча-
сом минулої неділі генеральний секретар НАТО Єнс 
Столтенберґ в інтерв’ю німецькій газеті “Bild” під-
твердив, що «війна може тривати роки»), ― це сирі, 
необроблені вірші, де чергуються конкретні образи 
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війни та її наслідків зі спонтанними рефлексіями, 
моральними сумнівами, нав’язливими страхами та 
іншим похідним від них психічним дріб’язком; вірші 
писані щодня, день у день, уночі і тоді, коли набігали 
слова.

Поезія ― це натхнення, це річ певна і очевидна, 
але не тільки це. Ми всі, поетеси і поети, знаємо, що 
натхнення ― головний компонент, авжеж, але по-
тім потрібна добра кухня, щоб подати готову страву. 
І все-таки я не хотів, щоб у даному випадку це було 
абсолютно так.

Це вірші без приправ, без підсолоджувачів, без 
гастрономічних тонкощів, бо прагнуть максимально 
зберегти гіркоту того, про що розповідають, і необ-
хідну ядучість, щоб не забути, на що ми здатні як 
вид, дарма що недоречна гримаса скривлює нам об-
личчя й неминучі сльози затуманюють зір і засмучу-
ють душу.

Не знаю, що вам може дати ця така непричесана 
поетична збірка і чи взагалі вона здатна дати що-не-
будь. Я не знаю і не знатиму, чи я досить близько 
підступив до фактів, по яких пливуть мої вірші, бо 
ті факти для вас не дуже очевидні, і не знаю, чи це 
лише абстрактна й нудна писанина, що знай повто-
рюється й ненастанно товче те саме. Як бути щирим, 
я не знаю, але мені ця збірка дала змогу усвідомити 
своє боягузтво і спокутувати увесь сором, роздрату-
вання і гнів, що їх породжують у мені наше лицемір-
ство і природжене та оголене людське зло.



СПОВНЕНИЙ ЗНЕВІРИ  
ПОЕТИЧНИЙ ЩОДЕННИК  

ВІЙНИ В УКРАЇНІ



ДЕНЬ 1
24 лютого 2022 р.

Решти життя мого початок нині.
Момент веселощів і щастя,
якому я хотів радіти
на хмарі в небі,
на хмарі, що моя,
на гарній хмарі,
де всі ми живемо;
вона недосконала,
хоч тільки трохи їй бракує.

Росія вдерлась в Україну нині.
Ганебний день і смутку повний.
Копняк важкий
в живіт летить,
щоб я упав
з оманливої хмари,
де ми більш-менш усі
довіку сподіваємось прожити.

Наївні ми, дурні або невігласи,
Не хочемо ми бачити ―
				    або змиритись ―
що хмара ― це пара,
а пара ― це дим,
і під ногами в нас, ―
єдине, що тут є.
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ДЕНЬ 2
25 лютого 2022 р.

Із танками конвої залізничні
прямують до мети;
			   я, приголомшений,
дивлюся,
та досі ще
			   не вірю.
Земля двигтить.
По рейках смерть вже котиться.
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ДЕНЬ 3
26 лютого 2022 р.

Незграбні рухи панцерного монстра, ―
орієнтації мов брак, ―
в ріденькому машин потоці,
які, не знаючи, який кінець чигає,
і далі сновигають поряд…
		  ― немов газелі,
		  що бачать, сторожкі й голодні, лева,
		  що заховавсь в савани травах,
		  та замість миттю утікати
		  їх попри небезпеку
		  інстинкт веде
		  і далі знай вперед, ―

…аж поки кинувся той танк,
мов дикий звір буквально,
на бідолашне авто,
що випадкове їхало
невдалої-бо миті
попереду страховиська.

Яке страховисько!

І люди, що те бачать,
не ймучи віри, зойкають у відчаї
і безпорадно плачуть 
перед жорстокістю такою.

Лиш зло людське
долати здатне апетит
у мить убивства.
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ДЕНЬ 4
27 лютого 2022 р.

Не виростуть метелики
із гусені залізної,
безплідної, безживної,
вагітної жахіттям,
що вервечкою суне,
плюндруючи усе.

Немає тут метеликів
й нічого романтичного,
одна лиш є метаморфоза:
					     смерть. 
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ДЕНЬ 5
28 лютого 2022 р.

Якщо пожежі
узимку гаснуть,
мир має заясніти,
коли нема війни.

Але у нас і далі
прикутий зір до пупа
й морозива з трьох кульок
із шістьома смаками,
що тане в пучках пальців,
а вовка вух
не бачимо
			   і бачити не хочемо.

Тримаймо вогнегасник наготові,
не забуваймо Шапочку Червону.
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ДЕНЬ 6
1 березня 2022 р.

І діафрагма випнулась,
слова із вуст вже рвуться,
впереміш, так, із жовчу
і рештками всього, що ми ковтнули
			   й перетравити нам несила.

І тяжко й прикро
поезію у тацю 
обертати.
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