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Коли похмурого листопадового ранку я вперше почув про 
справу Євгена Домарецького з уст його матері пані Софії 
і навіть пізніше, коли, спокусившись обіцяним гонораром, 
погодився піти назустріч проханню цієї вбитої горем і спо-
вненої впертої недовіри до наших правоохоронних органів 
жінки і  зайнявся, як вона сама визначила, “незалежним 
журналістським розслідуванням” обставин загибелі її сина, 
відомого підприємця, власника кількох нічних барів і на той 
час єдиного в місті казино, то, звичайно, й  гадки не мав, 
у якій халепі врешті-решт опинюся. Втім, у нашій країні, 
коли берешся за такі справи, ніколи не варто сподіватися 
чогось доброго. Здається, за останні роки я вже звик багато 
до чого і навіть у якийсь момент змирився з думкою, що вже 
отримав від долі свою пайку успіху і тому подібне, але справа 
Домарецького перевершила все це. Цілком справдилися ті 
недобрі передчуття, що почали навідувати мене вже від 
початку моєї участі в цьому розслідуванні і, мабуть, решту 
днів своїх я не зможу без гіркоти й жалю згадувати про те, 
що трапилося, про події тих кількох днів напередодні зими, 
свідком і учасником яких мені довелося бути. 
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1

ЗГОРЬОВАНА МАТИ  
НА ТЛІ ЧЕРВОНОГО “МЕРСЕДЕСУ”

Той ранок, у п’ятницю, коли все почалося, і  зараз 
стоїть перед очима до найменших подробиць. 

Напередодні ввечері ми трохи довше, ніж зазвичай, 
посиділи з давнім моїм товаришем, колишнім міліцаєм, 
опером, а віднедавна компаньйоном Іваном Кивелюком 
у барі “Едем”, що через дорогу від нової автокефальної 
церкви. Додому я прийшов близько опівночі. Не так щоб 
і  дуже пізно. Але, якщо врахувати, що поки порпався 
в кишенях, шукаючи ключі, то вишурував курткою всю 
стіну у під’їзді — останні дві по сто в “Едемі” таки були 
зайвими.

Зранку, як звичайно в таких випадках, виявилося, що 
спав я одягнутим. 

Посеред кімнати валялася лише куртка з вибіленими 
об стіну рукавами. Прокинувшись близько сьомої, 
ще деякий час продовжував лежати, то вслухаючись 
у  біль, що почергово давав про себе знати в  різних 
частинах тіла, то знову занурюючись у тягучу дрімоту. 
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На щастя, в холодильнику виявилася півлітрова пляшка 
пива. І кілька ковтків натщесерце були якраз тим, що 
треба. 

А коли через деякий час, нахилившись у ванній перед 
дзеркалом, я тільки-но почав наквацьовувати щоки кре-
мом для гоління “Каро”, якому вже багато років віддаю 
перевагу, задзвонив телефон. Щойно минула восьма. 
У такий час мені додому могла телефонувати лише Ма-
рійка, і я не дуже квапився підходити до апарата. 

Марійка — моя давня приятелька. Коли я останній 
рік працював у газеті, вона з’явилася в  редакції, пого-
дившись на двомісячний випробувальний термін у якості 
менеджера з організації реклами. У неї був чоловік, який 
її непогано забезпечував, але, як сама пояснювала, потя-
гло в люди, бо знудьгувалася, сидячи вдома. Щоправда, 
з рекламним бізнесом у неї тоді так і не склалося.

Це була соковита молодичка років двадцяти восьми, 
наскільки тупувата, настільки й сексапільна. В жінок це 
поєднання, може, і не так часто, як хотілося б, та все ще, 
на щастя, трапляється...

Я знав, якщо не зніму слухавку одразу, то хвилин через 
десять Марійка обов’язково зателефонує знову. Першим 
дзвінком вона мене зазвичай просто будила, а потім те-
лефонувала ще раз. Відпровадивши чоловіка на роботу, 
а дітей, яких у неї було двоє, — до школи, вона щоразу 
запитувала приблизно одне і те ж: чи не хотів би я почути 
сон, що наснився їй цієї ночі? Це було у нас чимось на 
кшталт паролю... Як я розумів, чоловіка їй у цій справі 
було замало. Я намагався їй ніколи не відмовляти, і поки 
що це у мене виходило. 

Десь за півгодини Марійка переступала поріг моєї 
холостяцької оселі і того часу, поки її діти були в школі, 
нам цілком вистачало. Врешті-решт вона почала довіряти 
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мені настільки, що дозволяла обходитися без презерва-
тивів. Того ранку, не випробовуючи долю очікуванням 
другого дзвінка, я кинувся до телефону і таки встиг... Але 
коли підніс до наквацьованої щоки слухавку, то почув 
голос іншої, незнайомої мені особи.

 Судячи з голосу, неважко було визначити, що жінка 
на тому кінці дроту вже переступила поріг віку, що його 
у нас часто називають рятівним словом “бальзаківський”. 
Вона уточнила, чи я і є “той самий пан Андрій Грабов-
ський”? 

Я відповів їй, мовляв, не знаю, чи “той самий”, але 
що і Андрій, і Грабовський — точно. 

За спробою дотепності я, все ж, не зміг приховати 
розчарування. Після недовгої паузи жінка назвалася Со-
фією Домарецькою. Вона повідомила, що має до мене 
важливу справу, і попросила зустрітися.

Мені ще тоді, в першу хвилину, здалося, що це пріз-
вище я вже десь чув. 

Мабуть, розуміючи, що своєю пропозицією заскочила 
мене зненацька, моя співрозмовниця витримала ще одну 
паузу і з печаллю в голосі додала, що є матір’ю підпри-
ємця Євгена Домарецького, який загинув більше року 
тому. Я почув у слухавці схоже на плач тихе схлипування. 
Після цього я пригадав, чому це прізвище видалося мені 
знайомим. 

Коли він загинув, мене ще не було в місті, але все ж 
дещо про цього Домарецького я вже чув. 

Це трапилося минулої осені. Його обгорілий труп 
виявили під час гасіння пожежі єдиного в місті казино, 
яке йому ж і належало. Одного разу, коли я у читальному 
залі обласної бібліотеки гортав торішні зшитки місцевих 
газет, мені на очі випадково потрапило повідомлення 
про його смерть та звичні в таких випадках некрологи 
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від очолюваного ним колективу, від друзів, від обласної 
й міської Ліг підприємців і тому подібне... 

Зрештою, я не звик відмовляти людям, особливо в та-
ких дрібницях, як здибанка за кавою, і ми домовилися 
з пані Софією, що я чекатиму її о пів на третю по обіді 
у барі “Едем”. Я назвав перший бар, який спав на думку, 
і  вона погодилася. Вона сказала, що знає, де це, і  що 
машина у неї червоного кольору. 

За звичкою я прийшов на місце трохи раніше до-
мовленого, але чекати довелося недовго. Вочевидь, 
пані Домарецька теж не любила спізнюватися. Не встиг 
я докурити цигарку, коли помітив через напівопущені 
жалюзі, як до бару підкотив яскраво-червоний двох-
дверний “Мерседес” з темним відкидним верхом. Дуже 
красиве авто  — таких у  нашому місті я  ще не бачив. 
А коли з нього вийшла висока літня пані у приталеній 
шкірянці, чорних брюках, напівчобітках на низьких 
підборах і в  чорному капелюшку з  вуаллю, з-під якої 
вибивалися пасма сивого волосся, я мимоволі підвівся 
й вийшов назустріч. 

У тому, що це була Софія Домарецька, я не міг поми-
литися. І хоч неважко було визначити, що цій жінці вже 
перекотило за шістдесят, вона зовсім не була схожою на 
те, що називають “старою вішалкою”. Про таких кажуть: 
із залишками колишньої вроди. А манери і вміння тримати 
себе видавали в ній владну й рішучу натуру. Її темно-карі 
очі випромінювали енергію, а рухи — темперамент. На-
певно, я б не дуже здивувався, якби виявилося, що в неї 
є молодий коханець. 

Та коли, зустрівши на вході, я провів її до того свого 
столика, в  кутку біля великого акваріума, за яким на-
передодні ввечері ми ото “трохи посиділи” з  Іваном, 
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і пані Софія поцікавилася, чи довго я чекаю, то її тихий, 
сповнений згірклого, задавненого болю голос примусив 
мене відкинути всі сторонні думки. 

Деякий час ми крадькома роздивлялися одне одного. 
Врешті я запитав, яка у неї до мене справа? Вичекавши, 
поки довгонога й занадто худа, як на мене, офіціантка 
принесла їй замовлене капучіно з  вершками, а мені — 
пиво, пані Софія провела її презирливим поглядом, 
а  тоді сказала, що чула чимало доброго про мій про-
фесіоналізм і мою порядність. Було не схоже, щоб вона 
мене підколювала. 

Я не перебивав, і тоді вона почала згадувати про той 
час п’яти-шестирічної давності, коли, мовляв, зачитува-
лася моїми статтями та журналістськими розслідуваннями 
і навіть назвала заголовок однієї давньої публікації, щось, 
здається, про вуличну проституцію. 

Я подякував їй за добрі слова, але сказав, що це було 
давно, а зараз я займаюся справами досить віддаленими 
від газетярщини. 

— Не прибідняйтеся, — кинула пані Софія. — Від 
скромних мужчин мало пуття...

Коли вона заговорила про те, що обдарованим, та-
лановитим людям дуже важко вижити у цій гнилій про-
вінції, мені стало трохи млосно, хоча, звичайно, я вже 
здогадувався, що це лише вступ до розмови, яка, судячи 
з усього, буде торкатися її покійного сина.

У барі відвідувачів було мало, звучала тиха музика, 
і нам ніщо не заважало.

Відчувалося, що моя співрозмовниця ретельно під-
готувалася до зустрічі. Слухаючи її, я навіть подумав, що 
мою участь у розмові вона запланувала десь на пізніше. 
Сприйняв це як належне і, сьорбнувши пива, приготу-
вався слухати далі. Але я помилився. 
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Пані Домарецька враз замовкла. Її очі за чорною 
сіточкою вуалі враз наповнилися слізьми. 

— Я попросила вас прийти, пане Грабовський... — 
сказала вона крізь сльози й осіклась. Продовжила після 
тривалої паузи.

 Їй і справді важко було говорити. 
— У мене був син Євген, єдина моя дитина — Ґеник, 

як ми називали його по-домашньому... Минулої осені, 
другого листопада, його не стало. Недавно минув рік... — 
сказала вона, витерши сльози шовковою сніжно-білою 
хусточкою з синіми горошками по краях. — Мене пере-
конують, що причиною смерті сина була пожежа... Але 
експертиза виявила на його голові, на черепі, вм’ятину 
від удару. Нібито він упав... Але я не вірю, чуєте!.. Не 
вірю, що то нещасливий випадок, що він сам... Я їм не 
вірю! У міліції мені кажуть, що Ґеник був напідпитку, 
падав, а  від його цигарки в  кабінеті виникла пожежа. 
Але ж його вбили! Я  в  цьому певна...  — пані Софія 
сторожко зиркнула в бік залу, але там, як і раніше, було 
порожньо. — Його вбили, я це знаю, — повторила вона, 
і знову тихо заплакала.

Та я мовчав, і через деякий час жінка продовжила.
— У серпні, за два місяці до смерті, Ґеникові випов

нилося лишень тридцять чотири... За гороскопом він був 
Левом. Ви вірите в гороскопи, пане Грабовський?

Я відповів, що інколи їх читаю. 
— А скільки вам років?
— Тридцять шість. 
— От бачите, — мовила вона з докором у голосі.
Потім моя співрозмовниця на деякий час знову за-

мовкла. Вона голосно висякалася в хусточку й  важко, 
з присвистом, дихала. Можна було навіть подумати, що 
у неї астма. Я вирішив, що це від хвилювання, але все ж 
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запитав, чи не принести їй води. Та пані Софія попро-
сила не турбуватися про це. Вона сказала, що тепер часто 
плаче, і від того їй стає трохи легше.

— Я розумію, так, Ґеника вже не повернеш, — мовила 
вона, витерши сльози. — Але я не заспокоюсь, поки його 
вбивця... Поки той, хто зробив це, не буде покараний, і я 
хочу, щоб ви допомогли мені, пане Грабовський. 

— Щоб я вам допоміг у чому? — запитав я. 
— Тут, у цьому... — пані запнулась, мовби підшукову-

ючи потрібне слово. — У цьому гнилому болоті всі були 
проти нас, проти мого сина, — мовби не чуючи мене, 
продовжила вона. — Йому заздрили, хоча це й не зава-
жало багатьом користатися з його доброти і щедрості... 
І вони його вбили, розумієте?..

 — І хто ж ці “вони”? 
 — Не знаю, — відповіла Домарецька, і  я був ра-

дий, що жінка не вловила в моєму запитанні спромоги 
іронії.  — Для цього я  вас і  покликала, пане Грабов-
ський, — продовжила вона, марно намагаючись надати 
своєму голосу ділового тону.  — Мені потрібно, щоб 
ви провели розслідування — незалежне журналістське 
розслідування, як ви робили це колись, — наголосила 
вона. 

— Бачите, залежно що назвати розслідуванням.
— Я знаю, що я маю на увазі, і ви мене розумієте... 

Ви мусите назвати мені вбивць мого сина. 
Деякий час ми обоє мовчали.
— Ну, що ви мені скажете? — нарешті запитала вона.
— Бачите, у кожного свої проблеми, — потягнувши 

пива, видихнув я з себе разом з відрижкою. — Перепро-
шую, вибачте, я…

— Нічого, буває… Я вам була би дуже вдячна, і не 
лише на словах, — продовжувала своє пані Софія.
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— Але ж я давно не займаюсь ніякими розслідуван-
нями. Вам треба пошукати когось іншого... — вже якось 
не так упевнено зиркаючи на пиво, сказав я, вагаючись, 
чи то відпити ще раз, чи зачекати... 

— Мені порадили, що в нашому місті ви можете це 
зробити найкраще.

— Боюся, що вас неправильно інформували, — не 
здавався я і, піднісши гальбу, все-таки зробив ковток — 
цього разу обійшлося без відрижки.

— Пане Грабовський, ви повинні мені допомогти, 
чуєте, я вас дуже прошу!.. — Жінка не хотіла мене слухати 
і продовжувала своє. — Ви моя остання надія дізнатися 
правду. 

  — А  ви впевнені, ви переконані, що, дізнавшись 
правду... Що вам стане легше після того, як ви її дізна-
єтеся? — запитав я. 

  — Я  хочу знати правду. І  ви назвете мені вбивць 
сина, — її тихий голос затремтів. 

Пані Софія відвела погляд, з  її очей знову потекли 
сльози, і я розумів, що це не вдавана мокрота. Поки вона 
встигла прикласти до очей хусточку, кілька сльозинок, 
зірвавшись з вій, упало в чашку з капучіно, до якого жінка 
упродовж всієї нашої розмови так і не торкнулася. 

До того часу я вже допив своє пиво і не бачив сенсу 
у продовженні розмови. Я пообіцяв їй подумати, хоча 
для себе вирішив, що коли вона ще раз зателефонує, то 
по телефону буде значно легше відмовити. 

— Якщо ви що-небудь розкопаєте, я  вам добре від-
дячу, — мовила жінка, коли ми вже підвелися. — Я знаю, що 
раніше свої розслідування ви завжди доводили до кінця... 

— Раніше, пані Софіє, мені це дозволяли робити... Як 
би то вам пояснити? Тепер я знаю, що тоді… Що мене 
просто використовували, і не більше, розумієте? — від-
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повів я  їй, жестом покликавши офіціантку. — А зараз 
за мною ніхто не стоїть, і розкопати що-небудь у вашій 
справі, якщо це справді вбивство, повірте, буде дуже не 
просто... 

— За вами стою я і тисяча доларів, які ви отримаєте, 
коли доведете справу до кінця... 

Звичайно, мене відразу дещо вкололо словосполучення 
“доведете справу до кінця”, але все ж у нашому убогому 
краї тисяча “зелених” — не такі вже й погані гроші, аби 
хоч інколи утриматися від дурного запитання.

Коли підбігла офіціантка, пані Софія, випередивши 
мене і, навіть не удостоївши дівчину поглядом, кинула на 
тацю фіолетову купюру. 

— Але, все-таки, що каже про це міліція?.. — запитав 
я, коли ми вийшли з “Едему”.

Жінка відповіла, що це я і сам можу легко з’ясувати. 
З її слів виходило, що кримінальну справу у міському 

відділі міліції вже давно закрили... Розслідування про-
вели абияк і врешті-решт спустили все “на гальмах”. На 
її письмові заяви з  вимогою відновити справу, знайти 
й покарати вбивць і мінти, і прокуратура відповідають 
відписками. 

Перед тим, як сісти в  машину, Софія Домарецька 
повторила те, що я вже чув: якщо назву вбивць сина (вона 
продовжувала називати їх тільки у множині), то отримаю 
щедру винагороду... Невже я так погано виглядаю, по-
думав я тоді, що вона вирішила, ніби перш за все мене 
цікавлять бабки? 

 — Гарна у вас машина, — сказав я, просто аби щось 
сказати.

 — То також пам’ять про сина — відповіла вона. — Це 
Ґеник мені спрезентував на ювілей...
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