
ВІРА  
(кіноповість)



Освячення надій

Початок липня. Жито зелене. Жати рано. Сіно 
дехто й повозив. Тільки бджоли не мають спокою. 
Дзвенять в золотих квітах пахучої липи, під якою 
прилаштувались Віра з Яринкою дивитись дефіляду. 
Параду буде приймати письменник Улас Самчук. 
Приїхав з Європи, щоб тут будувати Україну.

Тамтої неділі небо вкривали чорні хрести-літаки. 
Залізна сарана хмарою летіла на схід над селом.  
А як вертались назад, прокотилася зі страшним ревом 
по небі вогненна куля, врізалася в гору Вапнярку. 
Старі баби кричали по селу, що то звізда, в Івана 
Богослова передбачена, що приходить кінець світу. 
Та який кінець? То просто літак в Угорську впав, а 
вони — «звізда». 

Вчора по соші тікали совєти. Над Залужжям знову 
літали хрести. Гнали ту безбожну власть. 

Потім, приїхали в село чотири мотоцикли. Німці 
роздавали цукерки. Ярининому братові теж дістався. 
Та він не з’їв. Сказав, що недобрий і викинув. Німець 
із обшитим срібною тасьмою коміром реготав й казав 
по-польськи, що дитина не знає, що таке цукерок.

Старі, хоч і боялися «звізди», а німців не страши-
лись. Дід Мусій на войні у вісімнадцятому трохи мови 
німецької вивчив. Трохи варнякав з ними. Сигарети 
заробив. 
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Казав: «Німці — то господарі. Вони понімають! 
Большовики — то не те… Якби в вісімнадцятому 
німці їх не нагнали, шоб то ми робили?» — й брався 
руками за сиву голову.

А той німець із коміром почитав з книжечки, як то 
добре за Вермахту буде, та й поїхав собі з усіма німцями.

А люди зостались робити державу. І сьогодні вже 
свято. 

Люду назбиралось зі всіх околиць. Віра з Яриною 
стоять у натовпі парафіян. Голос священика — со-
ковитий бас — гуде джмелем над дзижчанням вулика-
натовпу. Люди ніби й мовчать, слухають батюшку, 
однак їх маса ворушка, дихаюча все ж шумить. І не 
зрозуміло, що гуде сильніше — натовп чи стара роз-
лога липа над головою.

Правиться коло каплички. Натовп заповнив на-
вколишні вулиці, подвір’я. То стискається, то розтіка-
ється, то групкою відколеться у чийсь двір. Батюшка 
ще звучніше забасивши, махає кропилом по рівній 
шерензі новобранців самооборони, по натовпу. Віра 
не може відірвати погляду від хлопців. Боже, які вони 
всі гарні в новій гранатовій формі. Як обтягують плечі 
френчі, перетягнуті ременями. На грудях — кишені з 
блискучими ґудзиками. Всі в пілотках. Жовта бляха 
тризубів блищить проти сонця. 

Тепер буде по-новому. Навіть вони з Яринкою 
нові. Не в хустках, як усі, а з жовто-блакитними 
кокардами в косах. 
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ночі… Легка дрімота закрадається за комір сорочки. 
Павлусь у мазепинці з тризубом дивиться поза нею 
усміхненим поглядом. Віра махає рукою, намагається 
бігти до коханого. Та ноги грузнуть у тумані. А Павло 
дивиться не на неї, а кудись крізь неї. Повертається і 
йде у ліс. Віра тоне у киселі туману. Враз сіпається 
від ляку. Прислухається до тривожної тиші. 

«Шур-шур…» — за вікном хтось ходить.
Двері здригаються від ударів. А серце метушиться 

у грудях зляканим звірятком, перебиває подих. 
Віра схоплюється з ліжка. Чути, як вовтузяться 

батьки на печі. Любка хникає.
— Відчиняй, курво гарнізонна! 
Хапає на руки дитину. Тулить до себе.
Куди?.. Куди тікати? У Ваврінів схрон у саду під 

трухлявою старою вишнею? Ще не засипали! Кудою? 
З дитиною?

Батько хрипить у сінях.
— Хто там?
— Ти, совецька сволото, ще питаєш? Ану відчи-

няй, бо пущу червоного півня — і по всьому!
— Тату! — Віра підходить до кухонних дверей, 

спиняється. 
Тріск вхідних дверей, плюскіт розлитої води, удар, 

крик батька… 
Донька! Сховати Любу. Віра метається по кухні.
— Мамо, ховайте Любу… під п’єц, в кобашку. 
Хапає з лави велику червону тернову хустку. Кіль-

ка днів тут валяється. Жора подарував на весілля, 
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пов’язали нею. Хотіла було викинути, спалити, та 
мати не дала. «Нашо добро палити? А хустка штивна, 
їй зносу нема». 

Клацає клямка дверей. Дві пари рук хапають Віру 
під пахви, волочать на двір. З кутка, де стояла у цебрі 
вода, чути глухий стогін батька.

— Ото бачиш, як тобі твій Павлусь помагає?! 
Добігалась зі своїми грипсами?! Хлопці подякувати 
прийшли! Якби Жора був… — його докір перериває 
удар прикладом. 

Враз два постріли затуляють вуха тишею… Пер-
шим оговтується туман. Вилазить з-під куща безу, 
з-за хати, від пустого хліва. Підступає з усіх боків.

— Хто ви? — Віра нічого не може видумати кра-
щого, ніж питати, що за «гості». 

— Замовкла й пішла! 
— За що? — чи ж пояснить вона, що не зраджу-

вала? Так, жила з комунякою, але… заради дитини, 
заради Павлової дитини… Нікого ніколи не виказала, 
не зрадила. 

— Чого ти з нею пашталакаєш? Давай на віз! — 
один із кінних, напевно командир, у новенькій офіцер-
ській шинелі. Розстебнутий. Вишита сорочка з візе-
рунком на всі груди. На голові — добротна вушанка.

Віру волоче до воза крепкий парубок. Вона їх 
не знає. Нікого з них раніше не бачила ні в таборі 
«Крука», ні пізніше.

— Лізь! — кріс холодною сталлю цілує в лопатку. 
Той холод розходиться тілом, й тільки зараз Віра 
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знов: «Вам для корови чи свині…» А я думаю: «Ти ж 
у мене не зовсім корова» Кажу: «Для вівці».

— Сам ти баран, раз у тебе жінка вівця! Чого ти 
у ветаптеку попер за лікарством жінці?!!

— Та я всі решту обходив, аж до лікарні бігав — 
ніде нема. А в тій цілодобовій якась баба, певно, з 
села каже: «Я у ветеринарній купляла.» То я пішов…

— А ноги б тобі повикручувало! Гад ти послідній! 
Вівця, корова!.. Язик ще повертається! Ану, шукай 
телефон тої ветаптеки! 

Бодьо з переляку хапається за довідника. Зі 
швидкістю світла перекидає сторінки. Знайшов! Он 
дивиться, як пес шкодливий.

— Дай сюди! — Софія висмикує довідник, тицяє 
пухкеньким пальчиком в кнопки телефону. 

— Ветаптека, слухаю вас, — звучить чоловічий 
баритон.

— Щойно мій чоловік купляв у вас глауберову 
сіль. Мені сказали, що від неї худнуть. Скажіть, як 
її вживати!

На другому кінці дроту зам’ялися.
— Я ще раз повторюю запитання: як мені вживати 

глауберову сіль, щоб схуднути?!
Після хвилинної паузи баритон у трубці набирає 

відтінку здивування і навіть легкого переляку.
— Ви, пані, вибачте, але… людський організм… 

Я не маю на увазі вас особисто, це просто вчені… 
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кажуть людський організм… молекулярний склад 
подібний…

— Пане доктор, мене не цікавить молекулярний 
склад, я не ботанік, я математик. Просто скажіть 
пропорції вживання цього засобу!

— Так от, я й кажу, за молекулярним складом 
людський організм близький до свинячого. Подивіться 
рецепт для свині.

Софія кидає слухавку. 
«Певно! Свинячими порціями буду пити! А на 

Різдво, як не заколють, то закопають!»
Легкий білий у чорну смужку плащик, що так по-

добається Богданові, одягає на ходу. 
Впевненим кроком, розгарячіла та знервована 

Софія Амбросівна вривається у найбільшу аптеку 
містечка. Саме нею керує жінка, яка недавно так 
гарно й швидко схудла. 

— Продайте мені ту мікстуру, якою лікувалась 
ваша начальниця!

— Тобто? —худорлява аптекарка зиркає поверх 
окулярів.

— Я хочу таку ж мікстуру, від якої схудла влас-
ниця цієї аптеки. Вона у вас повинна бути. Ви тут 
худі! І коштує, певно, недорого, інакше ви всі нею не 
лікувалися б!

— То вам для схуднення? І дешеве? І щоб швид-
ко помагало? — аптекарка схиляє голову до лівого 
плеча, ледь примружує очі.
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— Ага, так… Так!!!!
— По п’ять гривень доза. Вам підійде?
— Так, так!!!
— Добре, але це не у нас. Її в сусідньому магазині 

продають, — легка іронічна усмішка ковзає витонче-
ним обличчям аптекарки. 

— Як? Як зветься? — Софія з того азарту не зо-
всім розуміє про що мова. 

— Вам тільки ця мікстура допоможе… Називаєть-
ся «скотч»!

ЗМІСТ

Віра (кіноповість) ............................................ 3
Земля, мать… ................................................... 72
Тещина чемність .............................................. 78
Борги і платежі................................................ 84
Вовки, козли і… «капуста» .............................. 88
Мікстура і натура ............................................ 96


