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ЧЕРВОНА ДОРІЖКА

У житті таємного агента бувають моменти справж-
ньої розкоші. Трапляються такі завдання, при виконанні 
яких від нього вимагають грати роль істинного багатія — 
рідкісні випадки, коли він насолоджується комфортним 
життям, аби стерти з пам’яті всі хвилини небезпеки та 
подих смерті; є й часи — як оце зараз — гостювання на 
території союзницької спецслужби. 

Із тієї миті, як «Стратокрузер»1 британської авіаком-
панії Б.О.А.К.2 приземлився в міжнародному аеропорту 
Айдлвайльд, до Джеймса Бонда ставилися, наче до 
принца з королівської родини. 

Полишивши судно разом з іншими пасажирами, 
він невідворотно потрапив у руки добре відомого чис-
тилища, котре йменується імміграційною, митною та 
санітарною службами Сполучених Штатів. 

І подумав, що на нього чекає, принаймні, година пе-
ребування у задушливій брудно-зеленій кімнаті, в якій 
смердить спертим повітрям, застарілим потом та де 
ширяє почуття провини. Страх тут завис усюди: перед 
усіма зачиненими дверима з написами «Вхід заборонено», 
за якими причаїлися дуже уважні люди; перед папками 
та стрекотливими телетайпами з терміновими повідом-
леннями у Вашингтон, Бюро боротьби з наркотиками, в 
контррозвідку, Держскарбницю і ФБР. 

1  «Боїнг-377».
2  B.O.A.C. — абревіатура від British Overseas Airways Cor-

poration  — Державна авіакомпанія Великої Британії, діяла 
з 1939 до 1974 року, злилась із British European Airways 
Corporation (BEA).
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Ідучи бетонним майданчиком та зіщулившись від 
холодного січневого вітру, побачив власне ім’я, що висвіт-
лилося на табло: «Бонд Джеймс. Британський диплома-
тичний паспорт № 00944567» — коротка затримка — й від-
повіді, що надійшли від різних апаратів: «не значиться». 
І висновок ФБР: значиться — перевіряємо — зачекайте. 
Далі відбудуться поквапні консультації ФБР із ЦРУ й 
спалахне відповідь: «ФБР — Айдлвайльду»: «Бонд: О’кей. 
О’кей» — і ввічливий чиновник на виході поверне йому 
паспорт зі словами: «Бажаю вам приємного перебування 
в нашій країні, містере Бонд!»

Бонд здвигнув плечима і через турнікет попрямував 
услід за іншими пасажирами до дверей із табличкою 
«Санітарна служба США». 

Для нього це лише звична втомлива процедура, але 
неприємно було знати, що його досьє — в руках інозем-
ної держави. Анонімність  — головний принцип такої 
діяльності. Кожна ниточка його справжнього «я», що 
потрапляла в будь-яке досьє, неминуче зменшувала цін-
ність агента і в кінцевому підсумку загрожувала життю 
виконавця. Тут, в Америці, вони знали про нього все: тож 
почувався негром, в якого лікар-шаман відібрав власну 
тінь. Він цілковито був у руках інших. У цьому випадку 
то друзі, однак.... 

— Містере Бонд?
Приємного вигляду невиразний чоловік у простому 

одязі вийшов із тіні будівлі Санітарної служби. 
— Мене звати Геллоран. Приємно з вами познайоми-

тися! 
Вони потиснули один одному руки. 
— Сподіваюся, добре долетіли? Чи не пройдете за 

мною?
І повернувся до чергового офіцера поліцейської охо-

рони аеропорту, який стовбичив біля дверей. 
— Все о’кей, сержанте. 
— Добре, містере Геллоран. До зустрічі!
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Пасажири проходили всередину, а Геллоран завернув 
наліво. Інший полісмен відімкнув для них хвіртку у ви-
сокій огорожі. 

— До побачення, містере Геллоран!
— Бувайте, офіцере. Дякую!
Одразу ж за ворітьми на них чекав чорний «Бьюїк», 

двигун якого ледь чутно пихкав. Вони усілися в авто. 
Дві легкі валізи Бонда вже були спереду, поруч із водієм. 
Для Бонда залишилося загадкою, як так швидко зуміли 
віднайти його валізи у купі речей інших пасажирів — за 
кілька хвилин після того, як багаж підвезли до митниці. 

— О’кей, Грейді. Рушаймо. 
Бонд із насолодою розвалився на задньому сидінні 

великого лімузина, і той рвонув уперед, набираючи 
швидкість. Бонд повернувся до Геллорана. 

— Це, безумовно, найлюб’язніший прийом, який мені 
будь-коли виказували. Я очікував іще добру годину про-
товктися тут, проходячи митний контроль. Хто віддав 
такі розпорядження? Я не дуже звик, щоб мене приймали 
як ВІП-персону. Так чи інакше — дякую вам за зустріч! 

— Ласкаво просимо, містере Бонд! 
Посміхнувшись, Геллоран запропонував йому сига-

рету із щойно розпечатаної пачки «Лакі страйк». 
— Ми зробимо все, щоби ваше перебування у нас було 

якомога приємнішим. Лише скажіть, що вам потрібно, і 
це буде негайно виконане. Тут, у Вашингтоні, у вас хороші 
друзі. Достеменно не знаю, чому ви тут, але мені здається, 
що нашій владі дуже важливо, аби ви почувались у нас 
почесним гостем. Мені доручено якнайшвидше допра-
вити вас до готелю, а тоді вами займеться хтось інший. 
Дайте-но мені на хвильку ваш паспорт! 

Бонд передав йому документ. Геллоран відкрив 
портфель, що лежав поруч із ним, і витягнув звідти 
важку металеву печатку. Перегорнув сторінки, дійшов 
до візи США, проштемпелював цю сторінку, підписав 
на темно-синьому кружечку з вензелем департаменту 
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юстиції і повернув паспорт. Потім дістав свій гаманець, 
а звідтіля — пухкий конверт, який і передав Бондові. 

— Тут тисяча доларів, містере Бонд.
І заперечно підняв руку ще до того, як Бонд спромігся 

щось сказати. 
— Це гроші комуністів: трофей у справі Шмідта- 

Кінаскі. Ми їх використаємо проти них же; тож вас 
просять сприяти нам у цьому і витрачати гроші на свій 
розсуд — так, як вам буде потрібно у вашій нинішній 
справі. Мені сказали: якщо ви відмовитеся, це буде роз-
цінено як вельми недружній акт. Не говорімо більше про 
це, — додав він, оскільки Бонд продовжував нерішуче 
тримати конверт. — Я також уповноважений повідомити, 
що передаю ці гроші з відома і схвалення вашого шефа. 

Пильно глянувши на нього, Бонд посміхнувся. Сховав 
конверт у гаманець. 

— Гаразд,  — озвався він.  — І дякую. Спробую ви-
тратити їх якомога ефективніше. Радий, що маю якийсь 
робочий капітал. Приємно знати, що тебе фінансує 
опозиція. 

— Чудово, — зауважив Геллоран. — А тепер, з вашого 
дозволу, я черкну кілька слів рапорту, котрий повинен 
вручити шефові. Маю ще написати листи подяки Іммі-
граційній та Митній службам за їхнє співробітництво: 
такий порядок. 

— Прошу дуже, — охоче погодився Бонд. Він радий 
був трохи помовчати і вперше після війни поглянути 
на Америку. Аж ніяк не зайвим вважав знову засвоїти 
кілька американських реалій: їхні оголошення, нові 
марки машин та ціни на старі; їдкі кольори дорожніх 
знаків: ҐРУНТОВЕ УЗБІЧЧЯ. КРУТИЙ ПОВОРОТ. 
УВАГА — ПОПЕРЕДУ СЛИЗЬКА ДІЛЯНКА ДОРОГИ; 
нові правила водіння; багато автівок із жінками за кер-
мом, а їхні чоловіки покірно сидять поруч; одяг людей; 
те, як жінки вкладають своє волосся; попереджувальні 
знаки цивільної оборони: У ВИПАДКУ ПОВІТРЯНИХ 
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НАЛЬОТІВ НЕ ЗУПИНЯЙТЕСЬ І ЗІЙДІТЬ З МОСТА; 
густа сітка телеантен та стрімкий розвиток телебачення; 
рекламні щити й вітрини крамниць; поодинокий гелі-
коптер; заклики до публічних пожертв для хворих на 
рак і поліомієліт; «Марш даймів»1 — усі ці скороминущі 
враження, котрі так часто ставали йому в пригоді у 
його професії: так само, як далекий собачий гавкіт чи 
пригнуте гілля дерев для мисливця, котрий примощує 
капкани у джунглях. 

Водій обрав міст Тріборо, на карколомній швидкості 
вони влетіли на околиці Мангеттена — і чудовий нью-
йоркський проспект поспішив їм назустріч, й опинилися 
нарешті у самісінькій гущі виття клаксонів і багатолюд-
ного натовпу — в просякнутих бензиновими випарами 
нетрях залізобетонних джунглів. 

Бонд повернувся до свого супутника. 
— Мені неприємно таке казати, — зауважив, — але 

це  — найбажаніша мішень для атомної бомби на всій 
земній кулі. 

— Я про це вже думав,  — погодився Геллоран.  —  
І частенько лежу вночі без сну, міркуючи, що ж тоді буде. 

Вони під’їхали до «Сент-Реджісу» — найкращого го-
телю Нью-Йорка, розташованого на розі П’ятої авеню і 
П’ятдесят п’ятої вулиці. 

Похмурий чоловік середнього віку в темно-синьому 
плащі та чорному фетровому капелюсі вийшов до них 
услід за швейцаром. Тут же, на тротуарі, Геллоран їх і 
познайомив. 

— Містере Бонд, познайомтеся з капітаном Дексте-
ром, — голос його був шанобливий. — Чи можу тепер 
полишити його на вас, капітане? 

— Звісно, звісно! Лише розпорядіться, щоб валізи 
віднесли нагору. Кімната номер 2100. Верхній поверх.  

1  Американська благодійна організація, котру Ф. Д. Рузвельт 
заснував для підтримки недоношених немовлят та їх матерів; 
дайм — дрібна монета у 10 центів.
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Я ж піду разом із містером Бондом, аби пересвідчитися, 
що в нього є все необхідне. 

Бонд повернувся, щоб попрощатись із Геллораном 
та подякувати йому. На мить Геллоран став до нього 
спиною, віддаючи швейцарові розпорядження щодо ба-
гажу. Бонд глянув поверх його плеча на П’ятдесят п’яту 
вулицю. Очі його звузилися. Чорний «Шевроле»-седан 
різко протиснувся крізь щільний вуличний рух і вигульк-
нув справа, підрізавши «Чекер-таксі»1, водій якого різко 
загальмував і натиснув на клаксон, не відпускаючи руки. 
Седан продовжив свій рух, устиг проскочити на зелене 
світло і зник на П’ятій авеню, рухаючись на північ. 

Це була зухвала, відчайдушна їзда, але найбільше 
вразило Бонда те, що за кермом сиділа симпатична не-
гритянка в чорній форменій одежі шофера. У заднє скло 
він помітив єдиного пасажира — здоровила з чорним, із 
сірим полиском, обличчям, котрий обернувся і пильно 
поглянув на Бонда: той був цілковито впевнений у 
цьому — після чого авто рвонуло на авеню. 

Бонд потиснув Геллоранові руку. Декстер нетерпляче 
торкнувся його плеча. 

— Пройдімо просто через хол до ліфтів: направо.  
І, будь ласка, не знімайте капелюха, містере Бонд! 

Коли Бонд почав підніматися сходами услід за Дек-
стером, то вирішив, що всі ці перестороги були запізнілі. 
Навряд чи ще десь у світі ви побачите негритянку за 
кермом. Негритянка-таксист  — це ще незвичайніше.  
Й навряд чи таке ймовірно в Гарлемі,  — а, вочевидь, 
машина вилетіла саме звідти. 

І що то за велетень був на задньому сидінні? Й те 
вугільно-чорне обличчя зі сіруватим полиском? Сам 
«Містер Біґ»?

1  Американська таксомоторна компанія. Власником Checker Taxi 
був іммігрант із Росії Моріс Маркін, якому належала також 
автомобілебудівна компанія Checker Motors Corporation, авто 
котрої використовували у таксопарку Checker Taxі.
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— Гм-м, — буркнув Бонд сам до себе, заходячи слідом 
за струнким капітаном Декстером у ліфт.

Ліфт зупинився на двадцять першому поверсі. 
— У нас є для вас невеличкий сюрприз, містере 

Бонд,  — сказав капітан Декстер, утім, без особливого 
ентузіазму. 

Вони пройшли коридором до кутової кімнати. За 
вікнами зітхав вітер, і Бонд швидко поглянув на дахи 
сусідніх хмарочосів та голі верхівки дерев Сентрал-парку. 
Відчув себе відірваним од землі, й на мить дивне почуття 
самотності та пустки охопило його. 

Декстер відімкнув двері номера 2100 і зачинив їх за 
ними. Тепер вони перебували в маленькому освітленому 
холі. Полишили плащі та капелюхи на кріслі, й Декстер 
відчинив ще одні двері, пропускаючи Бонда вперед. Той 
пройшов у доволі милу вітальню, виконану у стилі ампір, 
адаптованому до Третьої авеню, — зручні крісла і широ-
кий диван, оббитий блідо-жовтим шовком; прекрасна 
імітація обюссонівського килима на підлозі, світло-сіра 
стеля й стіни; майстерно вирізьблений французький 
буфет із пляшками, склянками та срібним відерцем із 
льодом — і широке вікно позаду, через яке з кришта-
лево чистого, по-швейцарськи безхмарного неба щедро 
лилися промені зимового сонця. У кімнаті було тепло. 
Двері сусідньої спальні відчинилися. 

— Я саме ставив квіти біля вашого ліжка — це вхо-
дить до переліку знаменитих послуг ЦРУ: «Служба з 
усмішкою», — високий стрункий молодик вийшов звідти, 
посміхаючись та привітно простягаючи руку, і Бонд від 
здивування остовпів. 

— Феліксе Лейтер! Що ви, до дідька, тут робите? 
Бонд схопив тверду долоню і сердечно потис її. 
— То що, в біса, ви робите у моїй спальні? Боже! Як 

же ж приємно бачити вас! Чому ви не в Парижі? Тільки 
не кажіть мені, що вам доручили цю справу!

Лейтер приязно оглянув англійця.
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— Ви правильно здогадалися: саме так вони й зро-
били. Хоч якийсь перепочинок! Принаймні, для мене. 
ЦРУ вирішило, що ми непогано попрацювали над 
«Казино»1, тож вони витягли мене сюди  — від наших 
колег у Парижі — й переманили в Нью-Йорк — і ось я 
тут. Я свого роду зв’язковий між ЦРУ та нашими дру-
зями з ФБР. 

І він махнув рукою капітанові Декстеру, котрий без 
ентузіазму спостерігав за таким бурхливим, як для про-
фесіоналів, виявом почуттів. 

— Звісно, це їх сфера діяльності: принаймні, амери-
канська ниточка є їхньою, однак, як ви знаєте, ЦРУ має 
певні інтереси за кордоном, тому ми розв’язуємо про-
блеми спільно. Тепер вам належить вийти на ямайський 
слід для британців — і команда сформована. То як вам 
таке? Сідайте й випиймо! Щойно дізнавшись, що ви вже 
внизу, я замовив ленч: його ось-ось принесуть.

Він підійшов до бару і почав змішувати мартіні. 
— Дідько забирай! — озвався Бонд. — І той старий 

чорт М. ані словом не прохопився: просто виклав факти. 
Він ніколи не повідомляє нічого хорошого. Гадаю, вважає, 
що це може якось вплинути на те, чи займатимусь я цією 
справою, чи ні. Так чи інакше, але це чудово. 

Бонд раптом помітив, що капітан Декстер мовчить.  
І повернувся до нього. 

— Буду дуже радий працювати тут під вашим ке-
рівництвом, капітане, — сказав тактовно. — Наскільки 
розумію, справа розпадається на дві частини. Перша 
стосується території Америки, тобто підпадає під вашу 
юрисдикцію. А далі, гадаю, ми повинні розплутати 
ниточку, що веде в Карибський басейн  — на Ямайку. 
Наскільки розумію, мені доведеться займатися тим, 
що за межами територіальних вод Сполучених Штатів. 

1  Див. роман «Казино Руаяль». (Прим. автора).
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Феліксові треба буде з’єднати обидві половинки справи 
докупи та підтримувати зв’язок із керівництвом. 

Поки я тут, то звітуватиму Лондону через ЦРУ — та 
безпосередньо Лондону, одночасно інформуючи й ЦРУ, 
коли перебуватиму на Карибських островах. Я правильно 
все зрозумів?

Декстер тонко посміхнувся. 
— Саме так, містере Бонд. Містер Гувер1 уповноважив 

мене повідомити, що він дуже радий вашій присутності 
тут. Як нашого гостя, — додав з іронією. — Природно, 
що нас не надто цікавлять британські справи, і ми щас-
ливі, що цим напрямком займатиметься ЦРУ — разом із 
Лондоном та вами. Гадаю, що все буде добре. За удачу! — і 
він підняв келих з коктейлем із мартіні, що подав йому 
Лейтер. 

Вони випили, смакуючи холодний міцний напій, і 
на яструбиному обличчі Лейтера застиг насмішкуватий 
вираз. 

У двері постукали. Лейтер відчинив, й увійшов 
хлопчик-посильний з валізами Бонда. За ним ішли два 
офіціанти, штовхаючи перед собою столик на коліщатках 
зі стравами в закритих судках, столовими наборами та 
білосніжними накрохмаленими серветками. Усе це вони 
розклали на розсувному столикові. 

— Молоді краби із соусом «Тартар», гамбургери з по-
мірно пропеченою на грилі пісною яловичиною, смажена 
картопля по-французьки, броколі, салат із приправою 
«Тисяча островів», морозиво з карамельною помадкою 
і найкраще «Лібфраумільх»2, яке тільки можна знайти в 
Америці. О’кей? То як вам таке?

1  Джон Едгар Гувер (англ. John Edgar Hoover (1895–1972) — аме-
риканський державний діяч, який обіймав посаду директора 
Федерального бюро розслідувань упродовж майже півсто-
ліття, з 1924 року до своєї смерті в 1972 році.

2  Легке біле рейнське вино.
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— Звучить непогано, — зауважив Бонд, зі сумнівом 
подумавши про морозиво з підливкою із вершкового 
масла і паленого цукру. Вони всілися за столик та мето-
дично насолодилися кожною вишуканою стравою, яку 
їм запропонувала місцева американська кухня. 

Говорили вони мало, й лише коли їм подали каву і при-
брали посуд, капітан вийняв із рота п’ятдесятицентову 
сигару та рішуче прочистив горло.

— Містере Бонд, — мовив, — тепер, можливо, ви роз-
кажете нам, що вам відомо про цю справу… 

Нігтем великого пальця Бонд розпечатав пачку «Чес-
терфілда» і, зручніше вмостившись у комфортабельному 
кріслі розкішної теплої кімнати, подумки повернувся до 
подій двотижневої давності — до того холодного й воло-
гого січневого дня, коли він вийшов зі своєї квартири в 
Челсі у похмурий морок лондонського туману. 

РОЗМОВА З М.

Сірий «Бентлі» 1933 року випуску  — з відкидним 
верхом, об’ємом двигуна 4,5 літра та удосконаленим 
компресором — щойно був виведений з гаража Бонда. 
Машина завелася відразу ж після натискання на автома-
тичний стартер. Бонд увімкнув подвійні протитуманні 
фари й обережно виїхав на Кінґз-роуд, а далі по Слоун-
стріт вирушив у напрямку Гайд-парку. 

Начальник канцелярії містера М., зателефонувавши 
опівночі, повідомив, що М. хоче бачити Бонда наступ-
ного ранку о дев’ятій. 

— Трохи зарано,  — вибачливо сказав,  — але шеф 
прагне діяти. Він розмірковував над цим кілька тижнів. 
І, гадаю, нарешті надумав.

— Чи не можете ви повідомити мені телефоном, якого 
сектору це стосується?




