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Ягода на дні чаші

Вільям Ектон звівся на ноги. Годин­
ник над каміном пробив опівніч.

Він подивився на свої пальці, і на ве­
лику кімнату, і на чоловіка, який лежав на 
підлозі. Вільям Ектон, чиї пальці так звич­
но натискали клавіші друкарської машин­
ки та з любов’ю смажили яєчню з беконом 
на сніданок, отепер учинив убивство тими 
самими десятьма кривими пальцями.

Він ніколи не думав про себе як про 
скульптора, але тепер, дивлячись униз на 
тіло на відполірованій дерев’яній підлозі, 
усвідомив, що якимось творчим стиснен­
ням, викривленням і  скручуванням люд­
ської глини він оволодів цим чоловіком на 
ім’я Дональд Гакслі і змінив його зовніш­
ній вигляд, кожен складник його тіла.

Рухами своїх пальців він прибрав 
строгий блиск очей Гакслі, замінив його 
на сліпу тупість холодних очниць. Завжди 
рожеві та чуттєві губи розкрилися, щоби 
явити великі зуби, жовті різці, нікотинові 
ікла, золоті кутні зуби. Ніс, раніше роже­
вий, тепер був поцяткований, блідий, зне­
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барвлений. Так само і  вуха. Руки Гакслі 
на підлозі були розкриті, вони вперше 
у своєму житті просили, а не вимагали.

Так, це була художня концепція. Зага­
лом, зміна додала Гакслі доброти. Смерть 
зробила його приємним чоловіком, з яким 
можна мати справу. Тепер ви можете 
з ним говорити і він слухатиме.

Вільям Ектон поглянув на свої пальці.
Це було зроблено. Тепер вже нічого 

не змінити. Чи хтось чув? Він прислу­
хався. Ззовні долинав звичайний нічний 
шум вулиці. Ніхто не грюкає у  двері, не 
виламують вхід, не вимагають впустити. 
Убивство, себто скульптурне перетворен­
ня теплої глини на холодну, було здійсне­
не – і ніхто про це не знає.

Що тепер? Годинник бив опівніч. Ко­
жен удар істерично штовхав його до две­
рей. Поспішати, забиратися, бігти, ніколи 
не повертатися, сісти на потяг, спіймати 
таксі, геть, подалі, йти, бігти, крокувати, 
але вирватися звідси!

Його руки плавали й оберталися перед 
очима.

Неспішно обмірковуючи все, він сплів 
їх. Вони ніби злилися з  повітрям, здава­
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лися легкими, наче пір’їни. «Чому він так 
на них дивиться? – запитав він себе. – Чи 
було в  них щось особливе, що він мав 
призупинити після успішного задушення 
й дослідити вигин за вигином?»

Це були звичайні руки. Не товсті і не 
худі, не довгі і не короткі, не волохаті і не 
безволосі, без манікюру, але й  не бруд­
ні, не м’які і  не мозолисті, не зморшку­
ваті і не гладенькі. Не вбивчі, але ж і не 
безневинні. Коли він дивився на них, то 
вони здавалися йому дивом.

Його цікавили аж ніяк не руки, й  аж 
ніяк не пальці. У заціпенілому безчассі 
після вчиненого насильства його цікави­
ли винятково кінчики пальців.

Годинник цокав над каміном.
Вільям Ектон опустився на коліна над 

тілом Гакслі, вийняв носовичок з кишені 
мерця і  взявся методично витирати ним 
горло Гакслі. Він ретельно і  з несамови­
тою енергією витер не лише горло, а й об­
личчя і шию. Потім звівся на ноги.

Подивився на горло. Подивився на 
відполіровану підлогу. Повільно схилив­
ся й обмахнув підлогу кількома порухами 
хустинки, а потім взявся терти і вишкря­
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бувати її. Спершу навколо голови трупа, 
а  потім біля рук. А  потім почав чистити 
підлогу навколо всього тіла. Витер її на 
цілий ярд з усіх боків. А потім ще на два 
ярди. А  потім на три в  усіх напрямках. 
А потім...

Потім він зупинився.

Це була мить, коли він побачив увесь 
будинок, – дзеркальні коридори, різьблені 
двері, розкішні меблі,  – і почув дуже ви­
разно, наче хтось повторив слово у слово, 
все, що сказав йому Гакслі всього лише 
годину тому.

Палець на дверному дзвонику Гакслі. 
Двері відчиняються.

– О! – Гакслі шокований. – Це ти, Ек­
тоне?!

– Де моя дружина, Гакслі?
– Ти дійсно гадаєш, що я тобі скажу? 

Не стій тут, мов ідіот. Якщо хочеш погово­
рити про справи, то заходь. Крізь ці двері. 
Сюди. У бібліотеку.

Ектон торкнувся дверей бібліотеки.
– Питимеш?
– Мені не завадить. Не можу повірити, 

що Лілі пішла, що вона...
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– Є пляшка бургундського, Ектоне. 
Можеш принести її з кабінету?

Так, принести. Узяти її. Торкнутися 
її. Він зробив це.

– Тут є деякі цікаві першодруки, Екто­
не. Помацай цю палітурку. Помацай.

– Я прийшов не за книгами, я...
Він торкнувся книг на столі у бібліо­

теці і  торкнувся пляшки бургундського 
та келихів.

Тепер, сидячи непорушно на підлозі 
з  носовичком у  руках побіля холодного 
тіла Гакслі, він оглядав будинок, сті­
ни, меблі, і його очі розширилися, а губи 
розкрилися від приголомшення, адже він 
розумів, що бачить. Він заплющив очі, 
опустив голову, стиснув носовичок між 
пальцями, зім’явши його, і покусував губи, 
щоби якось опанувати себе.

Відбитки пальців були всюди, всюди!
– Візьмеш бургундське, Ектоне? 

Пляшку бургундського? Сам? Бо я жахли­
во стомився. Розумієш?

Пара рукавичок.
Перш ніж він зробить іще щось, перш 

ніж відчистить ще якусь ділянку, треба 
роздобути пару рукавичок, бо ж він може 
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ненароком після витирання знову зали­
шити відбитки.

Ектон запхав руки в кишені. Пройшов 
через будинок до стійки для парасоль 
у  вестибюлі, до вішалки для капелюхів. 
Пальто Гакслі. Він вивернув його кишені.

Рукавичок не було.
Знову руки у  кишенях. Він підняв­

ся нагору, рухаючись дуже обережно, не 
дозволяючи собі нічого різкого, нічого 
спонтанного. Він із самого початку зробив 
помилку, що не взяв із собою рукавичок. 
Утім, він не планував убивства, і його під­
свідомість, яка, можливо, знала про зло­
чин до його вчинення, не припускала, що 
знадобляться рукавички. Тож тепер йому 
доводиться пітніти через цю помилку. 
Десь у будинку має бути принаймні пара 
рукавичок. Він має поспішати, адже є ри­
зик, що хтось може відвідати Гакслі навіть 
о такій пізній порі. Багаті друзі, що захо­
дять і виходять з випивкою, сміються, га­
ласують, приходять і йдуть без привітань 
чи прощань. Він має завершити до шостої 
ранку, коли друзі Гакслі приїдуть забрати 
його у подорож до аеропорту і Мехіко...
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Ектон поспішав, коли відкривав шух­
ляди і ящики нагорі. Він користувався но­
совичком, щоби не лишити відбитків. Він 
обстежив сімдесят чи вісімдесят шухляд 
у шістьох кімнатах, лишаючи їх відкрити­
ми, наче запрошував для розмови. Щоразу 
він все кидав і  біг до наступного комода 
чи шафи. Він почувався голим, допоки не 
знайде рукавички. Він може відчистити 
носовичком увесь будинок, усі доступні по­
верхні, де могли зостатися відбитки паль­
ців, а  потім випадково торкнутися стіни 
тут чи там і приректи себе одним мікроско­
пічним звивистим символом! Бо це ж наче 
ті воскові печаті на старожитніх папіру­
сах, де перед тим обсушували чорнильний 
підпис, посипали його піском, щоби він 
швидше підсох, а потім внизу прикладали 
перстень з печаткою. І з його боку це буде 
те саме, якщо тут залишиться один, хоча б 
один, його відбиток! Проте його трактуван­
ня вбивства не сягає аж настільки далеко, 
щоби зоставляти власну печать.

«Більше шухляд! Спокійно, пильно, 
обережно», – говорив він собі.

На дні вісімдесят п’ятої шухляди він 
знайшов рукавиці.
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– О, Боже, Боже! – він затріснув комод 
і зітхнув.

Спробував одягнути рукавички, гордо 
розпрямив їх, застібнув. Вони були м’які, 
сірі, щільні, непроникні. Тепер він міг ро­
бити будь-що і не лишити жодного сліду. 
Він помацав свій ніс у  дзеркалі спальні, 
облизав зуби.

– НІ! – вигукнув Гакслі.
Який же нечестивий план це був!
Гакслі упав на підлогу, упав навмис-

но! Який до біса розумний чоловік! Униз 
на дерев’яну підлогу і потягнув Ектона за 
собою. Вони качалися, і  боролися, і  дря­
палися по тій підлозі, і лишали відбитки, 
безліч відбитків пальців! Гакслі відко­
тився на кілька футів, а  Ектон тягнувся 
за ним, щоби зімкнути руки навколо шиї 
і душити доти, доки життя не вийде з ньо­
го, наче паста з тюбика.

З одягненими рукавицями Вільям 
Ектон повернувся до кімнати і присів на 
підлогу, щоби стомлено почати роботу 
з чищення кожного її дюйма. Він витирав 
її дюйм за дюймом, дюйм за дюймом, аж 
доки майже не почав бачити у  ній влас­
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не зосереджене і спітніле обличчя. Потім 
перейшов до столу і витер його ніжку, від 
низу через виступи до верхівки. Він ді­
йшов до чаші з восковими ягодами, відчи­
стив срібло, взяв кілька ягід і витер їх, але 
ягоду на дні залишив.

– Я певен, що не торкався її, – сказав 
він.

Після столу він підійшов до картини, 
що висіла над ним.

– Переконаний, що не торкався її,  – 
сказав він.

І продовжив стояти і дивитися на неї.
Потім глянув на всі кімнатні двері. 

Якими дверима він користувався? Він не 
пам’ятав. Отже, треба відчистити усі. Він 
почав з  ручок, витер їх усі, а  потім самі 
двері, згори і донизу, аби не лишити жод­
ного шансу. Потім він перейшов до всіх 
меблів у кімнаті, протер бильця крісла.

– Крісло, на якому ти сидиш, Ектоне, 
часів Луї XIV. Відчуй цей матеріал, – ска­
зав Гакслі.

– Я  прийшов говорити не про меблі, 
Гакслі! Я прийшов через Лілі.

– Та перестань, не переймайся так 
сильно. Ти ж знаєш, вона не любить тебе. 
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Вона сказала мені, що поїде зі мною у Ме­
хіко завтра.

– З  тобою, твоїми грошима і  твоїми 
клятими меблями!

– Це хороші меблі, Ектоне. Будь гар­
ним гостем, поглянь на них.

Відбитки можуть знайти і на тканині.
– Гакслі!  – Вільям Ектон подивився 

на тіло. – Ти здогадувався, що я збираю­
ся тебе вбити? Чи твоя підсвідомість про 
це здогадувалася на кшталт моєї? І чи це 
твоя підсвідомість сказала тобі змусити 
мене бігати будинком, торкаючись усього: 
книг, посуду, дверей, крісел? Невже ти на-
стільки розумний?

Він ретельно витер крісла зіжмаканим 
носовичком. Потім згадав про тіло – його 
він ще не витирав. Він перейшов до ньо­
го і заходився витирати його з усіх боків, 
кожну частину поверхні. Він навіть почи­
стив взуття, щоби нічого не лишилося.

Після взуття на його обличчі з’явився 
неспокій, і  за мить він підвівся та піді­
йшов до столу.

Він дістав і обтер воскову ягоду із дна 
чаші.
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– Так краще, – прошепотів він і повер­
нувся до тіла.

Проте коли він присів над тілом, його 
очі сіпнулися, а  на губах прочитувалося 
вагання. Він знову підвівся і ще раз піді­
йшов до столу.

І протер раму картини.
Під час протирання рами він звернув 

увагу на...
На стіну.
– Але це, – сказав він, – по-дурному.
– Ой!  – зойкнув Гакслі, відбиваючись 

від нього. 
Він штовхнув Ектона, і  вони почали 

боротися. Ектон упав, звівся, торкнувся 
стіни і знову побіг до Гакслі. Він задушив 
Гакслі. Гакслі помер.

Ектон змусив себе відвернутися від сті­
ни, йому потрібно було все зважити. Обра­
зливі слова і дії зникли з його свідомості, 
він змусив їх до цього. Потім поглянув на 
всі чотири стіни.

– Сміхота! – сказав він.
Краєм ока помітив дещо на стіні.
– Не звертатиму уваги,  – сказав він, 

аби відволіктися.  – Тепер наступна кім­
ната! Треба бути послідовним. Ми були 



14

разом у передпокої, у бібліотеці, у цій кім­
наті, в обідній кімнаті і на кухні.

Позаду нього на стіні була пляма.
Чи не була?
Він сердито обернувся.
– Гаразд, гаразд, просто щоби переко-

натися, – він підійшов і не знайшов жод­
ної плями.

Хоча, одна маленька була, ось тут. 
Він витер її. У будь-якому разі, там не 
було відбитків. Коли він покінчив з нею, 
то торкнувся рукою стіни, оглянув її і так, 
і сяк, а потім м’яко сказав:

– Ні.
Він поглянув ще раз  – угору, і  вниз, 

і вправо, і вліво, і тихо вимовив:
– Це забагато.
Яка там площа?
«Без поняття».
Та попри сумніви його рука почала ав­

томатично чистити стіну.
Він пильно поглянув на свою руку і на 

шпалери. Глянув через плече в іншу кім­
нату.

– Треба піти туди і витерти дійсно важ­
ливе, – сказав він собі, але рука лишила­
ся на місці, так ніби підтримувала стіну 
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або його самого. Його обличчя зробилося 
злим.

Він узявся мовчки скребти стіну – вниз 
і вгору, вперед і назад, униз і вгору. Так 
високо, наскільки міг дотягнутися, і  так 
низько, наскільки міг нахилитися.

– Це ж смішно, о Боже, як же смішно!
Однак ти маєш бути певен, говорили 

йому власні думки.
– Так, я повинен бути певен, – відповів 

він.
Він закінчив одну стіну, а потім...
Почав іншу стіну.
– Котра година?
Він поглянув на годинник над камі­

ном. Година минула. П’ять хвилин на 
другу ночі.

Задзвонили у двері.
Ектон завмер, витріщився на двері, на 

годинник, на двері, на годинник.
Хтось гучно грюкнув у двері.
Минула довга хвилина. Ектон не ди­

хав. Без свіжого повітря в легенях він по­
чав відчувати слабкість і  пітніти. Тиша 
в його голові сповнилася гучними холод­
ними хвилями, які билися об важкі скелі.

– Гей, там! – вигукнув п’яний голос. – 
Я знаю, що ти там, Гакслі! Відчиняй! Це 
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Біллі-бой, п’яний, як чіп! Гакслі, старий 
друзяко, відчиняй-но.

– Забирайся,  – прошепотів беззвучно 
Ектон.

– Гакслі, ти ж там, я чую, як ти диха-
єш! – кричав далі п’яний голос.

– Так, я тут, – прошепотів Ектон, який 
почувався млявим і незграбним на підло­
зі, незграбним, похололим і німим. – Так.

– Чорт!  – мовив голос і  розчинився 
у тумані. Кроки почовгали далі. – Чорт...

Ектон довго стояв із заплющеними 
очима, відчуваючи аж у голові калатання 
серця. Коли він, зрештою, розплющив очі, 
то поглянув на нову стіну перед ним і зва­
жився заговорити.

– Дурниця, – сказав він. – Ця стіна без­
доганна. Я  не торкався її. Треба поспі­
шати. Поспішати. Час, час. Лише кілька 
годин до того, як припруться його дурні 
друзі!

Він обернувся.
Краєм ока зауважив дрібне павутиння. 

Коли він повернувся спиною, то павучки 
виповзли і почали займатися своєю делі­
катною роботою. Не на стіні зліва, яку він 
витер, а на тих трьох, які ще не чіпав. Що­
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разу, коли він дивився на павуків, вони 
ховалися, і  виповзали тільки тоді, коли 
він відвертався.

– З цими стінами все нормально, – на­
полягав він. – Я не торкався їх!

Ектон підійшов до письмового столу, 
за яким раніше сидів Гакслі. Він висунув 
шухляду і дістав те, що шукав. Невелике 
збільшувальне скло, яке Гакслі іноді ви­
користовував для читання. Від узяв лупу 
і стривожено підійшов до стіни.

Відбитки пальців.
– Та це ж не мої! – нервово засміявся 

він. – Я не лишав їх тут! Я певен, що не 
лишав! Це слуга, дворецький чи, може, 
покоївка!

На стіні їх було повно.
– Ось цей, наприклад,  – сказав він.  – 

Довгий і  загострений. Можу закластися, 
що жіночий.

– Точно?
– Точно!
– Певен?
– Так!
– Без сумнівів?
– О, так.
– Абсолютно?
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– Так, чорт, так!
– Та все одно витри, про всяк випадок.
– О, Боже!
– Оцю пляму, га, Ектоне?
– І  ось цю, що тут,  – поглузував Ек­

тон. – Це відбиток чоловічий.
– Ти певен?
– Не починай це знову!  – огризнувся 

він і витер.
Ектон зняв рукавичку і підняв тремтя­

чу руку до світла.
– Поглянь на це, ідіоте! Бачиш, який 

тут малюнок? Бачиш?
– Це нічого не доводить!
– Що ж, гаразд! – Ектон із люттю взяв­

ся витирати стіну  – вгору і  вниз, уперед 
і  назад у  рукавичках, пітніючи, буркочу­
чи, нахиляючись і  підводячись, і  щоразу 
все більше буряковіючи на лиці.

Він зняв свій плащ і  поклав його на 
стілець.

– Друга ночі, – сказав він, коли завер­
шив стіну і подивився на годинник.

Ектон підійшов до чаші і взявся за во­
скові ягоди, протер ту, що була на дні, а по­
тім поклав назад і витер раму картини.

Він подивився на люстру.
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Його пальці сіпнулися.
Ектон облизав губи і поглянув на лю­

стру, потім убік, потім знову на неї, потім 
на тіло Гакслі, а потім знову на криштале­
ву люстру із довгими підвісками з різноко­
льорового скла.

Він узяв крісло і поставив його під лю­
строю, потім став на нього одною ногою 
і піднявся, а тоді зліз і відкинув його вбік, 
люто і зі сміхом. Відтак Ектон вибіг із кім­
нати, залишивши одну стіну невитертою.

В обідній кімнаті він підійшов до 
столу.

– Хочу показати тобі моє григоріанське 
начиння, Ектоне, – сказав Гакслі. Ох, цей 
знайомий, гіпнотичний голос!

– Мені ніколи, – відказав Ектон. – Мені 
треба побачити Лілі...

– Дурниці, поглянь ось на срібло, на 
цю вишукану майстерність.

Ектон зупинився над столом, де лежа­
ли коробки зі столовим начинням, і знову 
пригадував голос Гакслі, всі його рухи 
і доторки.

Він витер кожну виделку і  ложку, не 
забувши зняти зі стіни всі металеві тарелі 
та керамічні миски...


