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  ß ìîæó éòè, Ìàðê³ÿíå Àíòîíîâè÷ó? — Ñâ³ò-
       ëàíà ïåðåêèíóëà ÷åðåç ïëå÷å ìàëåíüêó êî-

êåòëèâó ñóìî÷êó é îãëÿíóëà ñåáå â ëþñòåðêó, ÿê
ðîáèëà çàâæäè ïåðåä âèõîäîì.

— ²äè, Ñâ³òëàíêî.
— À ìîæå, çàëèøèòèñü? Ìîæå, ÿ âàì ³ùå çíàäî-

áëþñÿ?
Ñâ³òëàíà ãîâîðèëà öå ùèðî, âîíà ñïðàâä³ ãîòîâà

áóëà çàëèøàòèñÿ íà ðîáîò³ ñò³ëüêè, ñê³ëüêè ïîòð³á-
íî äèðåêòîðó. ² íå ç ïðèìóñó. Çíàëà, ùî í³õòî íå
ïðàöþº íà Æóðáó ïîíàäóðî÷íî ïðîñòî òàê, áî â³í,
áà÷òå, ñêàçàâ, áî éîìó ïðèáàíäþæèëîñÿ óäàâàòè
àêòèâíó ä³ÿëüí³ñòü. Í³, Ìàðê³ÿí Àíòîíîâè÷ áóâ ç
òèõ ð³äê³ñíèõ êåð³âíèê³â, ÿê³ âèìàãàëè â³ä ï³äëåã-
ëèõ ò³ëüêè òîãî, ùî âîíè çîáîâ’ÿçàí³ ðîáèòè â³ä-
ïîâ³äíî äî ñâî¿õ ôóíêö³îíàëüíèõ îáîâ’ÿçê³â. À âñå,
ùî òåðì³íîâî ³ ïîíàäóðî÷íî — íà îñîáëèâå ïðî-
õàííÿ ³ ç â³äïîâ³äíîþ îïëàòîþ. Îïëàòà — ó ð³çí³é
ôîðì³. ×àñîì — øîêîëàäêà, ÷àñîì — äóõè ÷è ÿêèéñü
îñîáëèâèé êðåì, ÷àñîì — ãðîø³, çàëåæíî â³ä ê³ëü-
êîñò³ íàäðóêîâàíèõ ëèñòê³â, ³íîä³ — ïðîñòî äîáðà
óñì³øêà ³ ùèðå “ñïàñèá³”.

ÄÎÐÎÃÀ ÏÅÐØÀ
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Ñâ³òëàíà ìàëà ç êèì ïîð³âíÿòè. Ïîïåðåäí³é íà-
÷àëüíèê, â³ä ÿêîãî ñåêðåòàðêè ò³êàëè, ìîâ â³ä ÷óìè,
êåðóâàâ ïî-ñâîºìó. Ïðè÷îìó ìåòîä êåð³âíèöòâà
çäàâàâñÿ éîìó äóæå åôåêòèâíèì. Êåðóâàâ ÷àñò³øå
ïî òåëåôîíó. Âðàíö³ ïîâ³äîìëÿâ, ùî çàòðèìóºòüñÿ
â äåðæàäì³í³ñòðàö³¿, ì³ñüê³é ðàä³, áàíêó, ñàíñòàí-
ö³¿, óïðàâë³íí³ âíóòð³øí³õ ñïðàâ (ïîòð³áíå ï³äêðå-
ñëèòè). Öå îçíà÷àëî, ùî ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî áîëèòü
ãîëîâà àáî â³í âèð³øóº äåñü ñâî¿ ïðèâàòí³ ñïðàâè.
Â îá³ä ñêëèêàâ òåëåôîíîì òåðì³íîâó íàðàäó: “ß
áóäó ÷åðåç ãîäèíó”. Öå îçíà÷àëî, ùî ãîëîâà âæå íå
áîëèòü, ñïðàâè ìàéæå âèð³øåí³, àëå íà÷àëüíèê îá³-
äàþòü, óäîìà ÷è â ðåñòîðàí³, ÿê âèéäå. Ï³ä êàá³íå-
òîì øèêóâàëàñÿ ÷åðãà — çàâ³äóâà÷³ â³ää³ëàìè, ³í-
ñïåêòîðè, âñ³, êîãî âèêëèêàëè íà íàðàäó. Ëþäè
ñòîÿëè, ÷åêàëè, ñòèõà îáóðþâàëèñÿ. Ñòîÿëè é ñïðà-
âè, ñòîÿëà ðîáîòà. “×åðåç ãîäèíó” ÷àñîì îçíà÷àëî
“÷åðåç äâ³” àáî “í³êîëè”.

Ñâ³òëàíà âòîìëþâàëàñÿ ïðàöþâàòè ïàïóãîþ ³ â³ä-
ïîâ³äàòè ïî òåëåôîíó ëþäÿì, ÿêèì ïîòð³áíî áóëî
âèð³øèòè ÿê³ñü âàæëèâ³ ïèòàííÿ: “Áóäå ÷åðåç ãî-
äèíó, áóäå ÷åðåç ãîäèíó, áóäå ÷åðåç ãîäèíó”... ×å-
ðåç äâ³ àáî òðè ãîäèíè, êîëè ðîáî÷èé äåíü íàáëè-
æàâñÿ äî ê³íöÿ, ëþäè, âèêëèêàí³ íà òåðì³íîâó íà-
ðàäó, çàçâè÷àé ðîçõîäèëèñÿ, ïðèë³òàâ çàõåêàíèé,
íåìîâ ñïðàâä³ ï³ñëÿ ³íòåíñèâíî¿ ïðàö³ äåñü îòàì, â
äàëåêîìó ³ íåâ³äîìîìó, øåô, îäðàçó õàïàâ òåëå-
ôîííó ñëóõàâêó ³ ïî÷èíàâ òåëåôîíóâàòè â óñ³ óñþ-
äè, ³ì³òóþ÷è àêòèâíó ä³ÿëüí³ñòü. Ëþäè, òåðì³íîâî
âèêëèêàí³, ïðîäîâæóâàëè âàõòó ï³ä äâåðèìà êàá³-
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íåòó, òèõî, à òî é óãîëîñ ëàþ÷èñü. Çàçäðèëè òèì,
êîìó âèñòà÷èëî ñì³ëèâîñò³ íà÷õàòè íà “×åêàéòå
ìåíå!” ³ ï³òè äîäîìó, áî ðîáî÷èé äåíü âæå çàê³í÷è-
âñÿ, çáèðàëèñÿ é ñîá³ íàñòóïíîãî ðàçó â÷èíèòè òàê
ñàìî.

Äëÿ øåôà î øîñò³é âå÷îðà ðîáî÷èé äåíü ò³ëüêè
ïî÷èíàâñÿ. Ïî÷èíàëèñÿ íàðàäè: “Íó, ÿê³ ó íàñ º
âèðîáíè÷³ ïèòàííÿ? ×îãî ìè ùå íå äîðîáèëè? Ùî
ó íàñ íîâîãî?”, ïî÷èíàëèñÿ ïàïåðè: “Ñâ³òëàíî÷êî,
íàäðóêóé øâèäåíüêî!”, ïî÷èíàëàñÿ á³ãàíèíà ïî â³ä-
ä³ëàõ íà ïðåäìåò ïåðåâ³ðêè â³ääàíîñò³ ïðàö³, ÿêà
ïîëÿãàëà â òîìó, ùîá ñèä³òè ó êàá³íåò³ ³ ïåðåêëàäà-
òè ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå íåïîòð³áí³ ïàïåðè ï³ñëÿ çàê³í-
÷åííÿ ðîáî÷îãî äíÿ. Äëÿ Ñâ³òëàíè øåô âèãàäàâ
îñîáëèâèé ãðàô³ê ³ ñïîñ³á ðîáîòè: “Ñâ³òëàíî÷êî,
êîëè ìåíå íåìàº, íå äàðìóé, ïåðåäðóêîâóé îöþ êíè-
ãó íàêàç³â!” Íàâ³ùî ò³ íàêàçè ïåðåäðóêîâóâàòè, êîìó
âîíè ïîòð³áí³, í³õòî, íàâ³òü â³í ñàì, çíàòè íå ì³ã, öå
áóâ ïðîñòî ñïîñ³á çàéíÿòè ÷èìîñü ñåêðåòàðêó, ùîá
íà ÷àñ â³äñóòíîñò³ íà÷àëüíèêà íå äàðìóâàëà.

Òà íàéá³ëüøå Ñâ³òëàíó äðàòóâàëà áåçöåðåìîííà
ìàíåðà çâåðòàòèñÿ äî íå¿ íà “òè”, íà÷å âîíà éîìó
íåð³âíÿ, ñëóæíèöÿ, êð³ïà÷êà àáîùî. Âñå öå óêóï³
ïåðåâàæèëî âèãîäè — ³ äî äîìó áëèçüêî, ³ ïðèéìà-
ëüíÿ çðó÷íà é ãàðíà, ³ êèëèìè ÷åðâîí³ òà ì’ÿê³, ³
ðîáîòè, âëàñíå, íåáàãàòî, ³ òåëåôîí ï³ä áîêîì, ÿêáè
íå öÿ ³ä³îòñüêà ñìèêàíèíà, òî ïðàöþé — ³ íàñîëî-
äæóéñÿ. Òà, íà æàëü, îñîáèñò³ñòü íà÷àëüíèêà ÷àñòî
çâîäèòü íàí³âåöü óñ³ ïåðåâàãè, à ÿêùî òè — ñåêðå-
òàðêà, òî é ïîãîò³â. Òîä³ â³ä íüîãî çàëåæèòü ïðàê-
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òè÷íî âñå. ² Ñâ³òëàíà ï³øëà. Âèáðàëà ïðîòèëåæ-
í å— ä³ñòàâàòèñÿ äî ðîáîòè àâòîáóñîì, ñèä³òè ó êðè-
õ³òí³é ïðèéìàëüí³, â³äïîâ³äàòè ùîäíÿ íà äåñÿòêè
äçâ³íê³â, ñï³ëêóâàòèñÿ ç äåñÿòêàìè â³äâ³äóâà÷³â, òà
âñå öå — ó ñïîê³éí³é, äðóæí³é àòìîñôåð³, âñå —
ïî-ëþäñüêè.

²ç Æóðáîþ âñå áóëî ³íàêøå. Ó íüîãî õîò³ëîñÿ
ïðàöþâàòè, õîò³ëîñÿ äîïîìàãàòè, ðîáèòè íå ëèøå
òå, ÷îãî âèìàãàâ îáîâ’ÿçîê, à é òå, ÷îãî ïðîñèëà
ëþäÿí³ñòü ³ äîáð³ ïî÷óòòÿ. Çäàâàëîñÿ, äèðåêòîð çà
äîâã³ ðîêè ðîáîòè òàê ³ íå íàâ÷èâñÿ êåðóâàòè ëþ-
äüìè, òàê ³ íå óñâ³äîìèâ ñâîº¿ âëàäè íàä íèìè,
íà÷å ñîðîìèâñÿ ö³ºþ âëàäîþ êîðèñòóâàòèñÿ. Íå íà-
êàçóâàâ — ïðîñèâ, íå âèìàãàâ — óñì³õàâñÿ. ² ùî
ö³êàâî é äèâíî — óñ³ éîãî ñëóõàëèñÿ, à äåõòî íà-
â³òü áîÿâñÿ.

Æóðáà ÷àñòî çàòðèìóâàâñÿ ï³ñëÿ ðîáîòè, òà ìàé-
æå í³êîëè íå çàòðèìóâàâ ñåêðåòàðêó, çà âèíÿòêîì
òèõ íå÷àñòèõ âèïàäê³â, êîëè ïîòð³áíî áóëî ï³äãî-
òóâàòè äîêóìåíòè êóäèñü íàãîðó ÷è ïðèéíÿòè êî-
ì³ñ³þ.

— Òî ÿ ï³äó? — âæå ç äâåðåé çàïèòàëüíî ãëÿíó-
ëà íà äèðåêòîðà Ñâ³òëàíà.

— ²äè, ³äè, Ñâ³òëàíî÷êî, ÿ ùå òðîõè ïîáóäó...
Ìàðê³ÿí ñàì íå çíàâ, íàâ³ùî çàëèøàºòüñÿ òàê

äîâãî ï³ñëÿ ðîáîòè. Ñïðàâ, ÿêèõîñü íåâèð³øåíèõ
ïèòàíü íà âå÷³ð íå áóëî, â³í ïðîñòî íå äîçâîëÿâ ¿ì,
îöèì íåâèð³øåíèì ïèòàííÿì, çàâèñàòè àæ äî âå÷î-
ðà, çàçâè÷àé óñÿ ãîðà íåâèð³øåíîãî ðîçñìîêòóâàëà-
ñÿ äî îá³äó, ð³äêî ï³çí³øå. Éîìó í³÷îãî ðîáèòè
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îòóò, ó çðó÷íîìó, ç äîìàøí³ìè âèãîäàìè âëàøòî-
âàíîìó êàá³íåò³, í³÷îãî... Ïîðà äîäîìó, à íå õî-
÷åòüñÿ.

Æóðáà äàâíî çðîçóì³â, ÷îìó òàê äáàº ïðî êîì-
ôîðò ³ çàòèøîê ó êàá³íåò³, ÷îìó òàê ïî-äîìàøíüî-
ìó ïðîäóìóº êîæíó äåòàëü — ùîá ³ äèâàí ì’ÿêèé,
³ ñòîëèê ³íêðóñòîâàíèé, ³ ñåðâ³ç ïîðöåëÿíîâèé, ³÷àé-
íèê, ³ áàð ç óñ³ìà ïðèáàìáàñàìè, ³ äóø, ³ âñå-âñå,
ÿê óäîìà. Áî òóò ³ º éîãî ñïðàâæí³é ä³ì. Ñàìå òóò,
ó êàá³íåò³, à íå ó òðüîõ âåëè÷åçíèõ ê³ìíàòàõ, äå âñå
íå éîãî...

Öüîãî ñàìîòíüîãî ñóìíîãî âå÷îðà, êîëè äîäîìó,
ÿê çàâæäè, ¿õàòè íå õîò³ëîñÿ, ³ í³õòî ÷îìóñü íå
çàïðîñèâ íà âå÷åðþ, Æóðáà ìàâ ÷àñ çàìèñëèòèñÿ
íàä òèì, ùî ä³ºòüñÿ. Íàä ïðîæèòèì äíåì. Íàä ïðî-
æèòèì ðîêîì. Íàä ïðîæèòèì æèòòÿì.

Æóðáà ìàâ ÷àñ. Ìàâ ìîæëèâ³ñòü çàìèñëèòèñÿ.
Ìàâ íàâ³òü íàãîäó, õàé áè ñâ³ò ¿¿ íå çíàâ, ò³º¿ íàãî-
äè! Íå õîò³â. Íå õîò³â äóìàòè, ðîçêëàäàòè íà ïîëè-
÷êè, íàçèâàòè íà âëàñí³ ³ìåíà òå, ç ÷îãî ñêëàäàºòü-
ñÿ éîãî æèòòÿ. Íå çàðàç. Íå ñüîãîäí³. Ïîò³ì. Çàðàç
ó íüîãî º ñïðàâè. Âàæëèâ³, íåâ³äêëàäí³. ² ïðèºìí³.
Ïîòð³áíî ïîë³÷èòè ãðîø³.

Ä³ñòàâ ç øóõëÿäè ñâîãî ðîáî÷îãî ñòîëó ïàêåò,
ïåðåâ’ÿçàíèé ïðîñòèì òîíêèì øíóðî÷êîì, ïîò³ì
êîíâåðò, îäèí, äðóãèé...

Öèì óðî÷èñòèì ä³éñòâîì ÷àñòåíüêî çàê³í÷óâàâ-
ñÿ éîãî ðîáî÷èé äåíü. Äí³ áóâàëè âäàëèìè ³ íå
äóæå. Íåâäàëèìè ââàæàëèñÿ ò³, êîëè êîíâåðò³â áóëî
ìåíøå òðüîõ.
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Ìàðê³ÿí ïåðåë³÷èâ ãðîø³. Êðóãëó ñóìó â³äêëàâ
îêðåìî, íà íå¿ âæå º êë³ºíò, ï³äå ï³ä ïðîöåíòè. Ùå
îäíó êðóãëó ñóìó — íà îáì³í, êóïèòè äîëàðè, áî çà
òèæäåíü ³ç öèõ ì³ëüéîí³â çàëèøèòüñÿ ïîëîâèíà,
ïàï³ð çíåö³íþºòüñÿ.

Êðóãëà ñóìà — ó ì³ëüéîíàõ. Òåïåð ó íàñ êî-
æåí— ì³ëüéîíåð, êðèâî óñì³õíóâñÿ. Êóäè âñå êî-
òèòüñÿ? Êóäè, â ÿêó ïð³ðâó ëåòèòü òå, ùî êîëèñü
íàçèâàëîñÿ â³ò÷èçíÿíîþ åêîíîì³êîþ?

Ìàðê³ÿí íàìàãàâñÿ íå ë³çòè â ïîë³òèêó. ² çà ðà-
äÿíñüêèõ ÷àñ³â íå ïîëþáëÿâ ãîëîñèòè íà òðèáóíàõ
ïðî “ïåðåâàãè ðàäÿíñüêîãî ëàäó”, õèòðî óíèê  âñòó-
ïó â ïàðò³þ. Ðîáèâ ñâîþ ñïðàâó. ×åñíî. Ç ëþáîâ’þ
³ âèãàäêîþ. Íå êðàâ. Ìàðê³ÿí ïîñì³õíóâñÿ ñàì äî
ñåáå. Íå êðàâ... Çâè÷àéíî, â³í íå âèíîñèâ ç çàâîäó
ãóìîâ³ ãð³ëêè ç³ ñïèðòîì, ÿê áàãàòî õòî ç ðîá³òíè-
ê³â. Êðàä³æêîþ ìîæíà íàçâàòè ïëÿøêó, ïîòàéêè
âèíåñåíó âàíòàæíèêîì. À ÿê íàçâàòè ÿùèêè îò³º¿
“îñîáëèâî¿ ãîð³âî÷êè”, ÿê³ çàâæäè ñòîÿëè ó ï³äñîáö³
äëÿ âèñîêèõ ãîñòåé, íà ñóâåí³ðè, ³ äëÿ âëàñíèõ ïî-
òðåá? Íå êðàä³æêîþ, çâ³ñíî, í³. Õ³áà â³í êðàäå?
Â³í... ÿê áè öå ãàðíî ñêàçàòè... â³í ïåðåðîçïîä³ëÿº
ïîòîêè ïðîäóêòó! ×àñòèíó çâè÷àéíèì, çàêîííèì
øëÿõîì, ³íøó — òåæ çàêîííèì... Àëå ìåíø çàêîí-
íèì. Äëÿ ñåáå. Äëÿ äðóç³â. Õ³áà öå êðàä³æêà? Â³í
æå íå äëÿ ñåáå. Âëàñíå, íå âñå äëÿ ñåáå. Æåðòâóº íà
öåðêâó. Íå â³äìîâëÿº ó ïîçè÷ö³ çíàéîìèì. ²íêîëè
íàâ³òü â³äñîòê³â íå áåðå. Çíàº, ÷àñè òàê³, ùî ãðî-
øåé ó ëþäåé îáìàëü. Õî÷ ³ âñ³ ó íàñ — ì³ëüéîíåðè.
Ò³ëüêè á³äí³ø³ ë³÷àòü ì³ëüéîíè ó ìåæàõ äåñÿòè, à
áàãàòø³ — ñîòíÿìè ³ òèñÿ÷àìè.


