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РОЗДІЛ І

огожої літньої ночі на правому березі 
Валадинки рухалося у напрямку Дністра 
кільканадцятеро вершників.

Йшли дуже поволі, майже нога за 
ногою. Попереду, на кілька десятків кроків випереджаючи 
інших, ніби у передовій варті, їхало двоє, але, не маючи, 
певно, причин остерігатися, вони не розглядалися довко-
ла, а весь час перемовлялися, причому мало не щохвилини 
притримували коней, оглядаючись на решту почту, і тоді 
один із них покрикував:

— Помалу там! Помалу! 
І почет іще дужче сповільнював крок, ледь-ледь посуваю-

чись уперед.
Нарешті, виїхавши з-за пагорба, що затуляв їх своєю 

тінню, вершники опинилися на просторі, залитому місячним 
сяйвом, і відразу стала зрозумілою обережність: посередині 
гурту двоє коней, що йшли поряд, несли прив’язану до сідел 
люльку, а в ній хтось лежав.

Срібне проміння освітлювало бліде обличчя й заплющені 
повіки.

За люлькою їхало десятеро озброєних вершників. По 
списах без прапорців можна було впізнати, що це козаки. 
Одні вели за повід нав’ючених коней, другі їхали впорож-
ні, але якщо ті двоє, котрі їхали попереду, здавалося, не 
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звертали на довкілля аніякісінької уваги, ці з побоюванням 
і тривогою озиралися навсібіч.

Проте місцевість здавалася цілковитою пустелею.
Тишу порушували тільки стукіт кінських копит та окрики 

одного із передніх вершників, котрий час від часу повто-
рював свою засторогу: 

— Помалу! Обережно!
Нарешті він звернувся до свого супутника.
— Горпино, далеко ще? — спитав він.
Супутник, що звався Горпиною і насправді був переодяг-

неною у козацьку одежу дебелою дівкою, поглянув на зо-
ряне небо й відповів:

— Не далеко. До півночі будемо. Минемо Вороже уро-
чище, потім Татарський розліг, а там уже й Чортів яр. Ой! 
Після півночі й до третіх півнів туди ліпше не потикатися. 
Мені байдуже, а вам кепсько може бути, ой кепсько.

— Знаю я, — мовив той, що питав, — тобі сам чорт 
брат, але й на чорта є управа.

— Чорт не чорт, а управи досі ніхто не знайшов, — 
відповіла Горпина. — Ти б, соколику, хоч би й цілий світ 
обшукав, а ліпшої схованки для своєї князівни не знайшов. 
Тут після півночі ніхто не пройде, хіба що зі мною, а в яру 
узагалі жива людина ногою не ступала. Хто поворожити 
прийде, той біля яру зупиниться й на мене чекає, аж поки 
вийду. Не бійся. Не прийдуть сюди ні ляхи, ні татари, ні 
будь-хто інший. Чортів яр страшний, сам побачиш.

— Нехай собі буде страшний, а я приходитиму сюди 
стільки, скільки захочу.

— Звісно, приходитимеш удень.
— Коли схочу. А стане чорт поперек дороги, роги вправлю.
— Ех, Богуне, Богуне!
— Ой, Донцівно, Донцівно! Ти про мене не турбуйся. 

Візьме мене чорт, не візьме — не твоє діло, тобі ж я ска-
жу: водися ти зі своїми чортами скільки душі влізе, аби 
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тільки князівна біди не знала, бо якщо їй щось станеться, 
тебе у мене з рук ні чорти, ні упирі не вирвуть.

— Якось уже мене топили, ще коли ми з братом на 
Дону жили, а вдруге, у Ямполі, кат голову поголив — тож 
мені тепер ніщо не страшне. Але тут інша річ. Я із приязні 
до тебе від нечистої сили стерегтиму її, волосині з голови 
не дам упасти, а людей їй у мене нема чого боятися. І від 
тебе вона нікуди не втече.

— Ох ти, сово! Якщо так, навіщо тоді біду мені наворо-
жила, чому кричала на вухо: «Лях при ній! Лях при ній!»?

— То не я говорила, то духи. Але, може, щось змінилося. 
Завтра поворожу тобі на млиновому колесі. Вода усе скаже, 
тільки довго треба дивитися. Сам побачиш. Але ж ти лютий 
пес: скажеш тобі правду — розгніваєшся і за обух хапаєшся...

Розмова урвалася, чути було тільки стукіт копит об ка -
міння і якісь звуки, що долинали від річки, схожі на стре-
котання польових коників.

Богун і вухом не повів, хоч серед ночі такі звуки могли 
здивувати. Він підвів голову на місяць і глибоко задумався.

— Горпино, — мовив по хвилі.
— Що?
— Ти чаклунка, ти мусиш знати. Чи правда, що є таке 

зілля: як нап’єшся його — і нелюба покохаєш? Любисток, 
здається?

— Любисток. Але твоїй біді й він не зарадить. Якби 
князівна іншого не кохала, годі було б із неї й ковточка, 
але якщо кохає, знаєш, що буде?

— Що? 
— Іще сильніше покохає того, іншого.
— А згинь ти зі своїм любистком! Ворожити вмієш, 

а порадити — ні.
— Ось послухай: я інше зілля знаю, що в землі росте. 

Хто його відвару вип’є, два дні й дві ночі пластом лежатиме, 
не знатиме, на якому він світі. Я їй дам цього зілля, а ти...
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Козак затрясся в сідлі і втупив у чаклунку свої очі, що 
палали у пітьмі.

— На що ти натякаєш? — спитав він.
— Та й по всьому! — вигукнула відьма й вибухнула 

гучним сміхом, наче кобилиця заіржала.
Сміх цей зловісною луною покотився ущелинами ярів.
— Сучка! — сказав отаман.
Очі його поволі згасали, він знову замислився, а потім 

заговорив ніби сам до себе:
— Ні, ні! Коли ми Бар брали, я перший до кляштору 

ввірвався, щоб її від п’яного наброду захистити і розчере-
пити голову кожному, хто хоч пальцем її торкнеться, а вона 
себе ножем і тепер світу Божого не бачить... А мацни її 
рукою, знов за ніж ухопиться або в річку скочить — не 
вберегти її тобі, нещасному!

— Ти душею лях, не козак, якщо по-козацькому не 
хочеш дівки приневолити...

— Якби то я був лях! — вигукнув Богун. — Якби то 
я був лях! — І від різкого болю за голову обіруч схопився.

— Причарувала тебе ця ляшка, — буркнула Горпина.
— Ой, здається, причарувала! — журливо відповів 

Богун. — Щоб мене перша куля не минула, щоб мені на 
палі собі життя скінчити... Одна вона у цілім світі потрібна 
мені, і ця одна мене не хоче!

— Дурний ти! — гнівно вигукнула Горпина. — Вона ж 
твоя!

— Стули пельку! — скипів козак. — А якщо вона за-
подіє собі смерть, тоді що? Та я себе роздеру, тебе ро зірву, 
макітру об камінь розіб’ю, людей кусатиму, як пес! Я б 
душу за неї віддав, славою козацькою пожертвував, утік 
би аж за Ягорлик, полк би свій покинув, хоч на край світу 
подався б, аби тільки з нею... З нею хочу жити, біля неї 
здохнути... От що! А вона себе ножем! І через кого? Через 
мене! Ножем себе! Чуєш?
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— Нічого з нею не станеться. Не помре.
— Якщо помре, я тебе до дверей цвяхами приб’ю.
— Нема над нею твоєї волі.
— Нема, нема. Хай би вона мене ножем шпортнула, 

хоч би й убила, і то було б ліпше.
— Дурна ляшка. Чого б їй не прихилитися до тебе з до-

брої волі! Де вона кращого знайде?
— Допоможи мені, а я тобі дукатів горщик насиплю, і пер лів 

теж. Ми у Барі добре підмолотилися, та й до того брали.
— Ти багатий, як князь Ярема, і славний. Тебе, кажуть, 

сам Кривоніс боїться.
Козак махнув рукою.
— Що мені з того, коли серце болить...
І знов запанувало мовчання. Берег річки ставав дедалі 

дикіший і пустельніший. Біле сяйво місяця робило химер-
ними обриси дерев і скель. Нарешті Горпина сказала:

— Ось воно, Вороже урочище. Далі треба вкупі їхати.
— Чому?
— Пропаще місце.
Вони притримали коней, і за хвилину задні наздогнали їх.
Богун звівся на стременах і заглянув у люльку.
— Спить? — запитав він.
— Спить, — відповів старий козак, — солодко, як 

дитина.
— Я їй сон-трави дала, — мовила відьма.
— Помалу, обережно, — зауважив Богун, не зводячи 

очей із сонної, — щоби ви її не розбудили. Місяць їй 
просто в личко заглядає, серденьку моєму.

— Тихо світить, не розбудить, — шепнув один із 
молодців.

І загін рушив далі. Невдовзі прибули до Ворожого 
урочища. Це був пагорб над самісінькою річкою, невисокий 
і округ лий, ніби щит, що лежав на землі. Місяць заливав 
його сяйвом, освітлюючи біле, розкидане по ньому каміння. 
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Де-не-де воно лежало окремо, подекуди купами, ніби решт-
ки якихось будівель, руїни розвалених замків і костьолів. 
Подекуди із землі, ніби цвинтарні надгробки, стирчали 
кам’яні плити. Увесь пагорб скидався на одну величезну 
руїну. Може, колись давно, ще за часів Ягелла, тут і ви-
рувало людське життя, але зараз пагорб і вся довколишня 
місцевість, аж до Рашкова, були глухою пустелею, у якій 
селився тільки дикий звір, а ночами нечиста сила водила 
свої танки.

Справді-бо, ледве загін піднявся до половини висоти 
узгір’я, як легенький досі вітерець обернувся на справжній 
вихор, що почав облітати пагорб із похмурим, зловісним 
свистом, і тоді молодцям здалося, ніби з руїн долинають 
тяжкі зітхання, вириваючись із здушених грудей, жалібні 
стогони, сміх, плач, скигління дітей. Усе узгір’я почало ожи-
вати, волати різними голосами. Із-за каміння, здавалося, 
виглядали високі темні постаті; тіні химерних обрисів тихо 
прослизали між валунами, у далині поблискували в мороці 
якісь вогники, неначе вовчі очі, нарешті, з другого кінця 
пагорба, де найгустіше лежали купки каміння й руїн, по-
чулося низьке горлове виття, якому враз заокселентували 
інші голоси.

— Сіроманці? — прошепотів молодий козак, звертаю-
чись до старого осавула.

— Ні, це упирі, — відповів осавул іще тихіше.
— О! Господи помилуй! — перелякано закричали інші, 

скидаючи шапки і ревно хрестячись...
Коні почали нервово прясти вухами й хропти. Горпина, 

що їхала попереду всіх, півголосом бурчала незрозумілі 
слова, ніби сатанинську молитву читала. Аж коли прибули 
на другий кінець пагорба, вона обернулася й сказала:

— Ну, все. Тут уже добре. Я їх закляттям відганяла, 
а то вони надто голодні.
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Усі полегшено зітхнули. Богун із Горпиною знову поїхали 
вперед, а молодці, котрі хвилину тому боялися перевести 
дух, почали перешіптуватися й розмовляти. Кожен прига-
дував, що в нього колись трапилося з духами або упирями.

— Якби не Горпина, ми б не пройшли, — сказав один.
— Сильна відьма.
— А наш отаман і дідька не боїться. Не дивився, не 

слухав, тільки зі своєї милоданки очей не зводив.
— Якби із ним прилучилося те, що зі мною, він не був 

би такий безпечний, — озвався старий осавул.
— А що з вами, батьку Овсивію, прилучилося?
— Їхав я раз із Рейментарівки до Гуляйполя, їхав уночі 

повз цвинтар. Аж бачу, стриб щось іззаду з могили на 
кульбаку. Обертаюся: дитя, блідесеньке, аж посиніле!.. 
Певно, татари у ясир вели з матір’ю і воно померло не-
хрещеним. Оченята, як свічки, горять, і скімлить, скімлить! 
Перескочило із сідла мені на шию і, чую, кусає за вухо. 
О Господи, упир! Але недарма я у Волощині довго слу-
жив — там упирів більше, ніж людей, і там на них управу 
знають. Зіскочив я з коня і колодачем у землю. «Згинь! 
Пропади!» — а воно застогнало, вхопилося за ручку коло-
дача і по лезу під траву втекло. Написав я на землі хрест 
і поїхав.

— То на Волощині стільки упирів, батьку?
— Кожен другий волох як помре — в упиря перекида-

ється, і волоські найзатятіші. Там їх бруколаками звуть.
— А хто сильніший, батьку: дідько чи упир? 
— Дідько сильніший, але упир затятіший. Дідька як 

здолаєш, то він тобі служитиме, а від упирів пуття ніякого, 
їм аби крові напитися. Але дідько завше отаман над ними.

— А Горпина над дідьками рейментує?
— Певно, що так. Поки жива, поти рейментує. Не май 

вона над ними сили, отаман би їй своєї зозулі не віддав, 
бо бруколаки на дівочу кров найласіші.
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— А я чув, що їм до невинної душі зась.
— До душі зась, а до тіла вони доступ мають.
— Ой! Шкода ж буде красуні! Вона ж просто як кров 

із молоком! Знав наш батько, що брати в Барі.
Овсивій цмокнув язиком.
— Що й казати. Не ляшка — золото!..
— А мені її жаль, — сказав молодий козак. — Як ми її 

у люльку клали, вона білі рученьки свої склала і так просила, 
так благала: «Убий, каже, не губи, каже, нещасливої!»

— Не буде їй зле.
Подальшу розмову перебила, під’їхавши, Горпина.
— Гей, молодці, — мовила відьма, — це Татарський 

розліг. Але не бійтеся, тут тільки одна ніч на рік страшна, 
а Чортів яр і мій хутір уже ось-ось.

І справді, невдовзі почувся собачий гавкіт. Загін входив 
у горловину яру, що тягся від річки під прямим кутом, такого 
вузького, що четверо кінних ледве могли їхати поруч. По 
дну його, мінячись у місячному сяйві, змійкою біг до річки 
струмок. Але по тому, як вершники просувалися вперед, 
круті, урвисті схили розступалися, утворюючи широку до-
лину, з боків оточену скелями, що полого здіймалися вгору. 
Подекуди росли високі дерева. Вітру тут не було. Довгі 
чорні тіні від дерев лягали на землю, а на прогалинах, за-
литих місячним сяйвом, сильно виблискували якісь білі 
округлі й довгасті предмети, у котрих молодці з жахом 
упізнали людські черепи й кості.

Злякано озираючись довкола, козаки час від часу 
хрестилися. Аж ось удалині блиснув між деревами вогник, 
і враз прибігли два пси, страшні, великі, чорні, з пала-
ючими очима. Побачивши людей і коней, вони завили 
й загавкали. Та ось почувся Горпинин голос, і собаки 
вгамувалися, із важким диханням і харчанням почали бігати 
довкола вершників.

— Аж моторошно, — шепотіли молодці.
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— Це не пси, — буркнув Овсивій, і в голосі його зву-
чало глибоке переконання.

Тим часом із-за дерев показалася хата, за нею стайня, 
а далі й вище — іще одна будівля. Хата на вигляд була 
доб ротна й велика, у вікнах світилося.

— Це моя садиба, — сказала Богунові Горпина, — а там 
млин, що зерна, крім нашого, не меле, але я ворожиха, на 
воді ворожу. Поворожу й тобі. Дівчина у світлиці мешка-
тиме, а якщо хочеш стіни прибрати, тоді її краще поки що 
у другій половині поселити. Стійте! Злазьте з коней!

Вершники зупинилися, а Горпина покликала:
— Черемисе! Агов! Агов! Черемисе!
Якась постать із пучком запалених трісок у руці ви-

йшла на поріг хати і, піднявши вогонь над головою, мовчки 
придив лялася до прибульців.

Це був старий чоловік, страшенно потворний, маленький, 
майже карлик, зі сплющеним квадратним обличчям і роз-
косими, вузенькими, як щілини, очима.

— Що ти за чорт? — спитав у нього Богун.
— Ти його не питай, — мовила Горпина, — у нього 

язика відрізано.
— Ну ж бо, підійди ближче.
— Слухай, — вела далі дівка, — а може, ми князівну 

поки що у млині покладемо? А то молодці прибиратимуть 
світлицю й цвяхи забиватимуть, боронь Боже, ще роз-
будять.

Козаки, спішившись, заходилися обережно відв’язувати 
люльку. Богун сам турботливо за усім стежив і сам, узяв-
шись у головах, підтримував люльку, коли її переносили 
до млина. Карлик, ідучи попереду, присвічував тріскою. 
Князів на, напоєна Горпининим відваром сон-трави, не 
пробудилася, тільки повіки в неї від світла тріски легень-
ко тремтіли. Обличчя її у червоних відблисках здавалося 
рум’яним. Може, дівчину загойдували розкішні сни, бо 



вона солодко всміхалася під час цього дивного походу, 
схожого на похорон. Богун дивився на неї, і йому здава-
лося, що серце ось-ось вискочить у нього із грудей. «Ми-
ленька моя, зозуле моя!» — шепотів він тихо і грізно, 
хоч чудові риси його обличчя пом’якшилися і полум’яніли 
великим вогнем кохання, що спалахнув у ньому й огортав 
його дедалі дужче, — так вогонь, залишений мандрівцем, 
розгоряючись, охоплює дикі степи.

Горпина, йдучи поруч, зауважила:
— Прокинеться від цього сну — здоровою стане. Рана 

загоїться, вона одужає...
— Слава Богу! Слава Богу! — відповів отаман.
Тим часом молодці почали перед хатою знімати із 

шести коней величезні в’юки й вивантажувати килими, 
парчу та інші коштовності, узяті в Барі. У світлиці роз-
палили сильний вогонь; одні заносили покривала, другі 
оббивали дерев’яні стіни кімнати. Богун не лише поду-
мав про безпечну клітку для своєї пташки, а й вирішив 
цю клітку прикрасити, аби неволя не здалася пташці 
нестерпною. Невдовзі, повернувшись із млина, він сам 
пильнував за роботою. Ніч уже добігала кінця, і бліде 
місячне сяйво вже згасло на маківках скель, а у світлиці 
ще приглушено стукали молотки. Проста світлиця дедалі 
більше скидалася на покій. Нарешті, коли вже стіни було 
завішено, а долівку застелено, сонну князівну принесли 
й поклали на м’які подушки.

Потім усе стихло. Тільки у стайні ще певний час луна-
ли вибухи сміху, схожого на кінське іржання: це молода 
відьма, бавлячись на сіні з козаками, роздавала їм тумаки 
й поцілунки.
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РОЗДІЛ ІІ

онце вже височенько підбилося у небі, коли 
наступного дня князівна розплющила зі сну 
очі.

Погляд її спершу упав на стелю і надовго 
на ній затримався, відтак оббіг усю кімнату. Свідомість, 
повертаючись, іще боролася в дівчині з рештками сонних 
видінь. На обличчі у неї були помітні здивування і неспо-
кій. Де вона? Як тут опинилася і в чиїй вона владі? Уві 
сні усе це чи наяву? Що означає та розкіш, яка її оточує? 
Що з нею діялося досі? 

Цієї миті страшні сцени взяття Бара зненацька постали 
у неї перед очима, мов живі. Вона пригадала все: різанину, 
коли тисячами знищували шляхтичів, міщан, ксьондзів, 
черниць і дітей; вимащені кров’ю обличчя простолюду, шиї 
й голови, пообмотувані нутрощами, які ще парували, п’яні 
зойки — судний день вирізаного до ноги міста; нарешті 
поява Богуна і викрадення. Вона пригадала собі й те, 
як у хвилину розпачу кинулася на підставлений власною 
рукою ніж, — і її чоло зросив холодний піт. Певно, ніж 
тільки ковзнув по руці, бо вона відчуває лише легкий 
біль, але водночас відчуває і те, що жива, що до неї по-
вертаються сили і здоров’я, а ще князівна пам’ятає, що її 
довго-довго везли кудись у люльці. 

Але де вона зараз? Чи в якомусь замку, чи її врятовано, 
відбито, чи вона у безпеці? І знову оббігає очима кімнату. 
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Віконця у ній маленькі, шибки квадратні, як у сільській 
хаті, і світла крізь них не видно, бо замість шибок вони 
затягнуті білою плівкою. Невже це й справді сільська 
хата? Ні, не може бути, супроти цього свідчить її на диво 
розкішне убрання. Стеля над дівчиною затягнута величез-
ним покривалом із пурпурного шовку в золотих зірках із 
місяцем; стіни не дуже високі, але геть оббиті парчею; на 
долівці лежить візерунчастий килим, ніби встелений живи-
ми квітами. Бовдур димоходу вкритий перським чепраком, 
усюди, починаючи від стелі й кінчаючи подушками, на яких 
спочиває її голова, — золоті торочки, шовки, оксамити. 
Яскраве денне світло, проникаючи крізь плівки шибок, на-
повнює кімнату, але пурпурні, темно-фіолетові й сапфірові 
оксамити вбирають його, створюючи врочистий веселковий 
напівморок. Князів на дивується, очам не вірить. Чи це якісь 
чари, чи, може, війська князя Ієремії відбили її у козаків 
і сховали в одному із князівських замків?

Дівчина побожно склала руки.
— Пресвята Богородице! Зроби так, щоби перше об-

личчя, котре з’явиться у дверях, було обличчям оборон ця 
і приятеля.

Раптом крізь важку парчеву портьєру почулися звуки 
торбана, що линули здалеку, і водночас чийся голос, під-
співуючи мелодії, почав знайому пісню:

Ой, ції любості
Гірші од слабості!
Слабість перебуду,
Здоровіший я буду,
Вірного кохання
Повік не забуду.

Князівна підвелася на ложі, але в міру того, як слуха-
ла, очі її від жаху дедалі більше розширювалися, нарешті, 
страшенно скрикнувши, вона, як мертва, впала на подушки.
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Гелена упізнала Богунів голос.
Але крик її, напевно, проник крізь стіни світлиці, бо за 

хвилю важкі портьєри зашелестіли, й сам отаман з’явився 
на порозі.

Князівна затулила очі руками, а поблідлі й тремтячі її 
вуста повторювали мов у лихоманці:

— Єзус-Мар’я! Єзус-Мар’я!
Проте вигляд, що її так налякав, утішив би не одні ді-

вочі очі, бо молодцеве обличчя променіло, а убір аж сяяв. 
Діаман тові ґудзики його жупана миготіли, як зорі в небі, 
ніж і шабля іскрилися самоцвітами, жупан зі срібної парчі 
й червоний кунтуш підкреслювали незвичайну красу смаг-
лявого отамана — ставного, чорнобривого, гордовитого, 
найвродли вішого з усіх українських молодців.

Тільки очі він мав затуманені, ніби вкриті серпанком 
зорі небесної, і дивився на неї покірливо, а бачачи, що 
страх не сходить із її обличчя, заговорив низьким і сумним 
голосом:

— Не бійся, князівно!
— Де я? Де я? — питала вона, дивлячись на нього 

крізь пальці.
— У безпечному місці, далеко од війни. Не бійся, душе 

моя мила. Я тебе сюди із Бара привіз, щоб не мала ти 
кривди ні від людей, ні од війни. Нікого у Барі не пощадили 
козаки, одна ти жива лишилася.

— А ти що тут, ваша милость, робиш? Чому мене 
переслідуєш?

— Я тебе переслідую? Боже мій милий! — І отаман роз-
вів руками й захитав головою як людина, котру несправед-
ливо скривдили.

— Я тебе, ваша милость, страшенно боюся.
— І чого ж ти боїшся? Накажеш — від дверей далі не 

піду: я раб твій. Мені б отут на порозі сидіти й у очі тобі 
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дивитися. Я тобі лиха не бажаю. За що ти мене ненави-
диш? О Боже милий! Ти у Барі, побачивши мене, ножем 
себе вдарила, хоч давно мене знаєш і могла б здогадатися, 
що я рятувати тебе прийшов. Не чужий я тобі — друг 
сердечний, а ти, князівно, за ніж мерщій!

У бліді князівнині щоки враз ударила кров.
— Бо про мене ліпше смерть, аніж ганьба, — сказала 

вона. — Якщо ти із мене поглумишся, присягаю, заподію 
собі смерть, хоч і душу цим загублю.

Очі дівчини спалахнули вогнем — отаман побачив, 
що нема чого жартувати з курцевичівською князівською 
кров’ю: згарячу Гелена виконає свою погрозу і наступного 
разу вже не схибить.

Тож він нічого не відповів, тільки, ступивши кілька кро-
ків, сів під вікном на лаву, застелену золотистою парчею, 
і звісив голову.

Якусь хвилю тривало мовчання.
— Будь спокійна, — нарешті озвався Богун. — Поки 

я тверезий, поки мені горілка-матінка не задурила голови, 
поти ти для мене як ікона у церкві. А пити я відтоді, як 
тебе у Барі знайшов, перестав геть. До того я пив, ох 
і пив, біду свою у горілці топив. Що ж іще було робити? 
Але тепер у рот не візьму ні солодкого вина, ні паленки.

Князівна мовчала.
— Подивлюся на тебе, — провадив він далі, — зір 

крас  ним личком натішу та й піду.
— Верни мені волю! — мовила дівчина.
— А хіба ти в неволі? Ти тут господиня. І куди вертатися 

хочеш? Курцевичі всі загинули, вогонь пожер села і міста, 
князя у Лубнах немає, усюди війна, ллється кров, кругом 
аж кишить козаками, жовнірами й ординцями. Хто тебе 
пошанує? Хто пожаліє, захистить, як не я?

Князівна звернула до неба очі, бо згадала, що є на 
світі хтось, хто і пригорнув би, і пожалів її, і захистив, 



21

але не хотіла вимовляти його імені, аби не дражнити лютого 
лева, — і враз глибокий смуток стиснув її серце. Чи ще 
живий той, за ким крається її душа? Будучи у Барі, вона 
знала, що живий, бо відразу ж після від’їзду Заглоби 
до неї дійшла чутка про Скшетуського разом зі звіст-
кою про звитяги гріз ного князя. Але скільки вже відтоді 
про майнуло днів і ночей, скільки могло відбутися битв, 
скільки небезпек йому зустрітися! Звістки про нього 
могли доходити тепер тільки через Богуна, питати якого 
вона не хотіла та й не сміла.

І голова її впала на подушки.
— Невже я маю ув’язненою тут лишитися? — простог-

нала вона. — Що я вже тобі, ваша милость, такого запо-
діяла, що ти ходиш за мною, як біда лиха?

Козак підвів голову і заговорив так тихо, що його ледве 
було чути:

— Що ти мені заподіяла, не знаю, але знаю: якщо я для 
тебе біда лиха, то й ти для мене біда лиха. Якби я тебе не 
покохав, був би вільний, як вітер у полі, і серцем вільний, 
і душею вільний, і славен, як сам Конашевич-Сагайдачний. 
Твоє личко — моя лиха біда, твої очі — моя лиха біда; ні 
воля, ні слава козацька мені не милі! На найліпших красунь 
і оком не повів, аж поки ти виросла і стала панною! Якось 
ми узяли галеру із найвродливішими дівчатами, котрих 
султанові везли, і жодна з них не зачепила мого серця. 
Порозкошували із ними брати-козаки, а потім я наказав 
кожній камінь на шию і у воду. Нікого не боявся, ні на що 
не зважав — війною на поганців ходив, здобич брав, і як 
князь у замку, так я у степу був. А тепер що? От сиджу 
тут, раб твій, благаю в тебе доброго слова і виблагати не 
можу, та й ніколи ще його не чув, навіть тоді, коли тебе 
брати і тітка за мене сватали. Ой, якби ти, дівчино, була 
для мене іншою, не сталося б того, що сталося: не перебив 
би я твоїх кревних, не побратався б із хлопами та бунтарями, 
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але через тебе я розум утратив. Пішов би за тобою, хоч 
би куди хотіла, кров за тебе пролив би, душу б віддав. 
А тепер от сам кров’ю шляхет ською замазаний, хоч колись 
я тільки татарву бив, а тобі здобич привозив — щоб ти 
у золоті й коштовному камінні ходила, як херувим Божий. 
Чому ж ти мене тоді не покохала? Ой, тяжко, ой, тяжко! 
Серце крається. Ні з тобою життя немає, ні без тебе, ні 
далеко, ні близько, ні на горі, ні в долині, голубко ти 
моя, серденько моє! Даруй мені, що я по тебе у Розлоги 
по-козацькому прийшов, із шаблею і вогнем, але я був 
п’яний гнівом на князів, та й горілку дорогою пив, хар-
циз нещасний. А потім, як ти від мене втекла, я просто 
як собака вив, їсти відмовлявся, а рани так боліли, що 
я смерть-матінку слізно благав забрати мене. А ти хочеш, 
щоб я тепер тебе віддав, щоб знову втратив, голубко ти 
моя, серденько моє!

Отаман замовк, бо голос йому урвався і з грудей вихоп-
лювався майже стогін, а Геленине обличчя то рум’яніло, то 
блідло. Що більше незмірної любові чулося їй у Богунових 
словах, то глибша прірва відкривалася перед дівчиною — 
без дна, без надії на порятунок.

А козак, спочивши хвильку, опанував себе і мовив далі: 
— Проси, чого хочеш. Ось, бачиш, як світлицю при-

брано, — усе моє! Це здобич із Бара, на шістьох конях 
для тебе це привіз — проси, що хочеш: злата жовтого, 
шат блискучих, коштовностей, рабів покірних. Багатий я, 
свого маю досить, та й Хмельницький для мене добра не 
пожаліє, і Кривоніс теж, будеш як княгиня Вишневецька. 
Замків для тебе досхочу візьму, пів-України подарую, хоч 
я й козак, не шляхтич, але отаман бунчужний, під моєю 
рукою десять тисяч молодців ходить, більше, ніж під князем 
Яремою. Тож проси, чого хочеш, тільки не тікай від мене, 
тільки зостанься зі мною, голубко, і покохай мене!
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Князівна підвелася на подушках, дуже бліда, але в її 
ніжному, премилому личку було стільки незламної волі, 
гордості й сили, що голубка сеї миті скидалася більше на 
орлицю.

— Якщо ти, ваша милость, чекаєш од мене відповіді, — 
сказала вона, — то знай же: хоч би мені вік довелося 
стогнати у твоїй неволі, я ніколи, ніколи тебе не покохаю, 
і нехай допоможе мені Бог!

Богун якусь хвилю боровся сам із собою.
— Ти мені таких слів не кажи! — мовив він хрипким 

голосом.
— Це ти мені не кажи про своє кохання, бо мене від 

нього беруть сором, гнів і образа. Я не для тебе.
Отаман підвівся.
— А для кого ж ти, князівно Курцевич? Якби не я, 

чия б ти була у Барі?
— Хто мені життя урятував, щоб приректи на ганьбу 

і волі позбавити, той мені ворог, а не приятель.
— А якби тебе хлопи вбили? Страх подумати!..
— Ніж би мене вбив, це ти його у мене вирвав!
— І не віддам, бо ти мусиш бути моєю! — вибухнув 

козак.
— Ніколи! Ліпше смерть!
— Мусиш і будеш.
— Ніколи.
— Ох, якби ти не була поранена, то після того, що ска-

зала, я б іще сьогодні послав молодців до Рашкова і звелів 
би силою пригнати ченця, а завтра був би твоїм чоловіком. 
Та й що? Чоловіка гріх не кохати і не голубити! Чи ба, яка 
вельможна панна, для тебе козацька любов — образа і со-
ром? А хто ти така, щоб мене мати за хлопа? Де твої замки 
і бояри, де війська? Чому тобі соромно? Чому кривдно? 
Я тебе на війні взяв, ти бранка. Ой, був би я хлоп, я б тебе 



24

нагаєм по білій спині уму-розуму навчив і без ксьондза тво-
єю красою порозкошував — якби хлопом був, не рицарем!

— Янголи небесні, рятуйте мене! — прошепотіла кня-
зівна.

А тим часом дедалі більша лють вимальовувалася на 
отамановому обличчі — гнів його виривався назовні.

— Я знаю, — сказав він, — чому тобі кривдно, чому 
ти мені опираєшся! Для іншого свій сором дівочий бере-
жеш — але нічого з цього, поки я живий, поки я козак, не 
вийде! Голота твій шляхтич! Шибайголова! Лях лукавий! 
На погибель же йому! Ледве глянув, ледве покружляв 
у танці, й уже вона його, а ти, козаче, терпи, лобом об 
стінку бийся! Але я його дістану, шкуру накажу злупити, 
цвяхами приб’ю. Знай же ти, що Хмельницький іде на 
ляхів, а я йду з ним — і голубка твого знайду хоч під зем-
лею, а як повернуся, вражу його голову під ноги тобі кину.

Гелена не чула останніх слів отамана. Біль, гнів, рани, 
хвилювання, страх позбавили її сил — незмірна слабість 
розлилася по тілу, в очах потемніло, у голові запаморочилося, 
і вона без тями упала на подушки.

Отаман якийся час стояв, блідий від гніву, з піною на 
губах; раптом він побачив цю неживу, безсило закинуту 
назад голову, і з уст у нього вирвався майже нелюдський 
крик:

— Уже по ній! Горпино! Горпино! Горпино!
І впав на землю.
Дебела молодиця притьмом улетіла до світлиці.
— Що з тобою?
— Рятуй! Рятуй! — кричав Богун. — Убив я її, душу 

мою, світло моє!
— Ти що, здурів?
— Убив, убив! — стогнав отаман, заламуючи над голо-

вою руки. 



Але Горпина, підійшовши до князівни, ураз збагнула, що 
це не смерть, а лише глибока непритомність, і, виштовхавши 
Богуна за двері, заходилася рятувати дівчину.

За хвилину князівна розплющила очі.
— Ну, доню, нічого тобі не сталося, — сказала чаклун-

ка. — Ти, либонь, його злякалася і зомліла, але млість 
відійде і здоров’я повернеться. Ти як горіх дівчина, тобі 
ще довго на світі жити і щастям тішитися.

— Ти хто? — ледве одводячи голос, запитала Гелена.
— Я? Слуга твоя, як отаман звелів.
— Де я?
— У Чортовому яру. Тут кругом пустеля, нікого, опріч 

нього, не побачиш.
— А ти теж тут мешкаєш?
— Це наш хутір. Я Донцівна, брат мій полковникує 

у Богуна, добрими молодцями верховодить, а я тут сиджу 
й тебе пильную у твоєму золотистому покої. Не хата — 
терем! Аж в очі б’є! Це він для тебе усе це привіз.

Гелена глянула на вродливе обличчя дівки, і воно здалося 
їй сповненим щирості.

— А ти будеш до мене доброю?
Білі зуби молодої відьми блиснули в усмішці.
— Буду. Чом би не бути! — відповіла вона. — Але 

й ти будь доброю до отамана. Він сокіл, він славний мо-
лодець! Він тобі...

Тут відьма, нахилившись до Гелени, почала їй шепотіти 
щось на вухо, а під кінець вибухнула сміхом.

— Геть! — крикнула князівна.


