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LVI
АНДРЕА КАВАЛЬКАНТІ

Граф Монте-Крісто увійшов до 
ві  тальні, яку Батістен назвав 

бла  китною; там на нього вже чекав 
струн  кий юнак, досить витончено одяг-
не ний, котрого за півгодини до цього 
підвіз попід браму опрічного будинку 

винайманий кабріолет.
Батістен легко впізнав його: це був саме той висо-

кий молодик із білявою чуприною, рудуватою борід-
кою, чорними очима та сліпучо білою шкірою, зов-
нішність якого Батістенові описав його пан. Тієї миті, 
коли граф увійшов до вітальні, молодик, недбало ви-
вернувшись на канапі, неуважно постукував по чере-
вику паличкою з золотою бурулькою.

Зауваживши Монте-Крісто, він схопився на ноги.
— Граф Монте-Крісто? — запитав він.
— Так, — відповів той, — і, гадаю, маю честь гово-

рити з віконтом Андреа Кавальканті?
— З віконтом Андреа Кавальканті, — повторив 

юнак і невимушено вклонився.
— У вас має бути лист, в якому б вас мені рекомен-

дували? — запитав Монте-Крісто.
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— Я не згадав про нього через підпис, бо той здався 
мені досить дивним.

— Синдбад-мореплавець, еге ж?
— Саме. А що я зроду не чув про іншого Синдба-

да-мореплавця, крім того, з «Тисячі й однієї ночі»...
— Ну то й що, це один із його нащадків, мій при-

ятель, багатир на всю губу, англієць, більше ніж 
оригінал, майже божевільний; справжнє його ім’я — 
лорд Вілмор.

— А, тепер зрозуміло, — мовив Андреа. — Тоді все 
залагодилося якнайкраще. Це той самий англієць, 
з яким я познайомився... в... атож, чудово... Графе, 
я до ваших послуг.

— Якщо те, що я маю честь чути від вас, — правда, — 
з посмішкою заперечив граф, — то, сподіваюся, ви 
будете такі люб’язні і трохи розкажете мені про себе 
та свою родину.

— Охоче, графе, — відказав юнак з легкістю, що 
свідчила про його добру пам’ять. — Я, як ви самі ска-
зали, віконт Андреа Кавальканті, син майора Бар-
толомео Кавальканті, нащадок тих Кавальканті, що 
записані в золоту книгу Флоренції. Наша родина хай 
і досі вельми багата, бо ж у батька мого півмільйона 
річного доходу, але зазнала чимало лиха; мене й са-
мого, років у п’ять чи шість, викрав невірник-гувер-
нер, і цілих п’ятнадцять років я не бачив свого батька. 
Відколи я дійшов розумом, відколи я вільний і сам 
собі пан, я розшукую його, проте марно. І ось цей 
лист вашого друга Синдбада повідомляє мені, що він 
у Парижі і дозволяє мені звернутися до вас, щоб ді-
знатися про нього.

— Справді, все, що ви розповідаєте, надзвичайно 
цікаво, — сказав граф, дивлячись з похмурим задо-
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воленням на невимушеного молодика, позначеного 
якоюсь красою провинного янгола. — Ви чудово зро-
били, що пристали на пораду мого друга Синдбада, 
бо ваш батько тут і шукає вас.

З тієї самої хвилини, відколи увійшов до вітальні, 
граф не зводив очей із юнака; він захоплювався упев-
неністю його погляду і твердістю голосу, але, зачувши 
такі природні слова, як: «Ваш батько тут і шукає вас», 
Андреа підскочив і вигукнув:

— Мій батько! Мій батько тут!
— Звісно, — відказав Монте-Крісто, — ваш батько 

майор Бартоломео Кавальканті.
Написаний на обличчі юнака жах одразу зник.
— Еге ж, правда, — сказав він, — майор Бартоло-

мео Кавальканті. То ви кажете, графе, що він тут, до-
рогий мій батько?

— Так, пане. Докину від себе, що тільки-но з ним 
розмовляв, і все, що він мені розповів про свого 
улюб  леного сина, давно втраченого, неабияк мене 
схвилювало, воістину його страждання, його побою-
вання, його надії могли б лягти в основу зворушливої 
поеми. І ось одного разу йому повідомили, що викра-
дачі його сина пропонують повернути хлопця або по-
відомити, де той перебуває, за чималеньку суму. Але 
ніщо не могло зупинити дбайливого батька; гроші ці 
він вислав на пьємонтський кордон, і разом з ними 
паспорт з усіма візами, потрібними для Італії. Під той 
час ви були, якщо я не помиляюся, на півдні Франції?

— Так, графе, — відповідав з дещо збентеженим ви -
глядом Андреа, — так, я був на півдні Франції.

— На вас у Ніцці мав чекати екіпаж?
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— Саме так: з Ніцци він довіз мене до Ґенуї; з Ґе-
нуї — до Турина, з Турина — в Шамбері, з Шамбері — 
в Понт де Бовуазен, з Понта де Бовуазен — у Париж.

— Чудово! Він весь час сподівався зустріти вас до-
рогою, бо ж їхав тим ж таки шляхом, ось чому і для 
вас був намічений такий маршрут.

— Але, — зауважив Андреа, — якби мій дорогий 
батько мене і зустрів, я сумніваюся, що він би мене 
впізнав; я дещо змінився, відколи ми спустили один 
одного з уваги.

— Е, на те є голос крові! — кинув Монте-Крісто.
— Овва, справді, — відказав юнак, — про голос кро-

 ві я і не подумав!
— Втім, одне хіба що турбує маркіза Кавальканті, — 

правив далі Монте-Крісто, — а саме: що ви робили, 
поки були з ним у розлуці? Як трактували вас ваші 
напасники? Чи ставилися до вас з тією повагою, якої 
вимагало ваше походження? Чи не потьмяніли, бува, 
внаслідок ваших моральних страждань, у сто разів 
важчих за страждання фізичні, здібності, якими так 
щедро вдарувала вас природа, і чи почуваєтеся ви на 
силі знову підтримувати ту добру славу, на яку маєте 
право?

— Сподіваюся, пане, — розгублено пробурмотів 
юнак, — що жодне хибне донесення...

— Де там! Я почув про вас уперше від мого друга 
Вілмора, філантропа. Він сказав, що знайшов вас 
у скрутному становищі, не знаю якому; і я не роз-
питував — я не цікавий. Якщо він виказав співчуття 
до ваших нещасть, отже, було у вас щось, гідне заці-
кавлення. Вілмор сказав, що хоче повернути вам те 
становище в світі, якого ви позбулися, що він шу-
катиме вашого батька і знайде його; він пішов його 



7

шукати й, очевидно, знайшов, адже батько ваш тут: 
нарешті, учора він попередив мене про ваше при-
буття і дав мені деякі вказівки, що стосуються до 
вашого майна, — ось і все. Я знаю, що мій друг Віл-
мор — великий оригінал, але що водночас він чоло-
вік правдивий, багатий, як золотокопальня, і, отже, 
має можливість дивачити, не боячись, що це його 
знищить, то я обіцяв керуватися його вказівками. 
Тепер, пане, прошу вас, не ображайтеся на моє запи-
тання: що мені доведеться трохи вами опікуватися, 
то хотів би знати, чи не зробили, бува, вас ваші не-
щастя — нещастя, в яких ви невинні і які нітрохи не 
применшують моєї до вас поваги, — трішки чужим 
тому суспільству, в якому ваші статки і ваше ім’я да-
ють вам право зайняти таке високе становище?

— З цього приводу будьте абсолютно спокійні, 
пане, — відказав юнак, до якого, поки граф говорив, 
повертався його апломб. — Викрадачі, певно, хотіли, 
як вони це і зробили, згодом продати мене йому; 
вони розрахували, що, для того, аби побаришувати 
на мені якнайбільше, їм слід не применшувати моєї 
цінності, а, якщо можливо, навіть збільшити її. Тож 
я здобув непогану освіту, і ці викрадачі немовлят по-
водилися зі мною приблизно так, як малоазійські ра-
бовласники трактували невільників, роблячи з них 
граматистів1, лікарів і філософів, щоб дорожче про-
дати їх у Римі.

Монте-Крісто задоволено посміхнувся: здається, 
він очікував меншого від Андреа Кавальканті.

— Втім, — правив далі Андреа, — якби в моєму ви-
хованні або світських манерах і вийшла наяв якась 

1 Фахівець із граматики. (Тут і далі примітки перекладача.)



8

вада, сподіваюся, що до мене будуть поблажливі, бе-
ручи до уваги нещастя, що товаришили мені в дитин-
стві і юності.

— Ну що ж, — недбало сказав Монте-Крісто, — ви 
вчините, як собі хочете, віконте, — це ваша особиста 
справа і тільки вас стосується. Але повірте, на вашому 
місці, я не мовив би ані слова про всі ці пригоди; ваше 
життя — це якийсь роман, а світ, що обожнює романи 
у жовтій обкладинці, на диво недовірливо ставиться 
до тих, які життя оправляє у справжній велін1, на-
віть якщо той і позолочений, як-от ваш. Ось на цю 
притичину я і дозволю собі вказати вам, віконте; не 
встигнете ви розповісти кому-небудь зворушливу 
історію вашого життя, як вона вже облетить увесь 
окіл у геть спотвореному вигляді. Вам доведеться 
удавати з себе Антоні, а час таких Антоні вже ми-
нувся. Можливо, завдяки цьому ви викличете ціка-
вість, але не кожному приємно бути в центрі уваги 
і правити за мішень для пересудів. Вас би це, певно, 
стомило.

— Гадаю, ви маєте слушність, графе, — сказав Ан-
дреа, мимоволі полотніючи під пильним поглядом 
Монте-Крісто, — це неабияка незручність.

— Ну, годі вже перебільшувати, — мовив Мон-
те-Крісто, — бажаючи уникнути помилки, можна 
вчинити дурницю. Ні, треба просто визначитися 
з планом, як поводитись, а такій розумній людині, як 
ви, зробити це тим легше, що він збігається з вашими 
інтересами. Вам слід мати якісь докази та заприяз-
нитися з якимись достойниками, аби спростувати все 
темне, що може виявитись у вашому минулому.

1 Найкращий сорт пергаменту, здебільшого з телячої шкіри.
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Андреа вочевидь збентежився.
— Я б охоче був вашим поручником, — правив 

далі Монте-Крісто, — та в мене є звичка сумніватися 
в кращих друзях і якась потреба викликати сумніви 
в інших; отож я був би, як кажуть актори, не в своєму 
амплуа і ризикував би тим, щоб мене обсвистали, 
а це вже ні до чого.

— Одначе, графе, — зухвало заперечив Андреа, — 
з поваги до лорда Вілмора, який вам мене рекомен-
дував...

— Так, зрозуміло, — мовив Монте-Крісто, — проте 
лорд Вілмор не сховав від мене, шановний пане Ан-
дреа, що молодість ви мали дещо буйну. О, ні, — за-
уважив граф, вловивши рух Андреа, — сповіді від 
вас я не вимагаю; втім, батька вашого, маркіза Ка-
вальканті, для того і викликали з Лукки, щоб ніхто 
інший вам не був потрібен. Ви його зараз побачите; 
він трохи тонний, поводиться трохи згорда, але це — 
через мундир, і коли всі дізнаються, що він уже вісім-
надцять років служить в австрійських військах, йому 
це пробачать: ми взагалі не вимогливі до австріяків. 
Урешті-решт батько з нього нічогий, запевняю вас.

— Ви мене заспокоюєте, графе; я так давно з ним 
розлучився, що не маю жодної згадки про нього.

— А крім того, знаєте, великі статки змушують ба-
гато на що дивитися крізь пучки.

— То мій батько справді багатий?
— Він — мільйонер... п’ятсот тисяч ліврів прибутку.
— Значить, — з надією запитав юнак, — я опинюся 

в досить... приємному становищі?
— Найприємнішому, дорогий мій, він призначив 

вам по п’ятдесят тисяч ліврів у рік на весь час, поки 
ви мешкатимете в Парижі.
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— Що ж, я житиму тут завжди.
— Гм! Хто може поручитися за майбутнє, дорогий 

віконте? Чоловік мислить, а Бог радить.
Андреа зітхнув.
— Хай там як, — сказав він, — але поки я в Парижі 

і... поки котрась із обставин не змусила мене поїхати, 
ці гроші, про які ви згадали, я отримуватиму гаран-
товано?

— О, ще б пак.
— Від батька особисто? — спитав Андреа стурбо-

вано.
— Так, але з запорукою лорда Вілмора, який, на 

прохання вашого батька, відкрив вам щомісячний 
кредит у п’ять тисяч франків у пана Данґлара, одного 
з найнадійніших паризьких банкірів.

— А довго мій батько має намір пробути в Парижі?
— Тільки кілька днів, — відказав Монте-Крісто. — 

Служба не дозволяє йому відбавлятися  більше, ніж 
на два-три тижні.

— Ах, милий батько! — сказав Андреа, явно звесе-
лившись цим швидким від’їздом.

— Тому, — сказав Монте-Крісто, вдаючи, що не 
зрозумів тону цих слів, — я не хочу ні на мить більше 
відтягувати ваше побачення. Чи готові ви обійняти 
поважного пана Кавальканті?

— Сподіваюся, у цьому ви не сумніваєтеся?
— Ну, так пройдіть у вітальню, друже мій: там ви 

знайдете свого батька, він на вас чекає.
Андреа низько вдарив чолом графові і пройшов до 

вітальні.
Граф провів його очима і, коли парубок вийшов, 

натиснув пружину, приховану в одній із картин, яка, 
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висунувшись з рами, утворила щілину, і крізь неї 
можна було бачити все, що діється у вітальні.

Андреа зачинив за собою двері і підійшов до ма-
йора, який підвівся, щойно зачувши кроки.

— О, мій дорогий батьку, — голосно сказав Андреа, 
так щоб граф міг його почути через зачинені двері, — 
невже це ви?

— Добридень, милий мій сину, — серйозно сказав 
майор.

— Яке щастя, що по стількох роках розлуки ми 
знову побачилися, — сказав Андреа, кидаючи погляд 
на двері.

— Справді, довга була розлука.
— Ми хіба не обіймемося? — поцікавився Андреа.
— Як схочете, мій сину, — відказав майор.
І вони поцілувались, як цілуються у Французькому 

театрі: приклавшись щока до щоки.
— Отже, ми знову разом! — сказав юнак.
— Ми знову разом, — повторив майор.
— Щоб ніколи більше не розлучатися?
— Певно, що так, дорогий сину: адже тепер, гадаю, 

ви вважаєте Францію другою батьківщиною?
— Мушу зізнатися, — сказав юнак, — що був би 

у відчаї, якби мені довелося поїхати з Парижа.
— А я не міг би жити далеко від Лукки, тому за пер-

шої ж нагоди повертаюся до Італії.
— Але раніше, ніж виїхати, дорогий батьку, ви, 

звичайно, передасте мені документи, на підставі яких 
я легко міг би довести своє походження?

— Звісно: адже саме для цього я і приїхав, і мені 
стало такого труда знайти вас, щоб їх вам передати, 
що вдруге зробити це було б немислимо. Це забрало б 
у мене решту життя.
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— І ці документи...
— Ось вони.
Андреа жадібно схопив свідоцтво про одруження 

свого батька та свою метрику і, розгорнувши їх із ціл-
ком природним синівським нетерпінням, пробіг оби-
два акти швидким і звичним поглядом, який свідчив 
про неабияку досвідченість, а ще про найжвавіший 
інтерес.

Коли юнак скінчив, обличчя його спалахнуло не-
вимовною радістю, і він з дивною посмішкою глянув 
на майора.

— Он як? — мовив Андреа чистою тосканською го-
віркою. — Хіба в Італії більше немає галер1?

Майор випростався.
— До чого це? — кинув він.
— Чи не там, бува, безкарно фабрикують такі па-

пери? Лише за один такий папірець, дорогий мій 
батьку, у Франції вас відправили б провітритися в Ту-
лон2 років так на п’ять.

— Що ви сказали? — запитав майор, намагаючись 
прибрати величного вигляду.

— Любий пане Кавальканті, — сказав Андреа, бе-
ручи майора за лікоть, — скільки вам платять за те, 
щоб ви були моїм батьком?

Майор хотів відповісти.
— Ш-ш-ш, — сказав Андреа, знизивши голос, — 

я дам вам приклад довіри: мені дають п’ятдесят тисяч 
франків на рік, щоб я зображав вашого сина; таким 

1 Себто каторги.
2 Одна з найстаріших, Тулонська каторга згадується у «Зне-

долених» Віктора Гюґо. 
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чином, ви розумієте, бажання заперечувати, що — ви 
мій батько, у мене немає жодного.

Майор із занепокоєнням озирнувся.
— Не турбуйтеся, ми самі, — зауважив Андреа, — 

до того ж розмовляємо ми італійською.
— Гаразд, — сказав приїжджий із Лукки, — мені 

дають одноразово п’ятдесят тисяч франків.
— Пане Кавальканті, — запитав Андреа, — чи ві-

рите ви в чарівні казки?
— Та ні, досі не вірив, але тепер мушу повірити.
— То у вас з’явилися докази?
Майор витягнув з череска жменю червінців.
— Вагомі, як бачите.
— Гадаєте, я можу довіряти даним мені обіцянкам?
— Як на мене, так.
— І граф, цей достойник, їх виконає?
— Достеменнісінько, але ви самі розумієте: щоб 

цього досягти, ми повинні добре грати свою роль.
— Ще б пак!..
— Я — ніжного батька...
— А я — шанобливого сина, коли вони хочуть, щоб 

я був вашим сином.
— «Вони» — це хто?
— Та звідки ж мені знати, — ті, хто вам писав: ви ж 

одержували листа?
— Було таке.
— Від кого?
— Від якогось собі абата Бузоні.
— Ви його не знаєте?
— Зроду не бачив.
— Що в цьому листі було?
— Ви мене не викажете?
— Не ворог же я сам собі — інтереси в нас спільні.
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— Ну то читайте.
І майор простягнув юнакові лист.
Товстим голосом Андреа прочитав:

— «Ви бідні, на старість вас чекають злидні. Хочете 
стати людиною якщо не багатою, то в кожнім разі не-
залежною?

Мерщій виїздіть до Парижа і навідайтеся до графа 
Монте-Крісто, авеню Єлисейських Полів 30. У нього 
запитайте про вашого сина, народженого від шлюбу 
з маркізою Корсінарі й викраденого у вас у п’ятиріч-
ному віці.

Сина цього звуть Андреа Кавальканті.
Щоб у вас не виник сумнів у тому, що нижчепідписа-

ний зичить вам добра, ви знайдете докладені до цього:
1) Чек на дві тисячі чотириста тосканських ліврів, 

виписаний на банк пана Ґоцці у Флоренції.
2) Рекомендаційний лист до графа Монте-Крісто, 

в якого я відкриваю вам кредит на сорок вісім тисяч 
франків.

Завітайте до графа 26 травня о 7-й годині вечора.
Абат Бузоні».

— Так і є.
— Що значить «так і є»? Що ви хочете цим ска-

зати? — поцікавився майор.
— Кажу, що одержав майже такого самого листа.
— Ви?
— Авжеж, я.
— Від абата Бузоні?
— Ні.
— А від кого ж?
— Від одного англійця, такого собі лорда Вілмора, 

який називає себе Синдбадом-мореплавцем.
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— І якого ви знаєте не більше, ніж я — абата Бузоні.
— Та ні, я більше обізнаний, аніж ви.
— Ви його бачили?
— Так, одного разу.
— І де?
— Оцього я вам сказати не можу; ви тоді знали б 

стільки ж, скільки і я, а це зайве.
— І що ж у цьому листі?..
— Читайте.

— «Ви бідні, і перед вами сумне майбутнє. Хочете 
здобути собі ім’я, бути вільним, бути багатим?»

— Се ще чума бендерська, — сказав Андреа, роз-
гойдуючись на підборах, — наче про це треба питати.

— «Сідайте в поштову карету, яка чекатиме вас на 
виїзді з Ніцци, біля Ґенуезьких воріт. Їдьте через Ту-
рин, Шамбері і Понт де Бовуазен. Завітайте до графа 
Монте-Крісто, авеню Єлисейських Полів 30, двад-
цять шостого травня, о сьомій годині вечора, і запи-
тайте у нього про вашого батька.

Ви — син маркіза Бартоломео Кавальканті й мар-
кізи Олівії Корсінарі, як це засвідчують документи, 
які вам передасть маркіз і які дозволять вам з’яви-
тися під цим ім’ям у паризькому суспільстві.

Що ж до вашого становища, то річний дохід у п’ятде-
сят тисяч ліврів дасть вам змогу його гідно підтримувати.

При цьому докладаю чек на п’ять тисяч ліврів, ви-
писаний на банк пана Ферреа в Ніцці, і рекоменда-
ційний лист до графа Монте-Крісто, якому я доручив 
задовольняти ваші потреби.

Синдбад-мореплавець».

— Гм, нівроку! — зауважив майор.
— Правда ж?
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— Ви бачили графа?
— Я щойно від нього.
— І він підтвердив написане?
— Достотно.
— Ви що-небудь у цьому розумієте?
— Правду кажучи, ні.
— Є в усьому цьому якась каверза.
— У кожнім разі, підкопуються не під нас із вами?
— Ні, звісно.
— Ну тоді...
— Нас це не обходить, еге ж?
— Саме це я хотів сказати: дограємо до кінця, проте 

набезпечно.
— Гаразд, ви побачите, що я гідний бути вашим 

партнером.
— Я ні хвилини в цьому не сумнівався, дорогий 

батьку.
— Ви робите мені велику честь, дорогий сину.
Монте-Крісто вибрав цю хвилину, щоб поверну-

тись у вітальню. Почувши його кроки, співрозмов-
ники кинулись один одному в обійми; так їх застав 
граф.

— Ну що, маркізе? — сказав Монте-Крісто. — Зда-
ється, своїм новознайденим сином ви задоволені?

— Ах, графе, задихаюся від радості.
— А ви, юначе?
— Ах, графе, нетямлюся від щастя.
— Щасливий батько! Щасливе дитя! — мовив граф.
— Одне мене засмучує, — сказав майор, — що ось-

ось доведеться поїхати з Парижа.
— Але, дорогий пане Кавальканті, — сказав Мон-

те-Крісто, — сподіваюся, ви не поїдете, поки я не по-
знайомлю вас з деким із друзів!



17

— Я весь до послуг вашої ясновельможності, — від-
казав майор.

— Тепер, юначе, висповідайтеся.
— Кому?
— Та вашому батькові, перекажіть йому в кількох 

словах, у якому стані ваші фінанси.
— Дідька лисого! — заявив Андреа, — ви берете 

мене за печінки.
— Чуєте, майоре? — сказав Монте-Крісто.
— Звичайно, чую.
— Так, але чи знаєте?
— Чудово.
— Він, цей милий хлопчик, каже, що йому потрібні 

гроші.
— І що я маю зробити, по-вашому?
— Дати їх йому, чорт забирай.
— Я?
— Авжеж, ви.
Монте-Крісто став поміж двох чоловіків.
— Беріть, — мовив він Андреа, тицьнувши йому 

в руку жмут асигнацій.
— Що це таке?
— Відповідь вашого батька.
— Мого батька?
— Так. Хіба ви не дали йому на здогад, що вам по-

трібні гроші?
— Так. То й що?
— Ну так ось. Він доручає мені передати вам це.
— На рахунок моїх прибутків?
— Ні, на витрати по розміщенню.
— О, дорогий батько?
— Тихіше! — сказав Монте-Крісто. — Ви ж бачите, 

він не хоче, аби я говорив, що це від нього.
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— Ціную цю його делікатність, — мовив Андреа, 
застромляючи гроші в кишеню.

— Добре, — відрубав граф, — а тепер ідіть!
— А коли ми матимемо честь знову побачитися 

з вашою ясновельможністю? — запитав Кавальканті.
— Атож, — сказав Андреа, — коли ми матимемо цю 

честь?
— У суботу, як схочете... так... чудово... в суботу. 

До мене на віллу в Отейлі, вулиця Фонтен, номер 
двадцять вісім, запрошено на обід кількох людей, і, 
до речі, й пана Данґлара, вашого банкіра. Я вас йому 
запрезентую: треба ж йому знати вас обох, якщо він 
платитиме вам гроші.

— У парадному одязі? — запитав стиха майор.
— У парадному: мундир, ордени, короткі панта-

лони.
— А я? — докинув Андреа.
— А ви якнайскромніше: чорні панталони, лако-

вані черевики, біла камізелька, фрак чорний або си-
ній, довга краватка; вбрання замовте у Блена або Ве-
роніка. Якщо ви не знаєте їхньої адреси, Батістен вам 
скаже. Що менш претензійно ви, за вашого багатства, 
вдягнетеся, то краще. Купуючи коней, зверніться до 
Деведо, а фаетон замовте у Батіста.

— О котрій годині ми можемо з’явитися? — поціка-
вився Андреа.

— Ну, десь о пів на сьому.
— Гаразд, — кинув майор, беручись за капелюх.
Обидва Кавальканті відклонились і вийшли.
Граф підійшов до вікна і задивився на те, як вони 

руч-об-руч переходять двір.
— Бачить Бог, двоє негідників! — сказав він. — Яка 

шкода, що насправді вони не батько і син!
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Він постояв хвилину, поринувши у похмурі роз-
думи.

— Поїду до Моррелів, — сказав він. — Здається, 
мене душить не так ненависть, як огида.

LVII
ЗАГІН, ЗАСІЯНИЙ ЛЮЦЕРНОЮ

Хай читачі дозволять нам вер-
нути у город, який сусідить 

із будинком пана де Вільфора, і біля 
ґрати брами, схованої в каштанах, ми 
знову зустрінемо наших знайомих.

Цього разу першим з’явився Мак-
симіліан. Це він припав обличчям до огорожі, вдив-
ляючись, чи не майне, бува, в глибині саду знайома 
тінь, чи не зашелестить під отласовою туфелькою пі-
сок алеї.

Нарешті почулися кроки, але замість однієї тіні 
з’явилися дві. Валентина запізнилася через відві-
дини пані Данґлар і Ежені, що затягнулись аж до тієї 
години, коли вона мала з’явитися на побачення. Тоді, 
щоб його не проґавити, Валентина запропонувала 
мадемуазель Данґлар перейтися садом, бажаючи 
показати Максиміліанові, що вона не винна в цій за-
тримці, змусивши юнака краятися.

Моррель так і зрозумів, з швидкістю інтуїції, 
властивої закоханим, і йому відлягло від серця. До 
того ж, хоч і не наближаючись на відстань голосу, Ва-
лентина спрямовувала свої кроки так, щоб Моррель 
міг увесь час бачити її, і щоразу, коли вона поминала 
юнака, погляд, непомітно для супутниці кинутий 
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нею у бік воріт, говорив йому: «Запасіться терпінням, 
друже, бачите, що я не винна».

І Максиміліан запасався терпінням, захоплю  ючись 
тим контрастом, який являли обидві дівчини: білявка 
з млосним поглядом, гнучка, як молода верба, і чор-
нявка, з гордими очима, струнка, як тополя; зрозу-
міло, уся перевага, принаймні в очах Морреля, була 
на боці Валентини.

Погулявши з півгодини, дівчата пішли: Макси-
міліан зрозумів, що відвідини пані Данґлар добігли 
кінця.

Справді, за хвилину Валентина повернулася сама. 
Боячись, як би нескромний погляд не стежив за її 
поверненням, вона йшла, неначе не ївши; і замість 
підійти просто до воріт, дівчина сіла на лавицю, по-
передньо, наче ненавмисне, окинувши поглядом усі 
кущі і позаглядавши в усі алеї. Вживши цих засте-
режних заходів, вона підбігла до воріт.

— Валентино, привіт! — сказав голос з-за огорожі.
— Здрастуйте, Максиміліане. Я змусила вас че-

кати, але ви бачили, чому так вийшло.
— Атож, я впізнав мадемуазель Данґлар, але не ду-

мав, що ви так з нею подругуєте.
— А хто вам сказав, що ми подругуємо, Максимі-

ліане?
— Ніхто, але мені це здалося по тому, як ви гуляли 

під руку, як розмовляли, наче шкільні подруги, що 
звіряють одна одній свої таємниці.

— Ми справді ділилися таємницями, — мовила Ва-
лентина. — Вона зізналася мені, що не хоче виходити 
заміж за пана де Морсера, а я їй говорила, яким не-
щастям буде для мене шлюб з паном д’Епіне.

— Мила Валентино!
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— Ось чому, мій любоньку, вам здалося, буцімто 
ми з Ежені великі друзі, — правила далі дівчина. — 
Адже говорячи про людину, яку не кохаю, я думала 
про те, кого я кохаю.

— Яка ви гарна, Валентино, і як багато у вас того, 
чого ніколи не буде у мадемуазель Данґлар, — тієї не-
вимовної чарівності, яка для жінки те ж саме, що аро-
мат для квітки і солоднеча для плода: бо самої краси 
і квітці, і плоду мало.

— Любий Максиміліане, це вам здається, бо все за-
ступає кохання.

— Ні, Валентинонько, клянусь вам. Ось зараз я ди-
вився на вас обох і, слово честі, віддаючи належне 
красі мадемуазель Данґлар, не розумів, як можна 
в неї закохатися.

— Це тому, що, як ви самі кажете, Максиміліане, 
я була тут, і моя присутність змушувала вас упере-
джуватися.

— Ні... але скажіть мені... я питаю просто з цікаво-
сті, і пояснюється вона певною моєю думкою, що її 
я склав собі про мадемуазель Данґлар...

— І, напевно, думкою несправедливою, хоч я і не 
знаю, про що йдеться. Коли ви судите про нас, бідо-
лашних жінок, нам не доводиться розраховувати на 
ласку.

— Можна подумати, що самі між собою ви надто 
справедливі одна до одної!

— Це тому, що до наших суджень майже завжди 
домішується пристрасть. Але що ви хотіли запитати?

— Хіба мадемуазель Данґлар кого-небудь кохає, 
що не хоче виходити заміж за пана де Морсера?

— Максиміліане, я вже вам сказала, що Ежені мені 
зовсім не подруга.
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— Ет, ненечко моя! — вигукнув Моррель. — Дівча-
 та, хай вони і не подруги, довіряють одна одній свої 
таємниці. Зізнайтеся, що ви розпитували її про це. А, 
бачу, ви посміхаєтеся!

— Мабуть, Максиміліане, вам не вельми заважає 
ця дерев’яна перегородка?

— То що ж вона вам сказала?
— Сказала, що нікого не любить, — відказала Ва-

лентина, — що з жахом думає про заміжжя; що їй 
найбільше хотілося б вести життя вільне й незалежне 
і що вона майже бажає, щоб її батько звівся нінащо, 
тоді вона зможе стати артисткою, як її приятелька 
Луїза д’Армільї.

— От бачите!
— І що це доводить? — запитала Валентина.
— Нічого, — посміхаючись, відказав Максиміліан.
— То чому ж ви посміхаєтеся?
— Ось бачите, — сказав Максиміліан, — ви теж ди-

витеся сюди, Валентино.
— Хочете, щоб я відійшла?
— Ні, ні! Але поговорімо про вас.
— Так, ви маєте рацію: нам залишилося тільки де-

сять хвилин.
— О, Господи! — гірко вигукнув Максиміліан.
— Так, правда ваша, я — поганий друг, — сумно мо-

вила Валентина. — Яке життя ви через мене ведете, 
бідолашний Максиміліане, але ж ви створені для 
щас  тя! Повірте, я гірко картаю себе за це.

— Тю, дарма, Валентино: в цьому-бо моє щастя! 
Адже це вічне очікування спокутують п’ять хвилин, 
проведених з вами, два слова, що злетіли з ваших 
вуст. Я глибоко незмінно переконаний, що Господь 
не міг створити два таких співзвучних серця і не міг 
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таким дивним чином з’єднати їх тільки для того, щоб 
розлучити.

— Гаразд, дякую, Максиміліане, сподівайтеся 
й далі за нас обох — це робить мене майже щасливою.

— Що у вас знову сталося, Валентино, чому вам 
треба так скоро піти?

— Не знаю; пані де Вільфор просила мене зайти до 
неї; вона хоче повідомити мені щось, від чого, як вона 
каже, залежить частина моїх статків. Е, Боже мій, 
я дуже багата, нехай візьмуть собі мої статки, нехай 
залишать мені тільки спокій і свободу, — ви кохати-
мете мене і бідну, еге ж, Моррелю?

— Я завжди вас кохатиму! Що мені бідність або ба-
гатство, — аби лиш моя Валентина була зі мною і я 
був упевнений, що ніхто не може її у мене відібрати! 
Але ця новина, скажіть, чи не може вона якось стосу-
ватися вашого шлюбу?

— Не думаю.
— Послухайте, Валентино, і не лякайтеся, бо, поки 

я живий, я не належатиму іншій.
— Гадаєте, ці слова мене заспокоюють, Максимі-

ліане?
— Даруйте! Ви маєте рацію, я сказав шорстко. Так, 

так я хотів сказати вам, що я на днях зустрів Морсера.
— Так?
— Ви знаєте, що Франц — його друг?
— Так, ну то й що?
— Він отримав від Франца лист; Франц пише, що 

скоро повернеться.
Валентина пополотніла і сперлася рукою на ґрату.
— Господи, — сказала вона, — невже? Але ні, про 

це мені повідомила б не пані де Вільфор.
— Це ще чому?
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— Чому... сама не знаю... але мені здається, що 
пані де Вільфор, хоч вона відкрито і не проти цього 
шлюбу, в душі до нього не прихиляється.

— Знаєте, Валентино, я, здається, почну любити 
пані де Вільфор!

— Не кваптеся, Максиміліане, — зауважила Вален-
тина, сумно посміхаючись.

— Але якщо цей шлюб їй неприємний, то, може, 
щоб завадити йому, вона поставиться прихильно до 
якогось іншого освідчення?

— Не сподівайтеся на це, Максиміліане; пані де 
Вільфор відкидає не чоловіків, а заміжжя.

— Як заміжжя? Якщо вона проти шлюбу, навіщо ж 
вона сама пішла заміж?

— Ви не розумієте, Максиміліане. Коли я рік тому 
заговорила про те, що хочу піти в монастир, вона, хай 
і зробила мені кілька застережень, але пристала на 
цю думку радо; навіть мій батько погодився — і це 
завдяки її умовлянням, я впевнена; тільки мій бідо-
лашний дідусь мене втримав. Ви не можете собі уя-
вити, Максиміліане, які виразні очі цього нещасного 
старого, котрий любить на цілому світі тільки мене 
одну і, — хай вибачить мені Бог, якщо я блюзную! — 
якого люблю тільки я одна. Якби ви знали, як він 
дивився на мене, коли дізнався про моє рішення, 
скільки докору було в цьому погляді і скільки відчаю 
в його сльозах, які текли без скарг, без зітхань по його 
незворушному обличчю. Мені стало соромно, я ки-
нулася до його ніг і вигукнула: «Вибачте! Вибачте, 
дідусю! Нехай зі мною буде, що завгодно, я ніколи 
з вами не розлучуся». Тоді він звів очі до неба... Мак-
симіліане, мені, можливо, доведеться багато страж-
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дати, але цей погляд мого старого діда заздалегідь 
винагородив мене за всі страждання.

— Дорога Валентино, ви — янгол, і я, право, не 
знаю, чим заслужив, коли направо-наліво рубав беду-
їнів, — хіба що Бог вирішив, що це невірні, — чим я за-
служив щастя з вами познайомитись. Але послухайте, 
яка користь пані де Вільфор з того, що ви мені відмо-
вите? Навіщо їй бажати, щоб ви не вийшли заміж?

— Хіба ви не чули, як я тільки-но сказала, що ба-
гата, дуже багата? По матері я успадкувала п’ятдесят 
тисяч ліврів річного доходу; мої дідусь і бабуся, мар-
кіз і маркіза де Сен-Меран, залишать мені стільки ж; 
пан Нуартьє, гадаю, має намір зробити мене своєю 
єдиною спадкоємницею. Таким чином, порівняно 
зі мною, мій брат Едуард, якому від пані Вільфор 
чекати нічого, бідний. А пані Вільфор обожнює цю 
дитину. Якщо я піду в монастир, усі мої статки діста-
нуться моєму батькові, який буде спадкоємцем мар-
кіза, маркізи і моїм, а потім перейдуть до його сина.

— Дивно, звідки така жадібність у молодої, врод-
ливої жінки.

— Зауважте: вона думає не про себе, а про свого 
сина, і те, що ви їй привиняєте, з точки зору материн-
ської любові, майже чеснота.

— Послухайте, Валентино, — мовив Моррель, — 
а якби ви віддали частину свого майна її синові?

— Тільки як це запропонувати жінці, яка весь час 
товче про свою безкорисливість?

— Валентино, моя любов була для мене завжди 
священна, і, як усе священне, я приховував її під по-
кровом своєї поваги і зберігав у глибині серця; ні-
хто в світі, навіть моя сестра, не підозрює про це ко-
хання, таємницю його я не звірив жодній людині. 
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Валентино, ви мені дозволите розповісти про нього 
другові?

Валентина здригнулася.
— Другові? — сказала вона. — Максиміліане, мене 

аж морозом всипає, коли я чую від вас це. А хто цей 
друг?

— Послухайте, Валентино, чи була у вас до ко-
го-небудь така нездоланна симпатія, що, зустрівши 
цю людину вперше, ви відчуваєте, ніби давно вже її 
знаєте, і запитуєте себе, де і коли її бачили, і, не здо-
лаючи пригадати, починаєте вірити, що це було ра-
ніше, в іншому світі, і що ця симпатія — тільки бу-
дже  ний спогад?

— Авжеж.
— Ну, ось, це я відчув, коли вперше побачив цю 

незвичайну людину.
— Незвичайну людину?
— Так.
— І ви з нею давно знайомі?
— Якийсь тиждень або днів десять.
— І ви називаєте другом людину, яку знаєте всього 

тиждень? Я гадала, Максиміліане, що ви не так ще-
дро роздаєте прекрасне ім’я — друг.

— З погляду логіки ви маєте рацію, Валентино; 
проте кажіть, що схочете, я не відмовлюся від цього 
інстинктивного почуття. Я переконаний, що ця лю-
дина долучиться до всього, що трапиться зі мною 
гарного в майбутньому, і мені іноді здається, що він 
своїм глибоким поглядом проникає в це майбутнє 
і спрямовує його своєю владною рукою.

— Це, бува, не якийсь ясновидець? — запитала Ва-
лентина, посміхаючись.




