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Рону
Низький уклін та щира подяка Сью Фрістоун і 
Майклу Байвотеру за їхню підтримку, допомогу й 
конструктивну лайку.

Усе, що має трапитися, трапиться.

Усе, що трапляючись, примушує трапитися купу ін-
ших речей, примушує іншу купу речей трапитися.

Усе, що трапляючись, примушує себе траплятися 
знову й знову, трапиться ще раз.

До речі, уся ця байда не обов’язково трапляється в 
хронологічного порядку.

РОЗДІЛ 1

Історія Галактики дещо заплутана, і на те є низка 
причин: з одного боку, ті, хто намагаються хоч якось 
її упорядкувати, самі заплуталися, з іншого, там тра-
пляються дуже заплутані речі.

Ось хоча б проблема швидкості світла і пов’язані 
з нею труднощі її подолання. Дулю з маком. Нема 
чому мандрувати швидше за світло, за винятком хіба 
що поганих новин, що, як відомо, підпорядковуються 
особливим законам. Хінгефрільці з Малої Аркінто-
офлі якось намагалися побудувати космічні кораблі, 
оснащені двигунами дурної слави, але ті працювали 
нестабільно. До того ж, куди б вони на них не прибу-
вали, їх приймали настільки неприязно, що відпадав 
сам сенс будь-куди подорожувати взагалі.

Загалом народи, які заселяють Галактику, більш-
менш борсаються у власних локальних справах, а 
історія Галактики тривалий проміжок часу ставала 
космологічною.
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Не можна сказати, що піплу було на це начхати. 
Вони зі шкіри лізли, посилаючи на край світу ескадри 
космічних суден повоювати чи поторгувати, але так, 
щоб кудись дістатися — на це витрачали зазвичай 
тисячоріччя. Отже, на час прибуття до пункту при-
значення вигадували, як правило, нові форми пере-
сування у просторі, на кшталт використання гіперкос-
мосу як засобу обійти обмеження швидкості світла, і 
задля б яких війн флотилії субсвітлових кораблів не 
готували, конфлікти були вичерпані за сторіччя до 
їхнього прибуття.

Це аж ніяк не відбивало в екіпажів охоту побитися 
на славу. Навіщо їх тоді тренували, споряджали, на-
віщо вони кілька тисячоліть провели у гібернації, і 
нафіґ перлись у цю далечінь, щоб, Заркіон подери, 
відступитись останньої миті. 

Ось тут і починаються перші заморочки з історією 
Галактики — з війн, що час од часу виникали сторіччя 
по тому, як конфлікти немовби залагодили. Однак ці 
заморочки — ніщо порівняно з тими, з якими історики 
зіткнулись, як тільки віднайшли засіб пересування 
у часі. Бійки почали виникати за сотні років до за-
роджування конфлікту. А потім на ринок викинули 
Двигун Непередбаченості, й цілі планети несподівано 
почали перетворюватися на повну пургу, а славетний 
історичний факультет Університету Максімегалону на-
решті здався, закрився і саморозпустився, передавши 
корпуси швидко набуваючому силу об’єднаному фа-
культету Богослов’я та Водного Поло, що зазіхав на 
них тривалий час.

Усе це, звісно, дуже мило, але ще стовідсотково 
заперечує той факт, що хтось колись точно дізнається, 
наприклад, звідки ті гребулонці прийшли чи чого 
насправді вони там хотіли. А шкода, бо якби хтось 
щось про них дізнався, можливо, вдалося б запобігти 
найстрашнішій катастрофі з усіх можливих чи від-

найти засіб дати їй вибухнути менш катастрофічним 
способом.

Клац-клац, хмммм.
Велетенський гребулонський корабель-розвідник 

нечутно рушив крізь чорну порожнечу. Мчав незбаг-
ненно швидко, аж подих спирало, хоча здавалося, 
на тлі мільйонів зірок, які миготіли вдалині, що він 
залишався нерухомим. Це один темний піксель на 
безкінечному блимкотливому екрані діамантової 
ночі.

На борту корабля усе було як склалося протягом 
тисячоріч — темно, глухо і тихо.

Клац-клац, хмммм.
Ну, винятки, звісно, раз у раз трапляються.
Клац-клац, хмммм.
Клац, хмммм, клац, хмммм, клац, хмммм.
Клац, клац, клац, клац, клац, хмммм.
Хмммм.
У нетрях напівдрушляючого корабельного кібер-

мозку одна низькорівнева контролююча програма 
розтуркала програму вищого рівня й доповіла їй, що 
все, котре раніше клацало, тепер тільки хмикає. 

Контролююча програма вищого рівня запитала 
програму нижчого рівня, що це може означати, на що 
низькорівнева програма відповіла, що, хоча й точно 
не пам’ятає, але гадає, що то, мабуть, якесь віддалене 
задовільне позіхання чи щось інше типу того. Вона 
гадки не має, що то за хмикання таке. Клац, хммм, 
клац, хммм. Ось така чудасія.

Контролююча програма вищого рівня недовго по-
кумекала і вирішила, що це їй не подобається. Вона 
перепитала контролюючу низькорівневу програму, 
що саме та контролює, і почула відповідь, що точно 
не пам’ятає, але щось таке, що десь раз на десять років 
повинно клацати, що, власне, й тривало без збоїв до 
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нинішнього дня. І додала, що, звісно, вона намагалася 
звіритись із списком можливих несправностей, але 
той десь до дідька загубився, і саме через це вона була 
змушена потурбувати високорівневу програму.

Високорівнева контролююча програма пошукала 
свій довідник, аби дізнатися, за що конкретно відпо-
відає низкорівнева програма.

Довідник кудись подівся.
Дивно.
Пошукала в іншому місці. Єдиною відповіддю, яку 

вдалося віднайти, була «системна помилка». Вона по-
шукала, що це може означати, в довіднику системних 
помилок свого рівня, але не знайшла і його. Програма 
кілька наносекунд відхекувалась, відтак запустила 
процес пошуку помилок по-новому. Потім розбудила 
секторальну контролюючу програму.

Секторальна контролююча програма відразу ж 
зіткнулася з проблемами. Вона звернулася до центру 
контролю, який негайно зіткнувся із серйозними про-
блемами. За якісь мілісекунди логічні обчислювані 
ланцюги, що дрімали — хто роки, хто — сторіччя, 
одночасно прокинулися в усьому кораблеві й почали 
гарячково з’ясовувати один в одного, де і що пішло 
зовсім не так, але жодна з контролюючих програм 
не могла второпати, що саме сталося. Бо на кожному 
рівні життєво важливі інструкції щодо дій у такій 
критичній ситуації десь поділись, а інструкції щодо 
дій у разі відсутності життєво важливих інструкцій 
також щезли.

Крихітні програмні модулі — агенти — совалися 
логічними ланцюжками, збиралися в групи, радилися, 
розбігалися. Доволі швидко вдалося з’ясувати, що 
корабельний мозок, який вмикає центр керування по-
льотом, просто у шматках. Усі намагання встановити 
причину збою виявилися марними. Здавалося, був 
пошкоджений сам центральний операційний блок.

Це значно спрощувало завдання — замінити цен-
тральний операційний блок — і все буде чікі-пікі. Бо 
десь був інший блок, резервний, точнісінька копія 
оригінального. Але встромити його треба фізично, 
оскільки, з питань безпеки, між оригіналом і дублі-
катом не мало бути жодного зв’язку. Варто замінити 
центральний операційний блок на резервний — і він 
відстежить відновлення решти системи до найменших 
дрібниць — і це буде гарно.

Тоді рœботам віддали наказ доставити резервний 
центральний операційний блок з екранованого від-
сіку, де він зберігався, для заміни основного.

Процедура супроводжувалася розлогим обміном 
шифрами і закодованим протоколом між рœботами 
й агентами, у результаті чого врешті-решт удалося 
встановити автентичність інструкцій. Після повного 
дотримання протоколу роботи витягнули резервний 
центральний операційний блок з відсіку, перемістили 
його у шлюз і вивалилися разом з ним у космічну 
безодню.

Це дало перший поштовх до розгадки того, що 
насправді трапилося. 

Подальше розслідування допомогло встановити, 
що саме сталося. Залітний метеорит пробив добрячу 
дірку в обшивці корабля. Цього не помітив комп’ютер 
корабля, бо інший метеорит завбачливо геть дочиста 
зніс частину контролюючого обладнання, призначе-
ного для діагностування, а чи не зіткнувся корабель 
з метеоритом.

По-перше, потрібно було залатати дірку. Це вияви-
лося неможливим, бо сенсори корабля ніяк не могли 
визначитися, де саме дірка, а контрольні системи, 
які б мали виявити несправності сенсорів, самі були 
пошкоджені й настирливо стверджували, що все ОК. 
Зробити висновок про наявність діри корабельний 
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Зробити висновок про наявність діри корабельний 
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комп’ютер міг хіба що опосередковано, і то — тільки 
тому, що через неї у космос вивалилися рœботи, та ще 
й із запасним штучним інтелектом, який саме і мав би 
встановити наявність тієї діри.

Комп’ютер спробував підійти до справи помір-
ковано, але не впорався і відрубався. Звісно, він не 
врубався, що відрубався, самі знаєте, як це буває. Він 
просто дуже здивувався, коли побачив, як усі зірки 
раптом підстрибнули. Коли це сталося тричі підряд, 
комп’ютер нарешті второпав, що він, мабуть, відрубу-
ється, і саме пора приймати важливе рішення.

Він вирішив трішки розслабитися.
Одначе відразу втямкував, що не прийняв важли-

вого рішення, і запанікував. Знову ненадовго відру-
бався. Коли отямився, то на всяк випадок задраїв усі 
перебірки навколо того місця, де, як він вважав, була 
невидима діра.

Цілком очевидно, думав комп’ютер, що корабель 
ще не дістався пункту призначення, але стосовно того, 
де він, той пункт, і як його дістатися — не мав жодної 
гадки. Він покопирсався серед шматочків інструкцій, 
які вдалося реконструювати з пошкодженої пам’яті 
центрального операційного блоку.

«Ваш !!!! !!!! !!!! — річний політ має за !!!! !!!!! !!!!, !!!! 
!!!! !!!! !!!!, приземляйтеся !!!! !!!! на безпечній відстані 
!!!! !!!! …. …. …. …., приземліться …. …. …. і спостерігайте 
за ним. !!!! !!!! !!!!...»

Іншу тарабарщину розшифрувати не вдалося.
Перш ніж черговий раз відрубатися, комп’ютер мав 

передати ці інструкції — хоч у такому куцому вигляді — 
іншим примітивним підконтрольним системам.

А також розбудити команду.
Із цим виникла ще одна проблемка. Поки екіпаж 

перебував у анабіозі, пам’ять усіх членів, разом з на-
вичками, спогадами, індивідуальністю, а також служ-

бовими обов’язками була переміщена у центральний 
операційний блок корабельного комп’ютера на збе-
рігання. Тож геть уся команда тепер не мала жодної 
гадки, хто ким є та що вони вміють і мають робити. 
О-хо-хо.

Незадовго перед тим, як відрубатись остаточно, ко-
рабельний комп’ютер з’ясував, що двигуни, здається, 
теж починають збоїти. 

Корабель і його виведена з анабіозу й вельми 
спантеличена команда рухалися за інерцією під керу-
ванням допоміжних автоматичних систем, що просто 
сканували простір на предмет найближчої планети, де 
можна приземлитись, а також спостерігали за усім, 
що рухалося.

Стосовно того, де приземлитися, системи спра-
цювали не найкращим чином. Знайдена планета 
виявилася занедбаною і холодною, та ще й настільки 
віддаленою від найближчого сонця, що знадоби-
лося задіяти усю Еко-Формуючу машинерію, разом 
із Системами життєзабезпечення, котрі мали на 
борту, щоби зробити її хоча б частково придатною 
для життя. Поблизу були набагато краще присто-
совані планети, але корабельний Стратег-О-Матік, 
вочевидь, налаштувався на режим «Ховайся», тому 
й вибрав найвіддаленішу і найнепримітнішу планету. 
Це рішення міг оскаржити хіба що Старший Черговий 
Офіцер, але оскільки на борту всі втратили пам’ять, 
ніхто толком і гадки не мав, хто з них той самий 
Старший Черговий Офіцер, а якщо б його й іденти-
фікували, він навряд чи зміг би скасувати рішення 
Стратег-О-Матіка.

А ось щодо спостереження за усім, що рухалося, то 
вони натрапили на золоту жилу.
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РОЗДІЛ 2

Однією з найекстравагантніших особливостей 
життя є його непримхливість щодо місця існування. 
Усюди, де можна за щось вхопитися — чи то ядучі 
моря Сантрагінуса V, де риби ніколи не заморочу-
ються, якою частиною тіла плисти вперед, чи то 
вогняні шторми Фрастри, де, як стверджує дехто, 
життя починається з температур від 40 000 градусів, 
чи кублиться у товстій кишці пацюка, знаходячи і 
там сенс існування — життя завжди знайде те, за що 
можна вхопитися.

Воно існує навіть у Нью-Йорку, хоча й важко по-
яснити, навіщо. Взимку тут температура повітря опуска-
ється нижче легального мінімуму, чи, точніше, опусти-
лася б, якби хоч комусь вистачило клепки той легальний 
мінімум установити. Останнього разу, коли формували 
список топ-100 характерних особливостей нью-йоркців, 
здоровий глузд прокрався аж на 79-ту позицію.

Улітку тут пекельно спекотно. Одна справа — бути 
організмом, що насолоджується спекою і вважає, як 
більшість фрастранців, температурний режим між 
40 000 та 40 004 градусами вельми комфортним, 
зовсім інша — належати до того біологічного виду, 
котрий вимушений обгортатися шкірами інших во-
лохатих біологічних видів у одній точці планетарної 
орбіти, щоб опісля, піворбіти по тому, виявити, що й 
у власній шкурі закипаєш. 

Весна переоцінена. Будь-який пожилець Нью-
Йорка почне вам розпатякувати про приваби та 
прикраси весни, але якби він насправді розумівся на 
привабах, то, безперечно, запропонував би вам як 
мінімум п’ять тисяч дев’ятсот вісімдесят три кращих 
за Нью-Йорк місця, де веснувати можна набагато 
приємніше, до того ж, усі вони розташовані на тій 
самій широті. 

Джейн

З подякою
Ріку і Хайді за оренду їхнього стабільного явища, 
Модженам та Енді й усім іншим з Хантшем-Кор-
та за численні нестабільні явища,
І особливо — Сонні Мета за стабільність у всіх 
цих явищах.

ПРОЛОГ

Далеко від центральних магістралей, у немод-
нявому куточку Західної Спіральної гілки Галактики, 
притулилося непримітне жовте світило.

За дев’яносто два з гаком мільйони миль від цього 
жовтяка совається по геліоцентричній орбіті нічим 
не показна зеленувато-блакитна планета. Вершини 
еволюції там сягнула біологічна форма, що походить 
від приматів. Яскравим свідченням примітивності 
тієї біоформи є хоча б той факт, що її представники 
й досі вважають електронні годинники найкрутішим 
здобутком технічного прогресу.

У тієї планети є, радше була, одна проблема, а 
саме — більшість населення чомусь не почувалося 
щасливим протягом переважної частини життя. 

Чимало запропонованих засобів розв’язання цієї 
проблеми так чи інакше торкалися переміщення 
маленьких зеленкуватих папірців, що само собою 
дуже дивно, бо ті зеленкуваті папірці не вважали себе 
нещасливими.

Так чи інакше — а проблема лишалася нерозв’яза-
ною; купа людей були підлими, а більшість з них — ще 
й убогими, навіть власники електронних годинників.

Осінь, звісно, найгірша пора року. Лічені речі 
у Всесвіті бувають гіршими за осінь у Нью-Йорку. 
Мешканці товстої кишки пацюка, напевно, не пого-
дяться з цим твердженням, але переважна більшість 
мешканців товстої кишки пацюка доволі чварні й 
ладні заперечити будь-що просто тому, що їм западло, 
тож їхніми поглядами можна нехтувати. Коли в Нью-
Йорку настає осінь, повітря починає смердіти сма-
женою козлятиною, тож якщо вам кортить подихати 
свіжим повітрям, найліпший спосіб — відчинити вікно 
і встромити голову в дім.

Тріція МакМіллан любила Нью-Йорк. Вона пов-
торювала це собі знову й знову. Верхній Вест-Сайд.  
О йес. Мідтаун. Опа, кльові магази. Сохо. Іст-віллідж. 
Шмотки. Книги. Суші. Італійський хавчик. Йо.

Кіно. Ще одне йо. Тріція саме подивилася новий 
фільмець Вуді Аллена, присвячений страхам життя 
невротика у Нью-Йорку. Раніше він зняв ще кілька 
фільмів на ту саму тему, тож Тріція навіть почала 
підозрювати — а чи не збирається режисер узагалі 
кинути Нью-Йорк напризволяще, але згідно з чут-
ками — він присягнувся, що ніколи. Тож — вирішила 
вона: чекаємо на нові фільми.

Тріція любила Нью-Йорк, бо любов до Нью-Йорка 
могла позитивно відобразитися на її кар’єрі. Що, 
своєю чергою, позитивніше відобразилось би на її 
шопінгу, смачнішій їжі, хоч і спричинило б частіші 
поїздки на таксі чи довші пересування тротуарами — 
але в цілому дало б змогу зробити кращу кар’єру і 
пробитися на самісіньку гору. Тріція працювала те-
леведучою, а Нью-Йорк, як відомо, — місто з найбіль-
шим числом телерадіокомпаній на душу населення. 
Донедавна Тріція працювала тільки у Британії, 
висвітлюючи місцеві, потім ранкові й нарешті — 
перші вечірні новини. Якщо доречно використати 
метафору, то Тріція була, так би мовити, такою собі 
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РОЗДІЛ 2
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ведучою швидкого розгортання… та годі, це ж теле-
бачення, тут майже все доречно. Для успіху вона мала 
усі дані — шикарне волосся, природне почуття міри 
щодо шару й блиску помади, інтелект, достатній для 
того, щоби зрозуміти, як працює цей світ, а також 
часткове омертвління душі, щоб не брати нічого 
близько до серця. У кожного в житті трапляється 
зоряний час, і якщо вам вдасться його проґавити, 
решта життя мине непристойно гладенько.

Досі Тріція втратила лише одну можливість. З того 
моменту минуло достатньо часу, щоби спогади про 
той випадок більше не шарпали душу. Точніше, ту її 
частку, яка омертвіла.

Ен-Бі-Сі потребувала нової ведучої. Мо Мінетті якраз 
звільнялася з програми «Доброго ранку, Америко» у 
декрет, і хоча їй запропонували чортову купу грошей за 
пологи в прямому ефірі, Мо несподівано відмовилася, 
мотивуючи відмову вторгненням в її інтимний простір 
та природженим вишуканим смаком. Зграйки юристів 
з Ен-Бі-Сі прочесали її контракт уздовж і впоперек, аби 
встановити, чи ці обставини є переконливими, але вреш-
ті-решт здалися й дозволили їй піти з миром. Особливо 
дратувало, що «відпустити когось із миром» створювало 
прецедент, який можна було застосувати і до них самих.

Подейкували, що, може, доцільно пошукати ко гось 
із британським акцентом. Звісно, волосся, відтінок 
шкіри і майстерність дантиста мали відповідати 
американським телевізійним стандартам, але ос-
таннього часу доволі багато британського акценту 
чути на церемонії Оскара чи на Бродвеї та неабиякі 
рейтинги збирають вистави з британським акцентом 
на підмостках «Театру Шедеврів»1. Жартівники з 

1 Телевізійний серіал (1971-2008) – найдовший прайм-тайм 
серіал в історії телебачення США. Значна частина шедев-
рів – британського виробництва. Як, наприклад, «Сага про 
Форсайтів». (Прим. перекл.).

британським акцентом майже прописалися на шоу 
Девіда Леттермана1 та Джея Лено2. Ніхто тих жартів 
не розумів, але всі перлися від акценту. Тож, може, і 
справді настала пора? Хтозна. Британська вимова на 
«Доброго ранку, Америко». Було б круто!

Ось чому Тріція опинилася саме тут. Ось чому 
любов до Нью-Йорка могла привести до величезного 
кроку в її кар’єрі.

Звісно, такі думки вона не озвучувала. Інакше 
сумнівно, щоб англійська телекомпанія погодилася 
відшкодувати вартість авіаквитка та перебування 
в готелі задля її працевлаштування на Манхеттені.  
А оскільки Тріція полювала за платнею разів у десять 
більшою за її теперішню, вони б точно запропону-
вали їй зайнятися цим за власний рахунок. Але вона 
вигадала цікаву історію, знайшла слушний привід і 
тримала справжню мету поїздки при собі, тож вони 
врешті-решт погодилися. Хоча квиток був, звичайно, 
в економ-клас, але завдяки обличчю, яке впізнали, 
й парі сонячних усмішок Тріцію перевели до біз-
нес-класу. Ще кілька людей піддалися на її чари — і 
вона орендувала чарівну кімнату в Брентвуді3, де зараз 
і перебувала, плануючи наступні кроки.

Чутки про вакансію — одна річ, зовсім інша — орга-
нізувати зустріч. Усе, що вона мала у розпорядженні — 
це кілька імен, кілька телефонних номерів, але вони 
не дуже допомогли; її футболили і просили зачекати, 
це тривало безкінечно, аж поки вона перетелефоно-
вувала і сварилася. Тріція зондувала ґрунт, залишала 
повідомлення, але так і не отримала жодного відгуку. 
Із завданням своєї компанії вона впоралася за півдня, 
1 Американський комік, ведучий вечірнього шоу на телека-

налі СBS. 
2 Американський комік, телеведучий та письменник.
3 Район Великого Нью-Йорка, на Лонг-Айленді. (Прим.  

перекл.).
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а от жадана робота, заради якої вирушила у далеку 
подорож, досі залишалася примарною крапкою на 
недосяжному горизонті.

От лайно.
Біля кінотеатру вона спіймала таксі й повернулася 

в Брентвуд. Машина не змогла під’їхати впритул до 
тротуару, бо довжезний лімузин зайняв собою усе 
місце. Тріції довелось обминати його навкруги. Вона з 
полегшенням зітхнула, коли нарешті увійшла до кон-
диціонованого вестибюля, позбувшись смердючого 
вуличного повітря, що тхнуло смаженою козлятиною. 
Блуза з тонкої бавовни забруднилась і липнула до 
тіла, а волосся збилося в купу, немов дешева перука, 
виграна на сільському ярмаркові. На рецепції запи-
тала, чи нема для неї повідомлень, наперед знаючи, 
що відповідь буде негативною. Але помилилася.

Ух ти…
Несподівано.
Спрацювало таки. Вона і в кіно пішла тільки задля 

того, щоб примусити телефон подзвонити. Бо сидіти в 
кімнаті й чекати на дзвінок не мала більше сил.

Тріція завагалася — чи відкрити послання відразу? 
Але від брудного одягу її нудило, вона прагнула ски-
нути його й витягнутися на ліжку. Перед тим як піти, 
увімкнула кондиціонер на повну котушку і на міні-
мальну температуру. Зараз більш за все вона мріяла 
змерзнути до гусячої шкіри, потім прийняти гарячий 
душ, опісля — холодний, і нарешті — повалятися на 
ліжку, загорнувшись у рушник, й обсохнути під кон-
диціонером. І тоді прочитати записку. Може, ще трохи 
гусячої шкіри. Може, ще щось.

Ні. Найбільше у світі їй кортіло отримати роботу 
на американському телебаченні й щоби платили 
вдесятеро більше, ніж зараз. Найбільше у світі. Зараз.  
А того, чого вона насправді хотіла найбільше, у цьому 
світі вже не було.

Тріція присіла в крісло у вестибюлі, під гостро-
листою пальмою, й відкрила конвертик з прозорим 
целофановим віконцем.

«Зателефонуйте мені, — було написано на аркуши-
кові. — Засмучена», і номер телефона. Підпис — Гейл 
Ендрюз. 

Гейл Ендрюз.
На це ім’я вона не очікувала. Навіть розгубилася, бо 

це було несподівано. Ім’я знайоме, але Тріція не могла 
пригадати, звідки вона його знає. Може, секретарка 
Енді Мартіна? Чи помічниця Хілларі Басс? Справа в 
тому, що Мартін та Басс якраз і були тими головними 
контактами з Ен-Бі-Сі, з якими вона намагалася зв’я-
затись. І до чого тут узагалі «Засмучена»?

«Засмучена»?
Тріція зовсім розгубилася. Може, Вуді Аллен влас-

ною персоною, але під вигаданим ім’ям намагається 
встановити зв’язок? Телефон мав префікс 212 — зна-
чить абонент у Нью-Йорку. І хто там засмучений? Що 
ж, це дещо звужувало коло, чи не так?

Тріція повернулася до стійки адміністратора.
— У мене запитання щодо послання, котре мені 

передали, — сказала вона. — Якась особа, котрої я не 
знаю, намагалася додзвонитись і переказати мені, що 
вона засмучена.

Портьє насупив брови і втупився в записку. 
— Ви знайомі з цією особою? — уточнив він.
— Ні, — відповіла Тріція.
— Хммм, — замислився портьє. — Виглядає так, 

ніби щось її засмутило.
— Ваша правда, — сказала Тріція.
— Тут ніби ім’я написано, — зауважив портьє. — 

Гейл Ендрюз. Ви з нею знайомі?
— Ні, — відповіла Тріція.
— А є припущення, через що вона може бути за-

смучена?
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— Жодних, — відповіла Тріція. 
— Ви телефонували їй? Тут номер написаний.
— Ні, — відповіла Тріція, — ви просто передали мені 

записку. Я намагаюся зібрати більше інформації, перш 
ніж зателефонувати. Можу я переговорити з тим, хто 
прийняв дзвінок?

— Хммм, — промимрив портьє, вивчаючи записку 
з усіх боків. — Боюсь, у нас тут нема нікого на ім’я 
Гейл Ендрюз. 

— Це зрозуміло, — сказала Тріція. — Я просто…
— Гейл Ендрюз — це я, — пролунав голос з-за спини. 

Тріція обернулася.
— Що, вибачте?
— Я — Гейл Ендрюз. Ви брали у мене інтерв’ю. 

Вранці. 
— А, ну звісно. О Боже! — мовила Тріція, ледь збен-

тежившись.
— Я залишила повідомлення кілька годин тому. 

Ви не зателефонували, тому я і прийшла. Не хотіла з 
вами розминутися. 

— О ні. Розумію, — мовила Тріція, намагаючись 
загладити незручність.

— Я про це не знав, — заявив портьє, незручності 
якому були невідомі. — Бажаєте, щоб я зателефонував 
на цей номер зараз?

— Ні, дякую щиро, — відповіла Тріція. — Я упора-
юся. 

— Можу зателефонувати в цей номер, якщо бажа-
єте, — запропонував портьє, ще раз вивчаючи записку.

— У цьому нема потреби, дякую, — сказала Тріція. — 
Це номер моєї кімнати. Ця записка — для мене. Думаю, 
ми це вже з’ясували.

— Тоді бажаю вам приємного дня, — сказав портьє.
Тріції було не до приємностей дня. Вона мала справ 

вище даху.

Спілкуватися зараз із Гейл Ендрюз жодного ба-
жання не було. Тріція тримала високу планку щодо 
братання з іншими добрими християнами за межами 
професійного інтересу. Колеги по цеху називали хри-
стиянами тих осіб, у яких Тріція мала брати інтерв’ю, 
і часто-густо осяювали себе хрестом, коли бачили 
чергову жертву, яка байдужливо простувала на за-
клання, тобто на інтерв’ю з Тріцією, особливо коли 
вона чарівно посміхалася, хижо ощиривши зубки. 

Тріція повернулась і холодно посміхнулася, розмір-
ковуючи, що робити далі.

Гейл Ендрюз була підтягнутою дамою за сорок, 
яка добре збереглась. Її вбрання цілком відповідало 
стандартам витонченого гарного смаку, але з невели-
ким перебором у бік розкоші. Вона була астрологом 
і, судячи з чуток, доволі відомим та впливовим. По-
дейкували, начебто саме ця дама впливала на деякі 
рішення покійного Президента Хадсона, починаючи 
з кольору збитих вершків на щоденний сніданок і 
закінчуючи тим, бомбити Дамаск чи ні. 

Тріція потріпала її більш ніж будь-кого раніше. 
І зовсім не з приводу чуток щодо впливу на Прези-
дента — Бог з ним, справа давня. Тоді міс Ендрюз 
категорично відкидала усі наклепи, ніби вона давала 
Президентові Хадсону будь-які поради, крім особи-
стих, духовних чи дієтичних, та, звісно, жодних зов-
нішньополітичних («Нічого особистого, Дамаск!» — 
улюлюкала бульварна преса).

Ні, у своєму інтерв’ю Тріція віднайшла залізобе-
тонні докази, щоб показати усю нікчемність астрології 
як такої. Міс Ендрюз виявилася дещо не готовою до 
такого повороту бесіди. Тріція, зі свого боку, не мала 
жодного бажання починати матч-реванш у вестибюлі 
готелю. Що робити?
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— Я почекаю на вас у барі, якщо вам треба пере-
вдягнутися, — сказала Гейл Ендрюз. — Мені конче 
необхідно з вами переговорити, бо увечері їду за місто.

Вона виглядала радше стурбованою, ніж засмуче-
ною чи роздратованою.

— Добре, — сказала Тріція. — Дасте мені десять 
хвилин. 

Вона піднялася до себе. Крім купи інших проблем, 
Тріція не дуже вірила у те, що чувак за стійкою адміні-
стратора спроможний розрулити таку складну справу, 
як передача повідомлень, тож мала переконатися, 
що ще одна записка не підсунута під двері. Із досвіду 
знала, що повідомлення на стійці не завжди відпові-
дають запискам під дверима.

Під дверима нічого не було.
На телефоні миготіла лампочка повідомлення.
Вона натиснула кнопку і з’єдналася з оператором 

готелю.
— Вам повідомлення від Гарі Ендресса, — сказала 

оператор.
— Справді? — спитала Тріція. Ім’я було незна-

йоме. — І що він переказав?
— Замучений, — мовила оператор.
— Він що? — перепитала Тріція.
— Замучений. Так і написано. Хлопець каже, що ви 

його замучили. Гадаю, він хоче, щоб ви про це знали. 
Телефон дати?

Дівчина почала диктувати номер, і тут Тріція рап-
том зрозуміла, що це — спотворена версія вихідного 
повідомлення.

— Гаразд, гаразд, — подякувала вона. — Інших 
повідомлень нема?

— Який номер кімнати?
До Тріції тільки зараз дійшло, що оператор запи-

тала номер кімнати під кінець розмови, але назвала.
— Ім’я?

— МакМіллан, Тріція МакМіллан, — чітко, по літе-
рах, вимовила Тріція.

— Не містер МакМанус?
— Ні.
— Більше повідомлень нема. 
Дівчина поклала слухавку.
Тріція зітхнула і ще раз набрала оператора. Цього 

разу спочатку назвалась і сповістила номер кімнати. 
Дівчина не виказала жодного проблиску впізнання, 
немов вони не розмовляли якихось десять секунд 
тому.

— Я збираюся спуститися в бар, — пояснила Трі-
ція. — В бар готелю. Якщо за цей час мені зателефо-
нують, будь ласка, переведіть дзвінок для мене в бар.

— Ім’я?
Вони повторили процедуру ідентифікації ще кілька 

разів, поки Тріція повністю не переконалася, що білих 
плям не залишилося й усе, що мало бути з’ясованим, — 
з’ясовано двічі.

Потім швиденько прийняла душ, надягла свіжий 
одяг, професійно спритно підправила макіяж і, оки-
нувши ліжко тужливим поглядом, вийшла з кімнати.

Вона відігнала настирливу думку здриснути і десь 
заховатися.

Ні. Це вже занадто.
Поглянувши на себе у дзеркало при очікуванні ліфта, 

вона побачила холодну, впевнену в собі молоду жінку — а 
якщо може обдурити себе, то обдурить будь-кого.

Вирішила дотримуватися з Гейл Ендрюз твердої 
лінії. Так, вона вранці потролила її достатньо. Зви-
няйте, але такі правила гри. Міс Ендрюз погодилася 
на інтерв’ю, бо недавно опублікувала книгу, а виступ 
на телебаченні є безплатною рекламою. Та хіба ми 
не знаємо, що безплатного сиру не буває? Ні, треба 
підкорегувати цю банальну фразу.

Справа полягала ось у чому.
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