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Масове вбивство

I

Пан Кессельбах зупинився на порозі вітальні, взяв за руку свого 
секретаря і схвильованим голосом прошепотів:

— Чемпене, сюди знову хтось заліз.
— Годі-бо, вам, пане, — запротестував секретар, — ви ж самі щойно 

відчинили двері до передпокою, і поки ми обідали в ресторані, ключа 
з кишені не виймали.

— Чемпене, хтось знову тут побував, — повторив пан Кессельбах. 
Він показав на коминок, де лежав саквояж.

— Ось і доказ. Сумка була закрита. А тепер відкрита.
Чепмен заперечив:
— Ви впевнені, що зачинили її, пане? До того ж, у цій сумці були 

тільки якісь безвартні дрібнички, туалетне приладдя.
— Нічого іншого в ній нема, бо ж, перш ніж вийти, я обачно вийняв 

гаманець… Інакше… Ні, Чемпене, кажу вам іще раз, хтось сюди удерся, 
коли ми обідали.

На стіні висів телефон. Він зняв слухавку.
— Алло… Це пан Кессельбах… Квартира 415… Так, так… Будь ласка, 

панночко, з’єднайте мене з префектурою поліції… Службою Сюрте… 
Номер не потрібен, чи не так? Добре, дякую… Чекаю біля апарата…

Ч а с т и н а  п е р ш а

Подвійне життя  
Арсена Люпена
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За хвилину він знову заговорив:
— Алло, алло! Я хотів би поговорити з паном Ленорманом, шефом 

Сюрте. Це Рудольф Кессельбах… Алло!.. Ну, звісно, шеф Сюрте знає, 
про що мова… Я телефоную з його дозволу… Отакої, нема його?.. З ким 
тоді маю честь?.. З паном Ґурелем, поліцейським інспектором? Здається, 
мсьє Ґурель, ви були присутні при нашій учорашній зустрічі з паном 
Ленорманом... Так-от, месьє, те саме сталося і сьогодні. У квартиру, яку 
я замешкую, хтось залазив. Якщо ви прийдете зараз, то, можливо, ви-
явите докази і щось з’ясуєте… Десь за годину чи дві? Чудово. Попросіть 
показати вам апартамент номер 415. Ще раз дякую вам, месьє!

Переїздом у Парижі пан Рудольф Кессельбах, король діамантів, як 
його ще називали, або, як його ще прозивають, — Володар Кейптауна 
(його статки оцінювали більше ніж у сто мільйонів) уже тиждень 
з гаком винаймав на четвертому поверсі готелю «Палас» апартаменти 
з трьох кімнат, з яких дві великі, з правого боку, — вітальня й житлова 
кімната — виходили на проспект, а третю, меншу, ліворуч, було при-
ділено секретареві Чемпену, і виходила вона на вулицю Юдеї. За цією 
кімнатою п’ять подібних приміщень лишили для пані Кессельбах, яка 
ще збиралася виїхати з Монте-Карло й тільки чекала, коли чоловік її 
покличе.

Кілька хвилин пан Кессельбах із занепокоєним виглядом міряв 
кімнату кроками. Це був високий чоловік з рум’яним обличчям, мо-
лодявий; блакитні очі мрійника — світло-небесний колір їх прозирав 
крізь окуляри в золотих обідцях — надавали йому виразу доброти 
й сором’язливості, що не надто приставало до тієї рішучості, про яку 
свідчили квадратний лоб і кутаста щелепа.

Він підійшов до вікна: з’ясувалося, що воно замкнене. Втім, хто міг би 
через нього залізти? Окремий балкон, який тягнувся вздовж квартири, 
обривався праворуч; з лівого боку від інших балконів над вулицею 
Юдеї його відокремлював кам’яний межистінок. Кессельбах пройшов до 
своєї кімнати; вона ніяк не сполучалась із сусідніми. Зазирнув у кімнату 
секретаря; двері, що виходили в кімнати, залишені для пані Кессельбах, 
були замкнені, засув на них — засунутий.

— Нічого не втямлю, Чемпене, — зізнався він. — Ось уже кілька разів 
я виявляю дивні… дуже дивні речі, погодьтеся. Вчора хтось переставив 
мого ціпка... Позавчора, без сумніву, чиясь рука чіпала мої папери... 
І я не уявляю навіть, як до цього дійшло…
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— Просто бути не може, месьє! — вигукнув Чемпен, щира фізіономія 

якого не висловлювала ні краплі занепокоєння. — Тільки припущення, 
та й годі... Доказів просто нема... Лише невиразні здогади... І ще: увійти 
в ці кімнати можна тільки через передпокій. Але ви ще в день прибуття 
замовили собі особливий ключ, а другий має тільки ваш слуга Едвардс. 
А ви ж йому довіряєте?

— Чорт забирай! Незабаром десять років, як він у мене! Але Едвардс 
обідає в той самий час, що ми, і це погано. Надалі він виходитиме з кімнат 
лише після нашого повернення.

Чемпен злегка знизав плечима. Хазяїн Кейптауна, з його незрозумі-
лими страхами, безперечно, ставав дещо дивним. Чого боятися в готелі, 
надто якщо не тримаєш при собі або на собі нічого цінного, жодних 
більш-менш значних сум.

Вони почули, як відчинилися вхідні двері. Це прийшов Едвардс. Пан 
Кессельбах покликав слугу.

— На вас сьогодні ліврея, Едвардсе? Нині я не чекаю ніяких візитів... 
Утім, ні, прийде пан Ґурель. Так що залишайтеся в передпокої і стежте 
за дверима. Ми з паном Чемпеном маємо як слід попрацювати.

Їхня робота тривала лише кілька хвилин, упродовж яких Рудольф 
Кессельбах переглянув пошту, пробіг очима два чи три листи і вказав, як 
слід на них відповісти. Чемпен, який чекав з ручкою напоготові, раптом 
помітив, що пан Кессельбах забіг думками ген-ген.

Він стискав у пальцях й уважно розглядав чорну шпильку, вигнуту, 
як рибальський гачок.

— Чемпене, — сказав він, — цю штуковину я щойно виявив на столі. 
Вона, мабуть, тут недаремно, ця зігнута шпилька. Ось вам і доказ, речо-
вий доказ. Тепер ви не можете вже стверджувати, що до вітальні ніхто 
не залазив. Ця річ не могла потрапити сюди сама.

— Звісно ж, ні, — відказав Чемпен. — Потрапила вона сюди завдяки 
мені.

— Як це?
— Так, цією шпилькою я скріплював краватку. Я зняв її вчора увечері, 

коли ви читали, і якось несвідомо зігнув.
Пан Кесельбах пройшов по кімнаті, рвучи вудила. І сказав, зупинив-

шись:
— Ви, звичайно, з мене смієтеся, Чемпене… І з повним правом… 

Не буду сперечатись, я став дещо… ексцентричним, скажімо так, відколи 
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недавно з’їздив до Кейптауна… Річ у тім… Ви просто не знаєте, Чемпене, 
що трапилося нового в моєму житті… у нього увійшов приголомшливий 
задум... Неабияка річ, яка бачиться наразі лише в тумані майбутнього, 
але вже вимальовується у ньому... І має стати чимось колосальним. Ах, 
Чемпене, ви не можете собі й уявити! Гроші — мені до них байдуже, 
вони у мене є... У мене їх… у мене їх стільки, що і свині не їдять. А це 
більше, ніж багатство, це сила, могутність, влада. І якщо дійсність ви-
правдає мої передчуття, я стану хазяїном не лише Кейптауна, а й інших 
місць. Рудольф Кессельбах, авгсбурзький бляхаренко, стане урівень 
із багатьма з тих, хто раніше позирав на нього згори... І підніметься 
навіть на більшу висоту, Чемпене, на більшу висоту, ніж вони, можете 
мені повірити! Якщо тільки…

Він замовк, глянув на секретаря, наче пошкодував, що якось роз бала-
кався. Проте, захоплений власним поривом, завершив:

— Тепер ви розумієте, Чемпене, причини мого занепокоєння. 
У цій голові засіла, мов цвях, думка, ідея, що не має ціни... Про неї, 
можливо, дехто здогадується... І за мною стежать, я  в цьому цілком 
переконаний...

Задзвеніло.
— Телефон, — нагадав Чемпен.
— Можливо, випадково, — докинув пан Кессельбах, думаючи про 

своє, — це часом не…
Він узяв слухавку.
— Алло? На чиє прохання?… Полковника? Авжеж. Так, це я... Що у вас 

нового?.. Чудово!.. Значить, я на вас чекаю... Чудово, приїдете зі своїми 
людьми? Чудово! Алло… Ні, ви мене не потурбуєте… я віддам необхідні роз-
порядження… Все, отже, так серйозно? Повторюю, вказівку дано найсуво-
рішу... Мій секретар та слуга охороняють вхід, і ніхто сюди не ввійде. Дорога 
вам знайома, чи не так? Тоді не марнуйте жодної хвилини.

Він почепив слухавку й повідомив:
— Чемпене, сюди мають прибути двоє… Так, двоє чоловіків… Ед-

вардс їх впустить…
— Проте... Пане Ґурель, бригадир...
— Він прибуде пізніше, за годину. Тому відішліть одразу Едвардса 

в контору готелю, хай попередить: мене нема ні для кого... Крім як для 
двох панів, полковника та його друга, та ще й для пана Ґуреля. Нехай 
запишуть їхні імена.
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Чемпен зробив те, що йому загадали. Повернувшись, він побачив, що 

пан Кессельбах тримає конверт, точніше — невеликий пакетик із чорної 
шкіри, мабуть, порожній. І, здавалося, роздумує, вагається, як з ним 
учинити: покласти в кишеню чи ще кудись? Нарешті він підійшов до 
коминка і кинув шкіряний конверт у саквояж.

— Закінчимо з листами, Чемпене, — сказав пан Кессельбах. — У нас 
лишаються десять хвилин. Ага! Лист од пані Кессельбах. Що ж ви не ска-
зали мені про нього, Чемпене? Не впізнали руки?

Він не приховував хвилювання, з яким розглядав аркуш паперу, 
що його тримала дружина і що в ньому збереглася, можливо, частка 
її потаємних дум. Вдихнув аромат її парфумів і, розпечатавши кон-
верт, повільно, напівголосно прочитав — уривками, що долинали 
до Чемпена:

«Трохи втомилася... Не виходжу з кімнати... Сумую... Коли зможу до 
вас приїхати?.. З нетерпінням чекаю на телеграму...».

— Ви відправили вранці телеграму, Чемпене? Значить, пані Кессель-
бах буде тут завтра, у вівторок.

Він увесь світився радістю, ніби тягар його справ раптом набагато 
полегшав, і будь-яке занепокоєння полишило його. Потирав руки, дихав 
на повні груди, — щасливець, який цілком володів усім, що становило 
щастя, і здатний його захистити.

— Дзвонять! Чемпене, дзвонять у передпокій! Подивіться, хто прий-
шов.

Тут увійшов Едвардс зі словами:
— Вас чекають двоє панів, мсьє. Ті самі…
— Я знаю. Вони вже у передпокої?
— Авжеж, месьє.
— Зачиніть вхідні двері й не відчиняйте більше нікому... крім пана 

Ґуреля, бригадира Сюрте. А ви, Чемпене, ступайте за цими панами 
і скажіть їм, що спочатку я хочу поговорити з полковником. Тільки 
з полковником.

Едвардс і Чемпен вийшли, причинивши за собою двері до вітальні. Ру-
дольф Кессельбах підійшов до вікна і притулився лобом до шибки. Зовні, 
внизу, вишикувавшись у два паралельних потоки, що їх позначала подвійна 
лінія огорожі, вулицею котили екіпажі й автомобілі. Ясне весняне сонце 
змушувало виблискувати мідь і лаковані поверхні. На деревах розпускалося 
ще боязке листя, бруньки каштанів розкривали перші пелюстки.
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— Якого дідька там робить цей Чемпен? — прошепотів Кессельбах. — 

Скільки можна перемовлятися!
Він узяв зі столу сигару і, прикуривши, випустив кільце диму. Раптом 

у нього вирвався тихий вигук. Поруч стояла людина, якої він не знав.
Рудольф Кессельбах мимоволі відступив на крок:
— Ви хто?
Незнайомець, убраний, як слід, навіть елегантсько, чорнявий і чор-

новусий чоловік, із твердим поглядом, іронічно посміхнувся.
— Хто я такий? Та Полковник.
— Ну ні! Людина, яку я так називаю, яка підписує свої листи цим 

ім’ям… таким умовним підписом… зовсім не ви.
— Зовсім навпаки… Той, інший усього-на-всього… Втім, любий 

мсьє, це не має жодного значення. Головне — у тому, що я… це я. І при-
сягаюся вам, що це так.

— Але тоді, мсьє… У вас є ім’я?
— Полковник. До нового розпорядження звіть мене так. 
Пан Кессельбах геть збентежився. Хто цей незнайомець? Чого він 

хоче?
Він покликав:
— Чемпене!
— Яка дивна ідея — звати когось іще! — зауважив на це чужинець. — 

Хіба вам недостатньо мого товариства?
— Чемпене! — повторив пан Кессельбах. — Чемпене! Едвардсе!
— Чемпене! Едвардсе! — вигукнув непроханий гість. — Де ж ви, мої 

друзі?! Вас кличуть!
— Пане, я прошу вас, я вимагаю дати мені пройти.
— Але, любий месьє, хто ж вас перепиняє?
Він чемно відсторонився. Пан Кессельбах підійшов до дверей, від-

чинив їх і одразу відскочив назад. Зовні стояв інший незнайомець 
з пістолетом у руці.

Він пробурмотів:
— Едвардс… Чем…
Язик йому заціпило. В одному з кутків передпокою він побачив се-

кретаря й слугу: вони лежали поруч на підлозі, зв’язані та зі затичками 
в роті.

За всієї своєї вразливості та схильності до тривоги пан Кессель-
бах був не з боязких. Ясне відчуття небезпеки не могло змусити 
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його розгубитися; навпаки, воно повертало йому енергію, готовність 
до боротьби. Повільно, як і раніше, вдаючи розгубленість і страх, він 
відступив до коминка та сперся на стіну. Його палець намацував кнопку 
дзвінка. Знайшовши її, він натиснув.

— А далі? — мовив незнайомець.
Не відповідаючи, пан Кессельбах невпинно дзвонив.
— А далі? Натискаючи цю кнопку, ви сподіваєтеся, що на ваш заклик 

зараз збіжиться весь готель? Але, бідолашний мій месьє, оберніться ж до 
стіни! І ви побачите, що дріт обрізано.

Пан Кессельбах миттю повернувся, наче для того, щоби перевірити 
дріт. Але тут же швидким рухом схопив саквояж, вихопив револьвер, 
прицілився у незнайомця і натиснув на спуск.

— Чорт! — кинув той. — Ви що, набили цю штуку повітрям і тишею?
Курок клацнув ще раз, потім утретє. Пістолет не вистрелив.
— Ще три постріли, о Королю Кейптауна! Де ваші шість куль? Ось 

як, месьє не хоче більше стріляти? Гай-гай, початок був чудовим.
Він схопив за спинку стілець, повернув його, сів на нього верхи, 

вказавши панові Кессельбаху на фотель, запропонував:
— Будьте ласкаві, сядьте, любий мсьє, і будьте, як удома. Цигарку? 

Пусте. Я віддаю перевагу сигарам.
На столі лежала коробка. Він вибрав золотисту гаванську сигару 

найтоншої вичинки, прикурив та, віддавши поклін, мовив:
— Дякую вам. Сигара просто чудова. А тепер — поговоримо, якщо 

ви не проти…
Рудольф Кессельбах слухав його, як громом уражений. Ким була ця 

дивна особа? Побачивши, як він мирно налаштований і водночас балаку-
чий, Кессельбах поступово заспокоювався, йому починало здаватися, що 
все могло вирішитися без насильства чи грубості. Він витягнув з кишені 
портфельку, вийняв грубеньку пачку банкнот і спитав:

— Скільки?
Той подивився на нього з подивом, наче намагаючись зрозуміти. 

Помовчавши, він покликав:
— Мáрку!
Зайшов чоловік з револьвером.
— Мáрку, — правив далі незнайомець, — месьє такий добрий, що 

готовий подарувати тобі грошей на пару манаток для твоєї подружки. 
Бери, Мáрку.
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Тримаючи, як і раніше, револьвер правою рукою, Мáрко простягнув 

ліву, взяв гроші й пішов.
— Питання вирішено, як ви й зажадали, месьє, — сказав невідомий. — 

Тепер про мету мого візиту. Скажу точно й коротко. Мені потрібні 
два предмети. По-перше, невеликий конверт із чорної шкіри, який ви 
зазвичай носите зі собою. Потім скринька з гебану1, яка ще вчора була 
в цьому саквояжі. Давайте за порядком. Шкіряний конверт?

— Я його спалив.
Невідомий насупився. Напевно, згадав добрі часи, коли мав безпо-

милкові засоби змусити кого завгодно заговорити.
— Нехай і так. Подивимось. А скринька з гебану?
— Спалив.
— Ах! — пробурчав незнайомець. — Ви починаєте мене дратувати, 

мій голубе.
І з нещадною силою вивернув співрозмовнику руку.
— Учора, Рудольфе Кессельбаху, ще вчора, ви побували в Ліонському 

кредитному банку, на бульварі Італійців, тримаючи під пальтом пакет. 
Ви орендували сейф… Можу уточнити: сейф № 6 у кулуарі № 9. Поста-
вивши підпис і заплативши, ви спустилися у підвал; коли ж піднялися 
назад, пакунка з вами вже не було. Усе правильно?

— Цілком.
— Отже, скринька та конверт зберігаються в банку.
— Ні!
— Віддайте мені ключ од вашого сейфа.
— Ні.
— Мáрко!
Мáрко прибіг одразу ж.
— Ну ж бо, Мáрку. Почвірний вузол.
Перш ніж пан Кессельбах устиг наготуватись якось боронитися, його 

сповили у складне сплетення мотузок, які врізалися йому в тіло щоразу, 
тільки-но він намагався поворухнутися. Руки були зв’язані за спиною, 
груди припнуті до спинки фотеля, ноги перебинтовані, наче в мумії.

— Мáрку, обшукай!
Мáрко зробив, що йому загадали. За дві хвилини він вручив своєму 

ватажкові маленький нікельований ключ, на якому були вибиті цифри 
16 і 9.
1  Дерево (чорне), вживане на оздобні вироби. (Тут і далі примітки перекладача).
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— Чудово. А шкіряний конверт?
— Не було, патроне.
— Значить, він у сейфі. Пане Кессельбаху, будь ласка, назвіть мені 

секретний шифр.
— Ні.
— Відмовляєтеся?
— Так.
— Мáрку!
— Так, патроне?
— Пристав дуло револьвера до скроні месьє!
— Зроблено.
— Пальця — на спуск.
— Уже.
— Ну як, мій старий Кессельбаху, говоритимеш?
— Ні.
— Даю десять секунд, жодної більше. Мáрку?
— Так, патроне?
— За десять секунд прострелиш голову мсьє.
— Слухаю.
— Отже, Кессельбаху, рахую: раз… два… три… чотири… п’ять… 

шість…
Кессельбах подав знак.
— Скажеш?
— Так.
— Устиг. Отже, шифр… Слово, щоби відчинити замок?
— Долор.
— Долор… Ім’я пані Кессельбах, здається, Долорес? Любов, вона 

така!.. Мáрку, зробиш усе, що я сказав… І дивись, не помилися. По-
вторюю… Поїдеш до Жерома у відому контору, віддаси йому ключ 
і повідомиш шифр: Долор. Потім разом поїдете у Ліонський кредитний 
банк. Жером увійде сам, розпишеться у книзі відвідувачів, спуститься 
у підвал і забере все, що знайде у сейфі мсьє. Зрозуміло?

— Авжеж, патроне. Але якщо сейф випадково не відчиниться, якщо 
слово «Долор»...

— Спокійно, Мáрку. Вийшовши з банку, ти попрощаєшся зі Жеромом, 
поїдеш до себе і повідомиш мені про результати операції. І якщо, ви-
падково, слово «Долор» не дасть змоги відчинити сейф, у нас двох, мого 
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