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І

Є диною більшою вулицею міста Канева котився 
веселий регіт.

Удова Василиха, вертаючи з ринку з порожнім кошем 
на руці, гнала поперед себе свого єдинака Павла, ще мо-
лодого, але знано го всім містом гультяя й гульвісу. Рясна, 
як раптовий град, лайка сипалася на високого, як дуб, красеня 
велета, але відскакувала геть, як горох від стіни.

Павло, не поспішаючи, посувався вперед і тільки лагідно 
по сміхався, кидаючи скоса лукаві погляди вправо й уліво 
та киваючи іноді приятелям, що їх загледить, на добривечір.

Канівські міщани й міщанки з дітьми висипали з хат, 
хоч доб ре знали, що це за гамір, бо не раз бачили й чули 
це: стояли спо кійно й незлобно сміялися. Від яких-будь 
уваг утримувалися, зна ючи здавна химерну вдачу старої 
Василихи. Тільки пси валували слідком, але на поважній 
відстані й ще більш баламутили звичай ний спокій тихого 
весняного вечора.

— Та ти ж що це, лобуряко, ані обернешся, га?.. Мати 
аж за хрипла, приказуючи та навчаючи на розум, а тобі й за 
вухом не свербить?.. Гарний, поштивий синок, нічого ска-
зати… Може, ще й смієшся собі тишком-нишком та кпиш 
з неньки?.. А матері твоїй сто сот чортів під серце!.. Хоч 
огризнися, стерво прокляте! Чи тобі позакладало?..

Павло спокійно йшов далі, не озираючись.

Вельмишановним і дорогим 
Леонідові Тимофійовичу і Надії 
Михайлівні БІЛЕЦЬКИМ з їх 
любими Калинкою та Ялинкою — 
в почутті глибокої приязні й від-
даності — цю книжку присвячую

АВТОР
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— Ой людоньки! Ой сусідоньки! Згляньтеся, на Божу 
ласку! Укоротить мені, старій, останнього віку мій пали-
вода — щоб я крізь землю запалася, коли не вкоротить! 
Вигнався, як той дуб, а глузду ані крихти! І в кого воно 
таке вродилося, осоружне? І за що мене Господь покарав, 
сердешну, вбогу вдову, таким, сином!..

Не втерпіла Супруниха.
— А що ж там сталося? — гукнула з порога. — Украв 

що чи побив кого?..
— Що?!. — зупинилася як стій Василиха. — Хто 

каже — вкрав?!. А бодай ти не діждала бачити мого сина 
злодієм! А бодай тобі, старій печериці, язик руба став, коли 
таке слово на мою ди тину гавкнула…

— Тю на тебе, навіжена! — замахала на Василиху 
Супруниха. — Питаю ж тебе тільки, чого й за віщо лаєш 
парубка.

— Та як же мені не лаяти, голубонько сивенька! Таж він 
у ме не один, як серце у грудях, таж тремчу над ним, як осика 
над во дою, як той скнара над скринею з грошима, ночей 
недосипаю та пильную, щоб нічого не сталося хлопцеві… 
Аж гульк — під корч мою в Лейби аж курява здіймаєть-
ся: запорожці гуляють… Хотіла вже пройти, сплюнувши, 
хвороба б їм у печінки, коли дивлюсь — аж і моє золото 
з ними!.. Я так і охолонула… Налетіла шулікою, надавала 
стусанів одному, другому, вхопила дитину за руку та на силу 
виволокла… Смійся, смійся, дурню, з матері!.. Батько твій 
до гулявся з ними, з отими харцизами, поки й сам подався 
безвісти, то вже буде з мене… Десь або вбито, або в ту-
рецькій неволі ко нає… А тобі зась, — чуєш?..

Павло засміявся, повернувся й пішов далі вулицею.
На майдані, коло урядового козацького будинку, стояло 

п’я теро осідланих коней, а біля них, тримаючи їх за поводдя, 
троє за порожців. До них підійшло з урядової стайні кількоро 
лейстровиків і напівголосно розмовляли про щось.
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Павло не чув, про що саме, але зупинився на вулиці, 
чекаючи матері, й з великою цікавістю розглядав пишне, 
кольористе вбран ня січових гостей та дорогую збрую на ко-
нях. Думи вихором за крутилися в палкій юнацькій голові, 
й на їх легких крилах полинув молодик далеко-далеко, куди 
сам хотів і звідки прилетіли до Кане ва на своїх татарських 
огирах оці й ті, що він балакав з ними коло Лейбиної корчми, 
цяцьковані степові гості. І за неньчину лайку забув.

Та вона сама про себе нагадала борзо.
— Так і знала! Так і знала, що ні на кого, як на них, 

ізнову рот роззявив — на отих харцизяк із Низу!..
Павло пробудився з дум і ласкаво озирнувся на неньку, 

знов розпромінивши уста під молодим кучерявим усом у ясну 
усмішку.

— Коні які чудові, — додав.
— Ось гляньте, людоньки! — вдарила об поли руками 

Васили ха. — Йому не неньчина гризота — йому коні на мис-
лі та оті леда цюги січові, вигинули б до ноги, прокляті!.. 
Зараз мені йди додо му, стерво собаче!

Павло стояв як зачарований і не рухався з місця.
— Не дивись, кажу, на них!.. Не слухаєш — то маєш, 

маєш!..
Рясні удари кошиком посипалися Павлові на спину. 

Тільки по лоскотали юнака, бо він, стенувши плечима, ве-
село зареготався, а козаки перед ґанком залишили розмову 
й, сміючись, із цікавістю стежили за сценою. Горобцями 
позліталася дітвора з вулиці.

На ґанок вийшов козацький старший полковник, а за 
ним полковник і писар, січові гості. Павло звичайненько 
вклонився старшині.

— Чого ти репетуєш тут, бабо, на всю вулицю? — гри-
мнув старший на Василиху. — Іншого місця не знайшла, 
хрін тобі в ніс?..
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— Та як же не репетувати мені, прошу вельможного 
пана полковника, — вклонилася низенько Василиха, — коли 
ледащо оце моє ні за що мене, свою неньку, має й слухати 
не хоче? Кажу йому йти додому, а він…

— Як?! — визвірився на Павла старший вояка, й вуси 
та бро ви йому настовбурчились, а в очах мигнуло блискав-
кою. — Нень ки не слухати?! А хрін тобі в ніс! Та ще де! 
В моїм полку? Га?.. Та ке беззаконня й гріх у моїм полку?!..

— Ой Боженьку! — злякано перехрестилася Васили-
ха. — Що ж це воно буде?..

— Ах ти ж шмаркачу жовтодзьобий! Я тебе повчу, 
як почиту вати отця-неньку!..

Павло стояв і, погідно посміхаючись, дивився на грізного 
пол ковника.

— Та він у тебе що — блазень, що сміється, мов дурень 
на по дзвіння?.. Хлопці! — гукнув полковник на лейстрови-
ків. — А візь міть-но пресучого сина на стайню та всипте 
йому десятків зо два гарячих, щоб знав, як матір шанувати, 
та щоб перед старшими зу би не шкірив!..

Помітивши, що біля уряду на майдані щось коїться ціка-
ве, з поблизьких дворів збігалися люди й цікавим півколом 
оточили Ва силиху та її неслухняного сина. Мовчали.

Зайшло сонечко за дніпрову гору й прибрало дов-
гі передве чірні тіні, кинувши натомість на весь майдан 
і на всеньке місто то нкий до незримості та ніжний серпанок 
смутку. Полковникова пос тава на ґанку стала ще грізнішою.

Троє лейстровиків одрізнилося від гурту й простували 
до Пав ла.

Шепотіли жінки:
— Ой лелечко!.. Тікай, Павлусю, чимдуж додому — 

гнатись не будуть.
Павло затявся. Він з-під лоба позирав мовчки 

то на полковни ка старого, то на лейстровиків, що, 
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не поспішаючи дуже й ніби да ючи тим йому змогу втекти, 
наближалися до нього. Усмішки на ус тах не гасив. Чекав 
не знати чого.

І всі чекали й мовчали, й чи від цього чекання, чи від 
мовча ння було душно, як у спеку в хаті з зачиненими вікнами.

— Ой батечку! — нарешті очунялася Василиха й, як сто-
яла, так і впала навколішки перед ґанком. — Ой пане пол-
ковнику! Не карайте його так тяжко! Воно ж мале… воно 
ж дитина, немовля сливе… воно ж помре під канчуками!..

На ґанку посміхалися кляті січовики, а полковник грізніш 
гу кав:

— Не заважай, стара! Сама потім дякуватимеш… Ану, 
боржій, хлопці. Дайте йолопові добру хлосту!..

Козаки підступили до Павла:
— Ходімо!
Аніруш.
— Ти чуєш чи тобі позакладало?..
Павло й бачив, і чув, але не йшов.
— Та чого ви з ним панькаєтесь! — нетерпеливився 

старший. — Не хоче доброхіть, несіть на руках!..
Козаки ззирнулися й раптово, як на розках, ухопили 

парубка попід руки, а третій пхав іззаду.
Василиха зойкнула й трохи не зомліла, та жінки підтри-

мали, щоб не впала.
А Павло ніби в землю вріс: стояв, як укопаний слуп, 

та сміяв ся, немов не тягли, а лоскотали його.
— Оце дак немовля! — реготав на ґанку старий довго-

вусий січовий полковник. — Таких немовлят і в матері Січі 
небагато — нехай мені дідько плюне межи очі, коли брешу!

— Авжеж небагато! — підтакнув, регочучи, січовий 
писар.

— То це в тебе така дитина, хрін тобі в ніс! — 
скрикнув стар ший, та до тих, що стояли коло коней, 
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лейстровиків: — А ви чого ґав ловите? Поможіть узяти 
ведмедя та всипте йому добрих півсот ні!..

На поміч товаришам кинулося ще троє.
— Та що ж це, люди добрі, — отямилася врешті Васи-

лиха, — на бідну дитину цілим військом?!.
Розлюченою шулікою налетіла на напасників і товкла їх 

по чому попало порожнім кошиком.
Було і страшно, й весело, й люди аж за боки хапалися.
Сміявся й Павло, а далі до неньки:
— А відступіть-но, мамо, щоб не зачепило ненароком!
Він стиснув кулаки, випнув лікті й швидко повернув 

плечима. Лейстровики, як груші, розкотилися від нього 
людям під ноги. А один докотився перевертом аж до ґанку 
під ноги старшому та так і не підводився відразу, а тільки 
сидів та від несподіванки лупав очима: чи мені сниться, 
мовляв, чи це увіч.

Сміх ущух.
— Лепсько! Нехай мені дідько межи очі начхає, коли 

я брешу! — гукнув січовий полковник.
— Далебі, лепсько! — підтакнув писар.
Та лейстровий старший був іншої думки. Отямившись від 

не сподіванки, він так оскаженів, що аж запінився й тупав 
ногами та зіпав на всю горлянку несамовито:

— Щоб моїм лейстровикам та якийсь паршивий міщук 
завдав такого сорому й ганьби?!. Рубайте його, проклятого! 
Шаблями йо го!.. Чого ж ви огинаєтесь?..

Василиха скам’яніла. Павло прогнав усміх з уст і тривож-
но озирнувся довкола, угледів біля ґанку стовпа з великим 
залізним кільцем, у два кроки стрибнув до нього, — 
де й вайлуватість поді лася! — вхопився за вершок обома 
руками і, впершись ногами в землю, з усієї сили потяг до себе 
й вивергнув із землею, та так і став, не випускаючи його 
з рук і позираючи з-під лоба на козаків. Скоїлося це в одну 
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мить, і навіть ошелешений старший не знайшо вся з лайкою 
або якимсь наказом.

До нього підійшов полковник із Січі, вдарив легенько по 
плечі й промовив:

— Не йде, пане-брате, так, не йде… Еге ж — не по-
лицарсь кому це… на беззбройного молодика з шаблями.

— Та й шаблями, як бачу, його не візьмеш, — додав 
пан пи сар. — Хіба з гаківниці звелиш палити в цього тура, 
полковнику.

Старший ще вагався якусь хвалю, далі махнув рукою 
козакам своїм: дайте йому спокій, мовляв. Сам звернувся 
до старої:

— Ну, не іродів він у тебе син: якої шкоди накоїв!
— Ще б пак! — стара Василиха йому. — Навіщо 

так розтриво жили дитину, що себе не пам’ятає!..
— Кинь мені зараз стовпа, хрін тобі в ніс! — гукнув 

до Павла. — Та йди геть під три дияволи! А ви, — до ко-
заків, — незугарні були трохи не десятеро впоратися з одним 
міщухом, то хоч стовпа знов закопайте в землю, та поглибше.

— Спасибі, вельможний пане, за ласку, — вклонилася 
Васи лиха старшому. — Ходімо, Павле, а то бач, як оті 
запорозькі брат чики повитріщались на тебе: ще зурочать.

Довкола засміялися. Засміявся й Павло, та, зауваживши, 
що вже ніхто не збирається кривдити його, вверг стовпа 
на землю й підійшов до матері.

— Що, ледащо, не слухав матері — будеш тепер пам’я-
тати!.. Прощавайте…

— А постривай-но, стара! — озвався з ґанку січовий 
полков ник, — Може б, своє немовля та на Січ нам віддала? 
Лепський з нього буде січовик…

— Що?!. А щоб ти не діждав, — пху! — засипала Ва-
силиха, як з мішка. — Занапастили вже там мого старого, 
волоцюги чортові, то й хлопця корт…

— Якого старого?
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— Не знаєш? Мого старого… Похила Василя… Та щоб 
я свою дитину…

— Та стривай, не торохти так, бісова коцюба! Дай же 
розпи тати…

— Нема про що питати!.. Ач, який розумний: батька десь 
уби ли, нехай царствує з праведними, ледащо, та й до сина 
підбираю ться… Ходім мені зараз додому, чого баньки 
на них вирячив?..

— То той Василь Похил твій?
— А чий же! Твій, чи що?..
— Та ж я Василя знаю як самого себе: в однім курені 

були. І зовсім не вбито його.
— А де ж він? Чи за двадцять літ не озвався б, якби 

живий був?
— Не озвався, стара, бо вже п’ятнадцятий рік у неволі 

ту рецькій.
— То відкіля ж ти знаєш, що живий він?
— Такі дуби, Василихо, як твій старий, так скоро не ва-

ляться. Дужий козарлюга був.
— Чом же ви не визволите його? Похваляєтеся ж по 

корчмах, що б’єтеся з турками за віру та щоб невольників 
визволяти…

— І визволяли, не раз визволяли, а Василя між ними 
не було. Я так гадаю, чи не в Синоді він у якогось баші 
на роботі або на га лері…

Павло не втерпів.
— То татко живий, мамо? У неволі?.. Пустіть мене 

з ними, ма мо…
— Що?! — визвірилася Василиха. — Слухай ти їх, 

всесвітніх баламутів, — вони набалакають — півтора люд-
ського!.. Зараз мені йди додому, поки не надавала стусанів!..

Павло, може, вперше в житті гнівно зиркнув на нень-
ку, сер дито стенув дужими плечима, повернувся мовчки 
й, ні на кого не дивлячись, похнюпно почвалав додому.


