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О. Соколовський

БОГУН
ІСТОРИЧНИЙ РОМАН  

З ЧАСІВ ХМЕЛЬНИЧЧИНИ

ТЕРНОПІЛЬ
БОГДАН



Охороняється законом про авторське право.  
Жодна частина цього видання не може бути використана чи відтворена  

в будь-якому вигляді без дозволу видавця. 

Історичний роман О. Соколовського «Богун» вперше був 
надрукований 1931 року в підсовєтській Україні, у видавництві 
«ЛІМ». Відомо, що на вимогу видавництва автор мусив пе-
реробляти свій твір кілька разів. Це є безсумнівним доказом 
того, що ідейна концепція роману ніяк не вкладалася в рамки 
прописаного окупантом світогляду. Та навіть такі поступки не 
врятували автора — 1937 року Соколовському висунули зви-
нувачення в тому, що нібито 1932 року він увійшов до складу 
антирадянської есерівської організації, а 1936 року був перевер-
бований в антирадянську українську націоналістичну організацію 
і очолив терористичну групу, яка ставила за мету насильницьке 
повалення Радянської влади в Україні.

Соколовського засудили до страти виїзною сесією Військової 
колегії Верховного Суду СРСР 22 серпня 1938 року і того ж 
дня він був розстріляний…

«Богун» — історичний роман з часів Хмельниччини. 
Головну увагу письменник звертає на прославленого полков-

ника Івана Богуна, його дії, військові операції та  особисте життя.



ЧАСТИНА ПЕРША



«Шляхта живе, як у раю, а селяни — як у чистилищі. 
А як ще селянам трапиться попасти в неволю лихому па-
нові — їхнє становище гірше від галерних невільників. Ця 
неволя багатьох із них змушує до втечі, а найвідважніші 
йдуть до запорожців».

Guillaume de Beauplan

Ой, у Лубнях крутоярих, у високім замку 
Сидить пишний князь Ярема на тесовім ґанку. 
Насупився князь Ярема: все листи читає.
«Враже хлопство... Хамське кодло», — раз-по-раз
      гукає...»

«Позаймали волоцюги 
Всі провалля і яруги.
Де могили, де прикмети,
Там чатують їх бекети.
На кониках вигравають, 
Шабельками повертають — 
Хмельницького виглядають... » 
----------------------------------
«Під страшну негоду 
Через Жовту Воду 
Не знайшли пани броду».

П. Куліш
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Р оку 1590-го за молодого короля польського Зіґмун-
да Вази одержав князь Олександер Вишневецький 

з королів ської ласки «пустелю ріки Сули по тому боці 
Дніпра», де князі Вишневецькі з давніх-давен володіли 
величезними просторами.

Тоді ж саме й князь Микола Рожинський «на підставі 
конституції сеймової» став паном «пустельних урочищ над 
річками Сквирою, Раставицею й Кам’яницею аж до меж 
Паволочі».

Року 1609-го пан Валентій Олександер Калиновський 
одержав у подарунок від короля «певну пустелю Гумань», 
що в дійсності займала щось чи не тридцять миль землі 
української.

З цього часу з надзвичайною швидкістю, з гарячковим, 
нестримним поспіхом, захоплювали польські магнати без-
межно широкі, мало залюднені, казково прекрасні землі 
на кресах Дикого Поля.

Людові, що жив споконвіку на цих вільних землях, обі-
цяли пани цілковиту волю від всяких данин та обов’язків.

Усім, хто жив або приходив селитися на панських зай-
манщинах, надавали магнати великих пільг, будували села, 
містечка й замки для оборони від татарського нападу.

Протягом дуже недовгого часу на пустельних просторах 
за Києвом, Брацлавом і Баром зароїлися численні оселі...
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Ще зовсім недавно хвилювало тут море буйних степових 
трав, паслися табуни диких коней, гасали стрункі сарни 
й меткі сайгаки, брехали в яругах червоні лисиці, в гаях 
та чагарниках було повно всякого звіру й птаства, в річках 
і озерах аж кишіло од риби.

Але все більші й більші шматки Дикого Поля одвойо-
вувала людина.

Щороку ширше й далі на південь чорніла під ралом жирна 
родюча земля, все далі й далі розливалися зелені хвилі буй-
ного, високого жита.

Хоч небезпечно було в цих краях від хижих татар, хоч 
треба було тут орудувати однаково добре і ралом, і гострим 
мечем, хоч не минало й року, щоб не гнали чамбули татар-
ські в полон сотень і тисяч українського люду, — проте 
все біль шими й більшими юрбами сходився люд в ці краї 
шукати щасливої долі...

Магнати раділи. Пожадливо підраховуючи майбутні 
при бутки, вони чекали, поки осяде люд, поки збагатіє від 
ріль ництва, бджільництва, скотарства, — поки казково 
родюча земля сторицею заплатить «нікчемним хлопам» за 
їхню брудну «хлопську» працю.

А через деякий час, коли у хлопів було вже що взяти, 
коли багато хто з бундючних магнатів нараховував уже в своїх 
маєтностях десятки тисяч простого люду, коли завертілися 
й загули кола тисяч млинів, перемелюючи тисячі тисяч пудів 
золотої пшениці — почало панство вигадувати все нові й нові 
податки: і з диму, і з млинового кола, і десятину, і ставщину, 
і очкове, і рогате, і сухомельщину, і поволовщину, і таке інше.

І застогнав під панським ярмом колись вільний люд, і ви-
бухнули криваві повстання, і розлилися по всій країні люті 
хвилі пожеж, і піднялися до неба стовпи чорного диму — над 
містечками, над містами, над панськими замками...

Але не встояли проти регулярного польського війська роз-
порошені загони повстанців: вибито до ноги найсміливіших, 
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замордовано на палях, на шибеницях, порубано й спалено 
ватажків козацьких, і приневолений був народ скоритися 
можновладним панам.

Минали роки... Знов і знов спалахували народні повстання, 
але кінець-кінцем переможцями завжди залишилися пани.

По всій Україні розташоване було військо Речі Посполи-
тої польської. Пильно й ретельно стерегли магнати своє 
добро.

А стерегти таки справді було що: вже року 1620-го князі 
Острозькі, Заславські, Потоцькі, Конецьпольські, Вишне-
вецькі та інші володіли величезними, незліченними скарбами.

У самого тільки князя Януша Острозького було: «Міст 
і містечок вісімдесят, сіл дві тисячі сімсот шістдесят, чер-
воних злотих шістсот тисяч, талярів твердих чотириста тисяч, 
монети різної двадцять дев’ять мільйонів, ламаного срібла 
тридцять діжок, цугів та ридванів п’ятдесят, коней верхових 
сімсот, кобил-маток чотириста, бидла й овець — без ліку...»

Не останній — якщо не перший — магнат був і князь 
Ієремія Вишневецький, що року 1619-го одержав у спад-
щину все добро батька свого Михайла, а трохи пізніше, без 
жодної на те ухвали польського сейму, зробився владарем 
«п’ятидесяти містечок на широких пустелях за Переяславом».

По ріках Сулі, Удаю, Сліпороду, Солониці й далі — ген аж 
до кордонів Московії простяглася займанщина Вишневецьких.

Близько тридцяти п’яти тисяч господарств платило пода-
ток князеві. Чотириста двадцять три кола млинових мололи 
збіж жя на Вишневеччині, і з кожного кола одержував князь 
Ярема по два червоних злотих щорічно...

А скільки ж то було тут пасік, майданів до здобування 
селітри, поташевих буд, бобрових гонів... Скільки було 
смолярів, дігтярів, бортників, будників, чабанів, рибалок 
у цих землях!..

І всі вони повинні були платити данину князеві.
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І Задніпрянщиною далеко ще не обмежувалися Яремині 
володіння: на правому боці Дніпра — у воєводствах Волин-
ському, Руському, Сандомирському — Вишневецьким нале-
жав широкий пас земель від берегів Дніпра аж до Кракова.

В розкішних замках Яреминих — у Білому Камені, 
у Вишневці, в Збаражі, в Лубнях — були тисячі слуг, сотні 
збідні лої, колись бундючної шляхти, що служила князеві, 
немов тому королеві.

Мав Ярема і власне військо — щось близько п’яти тисяч 
жовніра різної зброї: були тут і полк піхоти німецької, і полк 
панцерний, і власна армата.

Войовничий був князь Ярема. Ходив він і на татар, 
і на москалів, що прозвали його Палієм, а найбільше на ко-
заків-повстанців...

Не завжди щастило йому в походах, але за впертість 
свою, за люту жорстокість мав він славу найкращого во-
йовника в Польщі.

Отож, коли року 1646-го помер старий гетьман великий 
коронний Станіслав Конецьпольський, — багато хто споді-
вався, що король Владислав Четвертий віддасть булаву 
геть манську Яремі.

Сподівався цього й сам Ярема. І коли король завітав був 
до замку Яреминого в Білому Камені, недалеко Львова, — 
зустрінуто його з нечуваною досі пишнотою. Бито з гармат 
на честь короля та його дружини, Марії Людвиґи... Кілька 
днів одбувались бучні бенкети... А на прощання подарував 
королеві Ярема коня, якому й ціни не було, золоту зброю, 
саджену самоцвітами, булаву й шаблю в такій самій кош-
товній оправі.

Від Ґризельди — дружини Яреминої — одержала 
королева позолочену, оббиту малиновим оксамитом карету 
з шістьома чудовими кіньми.
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Вшановано подарунками і слуг королевих, і посла фран-
цузького де-Брежі, що був при королі, і великого канцлера 
коронного — Осолинського...

Та недовго тішилися Ярема й Ґризельда надією на булаву 
гетьманську: віддав її король Миколі Потоцькому, а на геть-
мана польного призначив воєводу Чернігівського Мартина 
Калиновського.

З того часу став князь Ярема найлютішим ворогом 
короля, великого канцлера, нових гетьманів та всіх їхніх 
прихиль ників.

Жив у себе в Лубенськім замку, начебто не звертаючи 
уваги на все, що діялось у Варшаві.

Але ні для кого не було таємницею, що можновладний, 
ні від кого не залежний господар Задніпрянщини ні на хви-
лину не залишав надії на булаву гетьманську і тільки чекав 
слушного часу...

Чекати довелося недовго...

2

Л убенський замок князя Яреми стояв на високій горі 
над Сулою. Ще здалеку — за кілька миль — з того 

боку річки видно було високі чотирикутні вежі з круглими 
банями, з вузенькими вікнами й довгавими стрільницями.

Густий старовинний парк, оточений зчорнілим від часу 
муром, розкинувся навколо.

Грізно дивилися з мурів жерла гармат, зловісно чорніли 
в стрільницях довгі рури важких гаківниць, розмірено, мов 
неживі, походжали вартові жовніри з мушкетами в руках 
і гасловими трубами через плече.

Внизу, під самими мурами, темнів повний води широчен-
ний глибокий рів, над яким, починаючи од важких, оббитих 
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залізом дубових воріт, висів на товстих ланцюгах звідний 
міст.

Над брамою, над в’їздом, три башти з сірого дикого 
каменю стерегли міст од ворога.

Суворо й гордо дивився замок на мізерні будівлі міста, 
на села, на далекі степи Засулля, на чорні густі непроглядні 
ліси, на хрести православного Мгарського монастиря, що 
ледве виднівся на узгір’ї серед гущавини столітніх дубів.

Жорстока, страшна, невблаганна сила почувалася в цих 
мурованих баштах, у цих темних мурах, у цих сторожких 
довгавих чорних очах стрільниць: така сама, як і в господаря 
замку — князя Яреми.

Була рання осінь 1647-го року.
І ближчі, й далекі ліси, і міські сади, і старовинний парк 

коло замку вже подекуди жовтіли й червоніли осіннім зо-
лотом.

У ніжній глибокій прозорій блакиті тануло бабине літо.
Князь Ярема стояв на високім балконі й дивився униз — 

у парк, де ще з раннього ранку кипіла робота.
Щось чи не дві сотні людей метушилися по широких 

алеях, коло квітників і оранжерей, коло водограїв і статуй, 
під липами, під тополями, під дубами, під мурами й коло 
замкового двору.

Були тут і двораки, і піддані з околишніх сіл. Копали, 
носили землю й цеглу, рівняли доріжки, обкопували дерева, 
щось будували на схилі, над яром — коло великих важких 
грудомах суворого сірого граніту.

Стриманий гомін працюючих — немов приглушений 
сто гін — ледве долітав до князя Яреми: не любив князь 
голосних хлопських розмов... Тільки пронизливі уривчасті 
покрики численних наглядачів тішили йому вухо.

— Ах, яка незрівнянна краса! — почувся позад Яреми 
приємний, трохи гаркавий жіночий голос, і літня, ще в повній 



13

красі й силі жінка в блакитному із золотом убранні вийшла 
з розчинених скляних дверей.

— Не розумію, яка може бути краса в метушні цього 
бидла? — зневажливо повів плечем Ярема і скоса ще раз 
глянув униз на людей у парку.

— Ах, ні! Я не про те, — посміхнулась пані, — я про 
річку й степи...

Тиха, спокійна, з широкими затонами Сула і осінні за-
мріяні далі засульських степів були справді чудові.

— То чого ж пані так поспішає до Києва, коли їй тут 
так подобається?..

— Пані не поспішає: це я поспішаю, — відсапуючи, 
про мовив червонопикий пан, такий товстий, що ледве проліз 
у двері.

Це був Януш Тишкевич, воєвода київський.
— Ух, спека, — додав воєвода, обтираючи рукавом 

малинового контуша спітніле чоло.
Він хотів був сісти в один з фотелів, що стояли на балконі, 

але завагався, бо в покоях весело вдарила музика.
— Прошу до столу, — сказав князь Ярема.
По пухнатих м’яких килимах пройшли вони через просто-

ру двосвітлу залу, де стояв трон князя Яреми, а на високім 
склепінні намальовано було небесні світила. Проминули 
ще цілу анфіладу розкішно оздоблених в оксамити, венецій-
ські сві чада, в мармур та срібло покоїв і опинилися у високій 
про сторій їдальні, де грала на хорах музика.

Стіни їдальні виблискували темно-жовтим ясенем з дубо-
вою горорізьбою.

Уздовж стін, на довгих, підтримуваних штучно вирізьбле-
ними підпірками полицях красувався срібний, золотий 
і кришталевий посуд.

Посередині стояв накритий кількома сніжно-білими обру- 
сами, один поверх другого, довгий стіл.
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На срібних тацях, полумисках і мисках навалено було 
понарізувану великими шматками свинину, варену, з часни-
ковою підливою баранину, волячі язики зі сливами, курятину, 
поросятину, сало й копчені ведмежі окости.

Тут же, у кришталевих посудинах, шумувало пиво, 
у золо тих довгошиїх глечиках стояли різноманітні наливки 
й жов тий прозорий не міцний мед.

Коли увійшов Ярема з Тишкевичем і воєводинею, слуги, 
що метушилися навколо столу, немов заніміли. Товстий, си-
вий маршалок із надзвичайною спритністю відсунув князе ві 
крісло.

В ту ж мить ударила музика, розчинилися навстіж двері 
з сусідніх покоїв, гості й двірська шляхта почали сходитися 
до столу.

Першими йшли дружина Яреми Ґризельда, поруч з під-
чашим коронним Миколою Остророгом, за ними гусарський 
полковник Стефан Чарнецький з патером в одежі ордену 
єзуїтів, а далі вже менші пани, більшість яких постійно 
мешкала в замку, складаючи численний і пишний почет 
князя Яреми.

Щось чи не півсотні панів у саєтових і оксамитових, 
голу бих, жовтих, червоних, малинових кунтушах, шитих 
шовка ми, сріблом і золотом, посідали круг столу на дубових 
вирі зуваних стільцях із високими спинками.

Обід почався, Ярема їв і пив дуже мало. Зате Тишке-
вич не минав ні ведмежатини, ні поросятини, ні буженини. 
Він брав своїми пухлими, товстими руками найсмачніші 
шматки, клав їх собі на тарілку, спритно розрізував довгим 
ножем і, безперестанно набиваючи рот, задоволено чмакав. 
Не забу вав і про наливки, так що слуга, який стояв у нього 
за крі слом, ледве встигав наливати.

Незгірше вправлялися й Остророг, і Стефан Чарнецький, 
і супутник його патер з плюскнявим обличчям. Але вони хоч 
не забували про слуг і численних собак, що крутилися поміж 
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кріслами й під столом: і собакам, і слугам од усіх бодай 
що-небудь та й перепадало. І тільки Тишкевич, здавалося, 
забув про все, окрім своєї їжі.

За першою стравою, на знак маршалка, слуги зняли пер-
ший обрус і подали рибне: осетрів у важких срібних ваган-
ках, коропів із червоною масною підливою, карасів у сметані 
просто на сковородах, фаршированих щук...

Панство швидко впоралося і з ними.
— А скажи мені, пане полковнику, — промовив 

Ярема, по бачивши, що Чарнецький уже перестав їсти, 
а Тишкевич щойно з жалем проковтнув останній шматок 
осетрини: — Скажи мені, що там чутно в Чигирині про ту 
зваду козаць кого сотника з паном підстаростою? Кажуть, 
не поступається сотник?

Чарнецький блимнув зеленкуватими очима.
— Не поступається, але що з того?
Виявилося, пан підстароста діяв цілком законно: той 

Хмельницький не мав на Суботів жодного права...
— А що, певно, значний козак Хмельницький, кажуть, 

до самого короля їздив? — запитав Тишкевич.
— О, то бестія!.. А хутір же який! Чи не кращий у всім 

старостві!..
— Дуже вже панькається король з тією козацькою наво-

лоччю, — сказав Ярема, — давно би слід їх приборкати.
— Свята істина! — хотів був прилучитися до розмови 

па тер єзуїт, але несподівано ригнув і мусив обмежитися лише 
тим, що звів очі до неба.

В цю мить слуги почали знімати другий обрус і ставити 
на стіл пироги з дичиною, паштети, біґоси, вареники, дичину.

Тишкевич потягнув до себе обома руками чи не цілого 
сай гака. Ярема, бачучи, що з воєводою годі зав’язати якусь 
роз мову, поки не подадуть вин і медів, знову звернувся 
до Чарнецького:
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— Ну, а про турецьку війну вже нема розмов поміж 
коза ками?

— Та щось наче трохи принишкли... Але думка моя 
така, що і король, і великий канцлер таки ще не залишили 
цієї справи...

— О, той канцлер, — несподівано загорівся гнівом 
Ярема, — хитрий лис!

— Тільки про своє дбає, — вмішався Тишкевич, насилу 
таки проковтнувши те, що було в роті. — А навіщо нам 
та війна?.. Ледве сяк-так налагодили господарство після 
остан ньої ребелії, а тут знов... Знаємо ми цю війну: поч-
нуться податки, побори, підупаде торгівля, хлопи почнуть 
розбіга тися... І так уже знову чогось заворушилися... А коли 
ще, боронь Боже, війна...

— Не розумію, — поважно почав тоненьким голосом 
худий Остророг, — не розумію, чого тим хлопам од вас 
розбіга тися?.. Тут, у Київськім воєводстві та на Задніпрі — 
це ж просто рай для хлопства!.. У нас, на заході, хлопи 
працюють на пана чотири, а то й п’ять день на тиждень, 
роблять часом і у свята... І чинші куди вищі, і данини... А тут 
що?.. Якийсь день-два у жнива чи в косовицю — та й вже.

— Не зовсім, — заперечив Ярема, — я своїх на Лубен-
щині таки привчив трохи більше часу віддавати панові... 
А зам кові роботи? А заборона варити горілку й пиво? 
А мелення збіжжя?

— Вони задля горілки на стіну полізуть, — улесливо 
підтакнув патер.

— Не на стіну, а на вербу або на дуба, — пожартував 
Тишкевич. — Бачив я, княже, дорогою твої прикраси, — 
висять, як груші...

— А що ж? Панькатися з цим бидлом? Не хоче кори-
тися — хай на вербі погойдається.

— То так вони всі повтікають на Запоріжжя, — заува-
жив несміливо Остророг.
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— Знайдемо й там!.. Ех, слухається король отого лиса- 
канцлера!.. Давно би час розкидати, із землею зрівняти це 
джмелине гніздо!..

— Тоді б і схизмати скоріше до правої віри почали 
навер татися, — прошепотів патер.

— Все ж таки... оборона кресів, — почав Остророг.
— Вигадали таке!.. Оборона... Запоріжжя... Орден ли-

царський! — з жовчю перебив Ярема. — Та я би на коро-
левому місці не вагався й хвилини... Звідки бунти, непокора, 
роз пуста? Звідти! Вигадали — «оборона». Ні... Я таки 
не втерплю: я сам колись піду на них з огнем і мечем!..

Остророг не відповідав нічого: почали подавати вина, 
меди, яблука, груші, виноград, сливи...

Вже після перших келихів розмови за столом стали 
голос ніші. Вже не так прислухалося панство до слів князя, 
воєво ди, Чарнецького... У всіх поволі розв’язалися язики 
і в їдальні піднявся такий гармидер, що навіть не чутно було 
гарчання собак, які, не зважаючи на погрози слуг, люто 
гриз лися за кращі шматки недоїдків.

Уже почало й смеркатися, вже й свічі запалено у кришта-
левих люстрах та в литих важких канделябрах, а панство все 
ще не вставало з-за столу.

Ярема сидів похмурий. Протягом усього обіду він їв 
мало, пив іще менше. І це не тільки сьогодні, а й завжди: 
про нього навіть слава ходила, що й замолоду не любив 
він, протилежно до більшости панів, уклонятися Бахусові 
й Венері, та що в нього тільки один бог — Марс.

Проте ця поміркованість залежала зовсім не від богів: 
Ярема просто хворів на шлунок і боявся його обтяжати.

А коли щось занадто вже — так, як сьогодні — почи-
нало пекти й крутити всередині, — ставав князь похмурий 
і злий, та все згадував, що якась ворожка ще років десять 
тому ска зала, що він помре від шлункової хвороби.
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Правда, він зараз же звелів ту ворожку повісити, але слів 
її не забував...

Ось і тепер, прислухаючись до ледве чутного бурчання 
в животі, він згадував про цю розхристану, розпатлану сиву 
бабу, що колись так кумедно вила й борсалася, намагаючися 
розірвати ремінний зашморг...

Бурчання в шлунку не припинялося.
Пани майже всі були п’яні, і князь, не звертаючи на себе 

ні чиєї уваги, вийшов з їдальні й попростував у парк осві-
житися.

Хоч був уже вечір, роботи в парку ще не припиняли.
Непомітно пройшов Ярема липовою алеєю майже до са-

мого яру.
Раптом коло кущів, усього лише за кілька кроків, — 

почув він тиху розмову.
— А хіба що? Знов її бачили? — пошепки запитав 

чийсь голос.
— Це мітлу вогняну?..
— Еге ж...
— Не знаю... Гомонять, що то не мітла на небі... Гомо-

нять, що то меч Божий...
— М-меч Божий н-на панів!.. — стримано, але виразно 

загув перший голос.
— А л-лайдаки, бидло прокляте!.. — звіром заревів 

князь, плигнув і вхопив якусь постать за плечі.
Друга перелякано метнулася вниз — у яр.
— Стій, стій, лайдак! Шкуру здеру з живого! — заве-

рещав Ярема.
Але той, що тікав, уже зник у темряві.
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3

Д ругого дня, в неділю, в Лубнях, у церкві Святої 
Трійці Службу Божу відправлено трохи раніше, ніж 

пани почали розходитися з костьолу.
День був теплий, і на людях, що виходили з церкви, 

зовсім не помітно було теплого одягу. Сірі свити, широкі 
брилі, чорні шапки й темні хустки утворювали одноманітну 
масу. Тільки де-не-де серед убого вдягненої юрби зеленів 
довгий кунтуш поважного міщанина, синіла сукня його дру-
жини або спала хувала в ласкавому промені осіннього сонця 
червона дівоча стрічка.

Не чутно було голосної розмови, тихий гомін ледве лу-
нав над юрбою, і лише з двох рядів калік та старців, що 
стояли коло церковної брами, інколи виривалося проникливе 
й бла гальне:

— Подайте каліці темному...
— Подайте сліпому нещасному...
— Подайте, Христа ради, що милость ваша...
На цвинтарі, коло стрункої тополі, зупинився худорлявий 

хлопець років тринадцяти. Він весь час нетерпляче пересту-
пав з ноги на ногу й витягував шию — намагався когось 
розгледіти серед юрби.

— І чого вона так пізно виходить? Завжди остання... 
Все молиться — все цілує ікони...

Хлопець нетерпляче повів плечима і очевидячки намірявся 
повернутись до церкви, коли раптом у юрбі почулося:

— Ярема... Ярема... князь Ярема... — і всі погляди зо-
середилися на групі вершників, що наближалася від костьолу.

Чудовий вороний кінь легко й урочисто ступав під 
Яремою. На збруї, на малиновому жупані князя, на шаблі 
й на соболе вій шапці з пером горіли золото й самоцвіти.

Вершники, що їхали півколом позад князя, були одяг-
нені з не меншою пишнотою. Краса їхніх коней, розкіш 
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їхньої зброї й одежі ще дужче кидались в очі на фоні сірої 
одно манітної юрби простого люду, що боязко розступався, 
поспі шаючи дати дорогу панам.

І старі, і молоді, що тільки-но повиходили з церкви, з при-
хованим острахом знімали шапки й низько, дехто до самої 
землі, вклонялися князеві.

А він, згорда поглядаючи на юрбу, зрідка і ледве помітно 
похитував головою — так, що не можна б сказати, чи то він 
одповідає на привітання, чи тільки хоче придивитись пиль-
ніше.

Холодні банькуваті очі та довгий шорсткий рудуватий 
вус надавали темно-жовтому, аж чорному обличчю князя 
якогось холодного, жорстокого виразу.

Хлопцеві, що, схиливши простоволосу голову, стояв під 
тополею, здалося, що Ярема глянув на нього гнівно й по-
грозливо.

«Невже Петро виказав?» — ворухнулась підозра, 
і холод на комашня забігала хлопцеві по спині.

Він не смів підвести очей, не наважувався пересвідчити-
ся, що князь уже далеко, що він уже не дивиться хлопцеві 
у вічі своїм холодним страшним поглядом, що вже поїхала 
до замку в роззолоченій кареті княгиня Ґризельда, що вже 
навіть останні пани пройшли повз церкву.

«Лайдак! Шкуру здеру з живого! — пригадав хлопець 
учорашню погрозу в парку. — Замордує рудий собака, 
та й край... Йому що?»

В уяві знову промайнули холодні, банькуваті очі. Страшні 
картини встали перед очима: ось закатований на смерть на- 
гаями собачий кухар, що зварив щось не те для Яремових 
собак, ось непокірний дід-пасічник, що не схотів давати 
кня зеві десятину, а ось і батько, що спробував колись тікати 
на Запоріжжя...

Довго хворів і кашляв батько після Яремових канчуків, 
та так і помер, не одужавши...
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А ті, що зникають невідомо куди?.. Кажуть, що їх кату-
ють у західній башті... Становлять босими ногами на роз-
печені сковороди, видирають з живого тіла шматки м’яса, 
вирізують зі шкури ремінь...

— Максиме, ти тут?.. А ми тебе з Оленою шукаємо, 
шукаємо... Диви: та він тут зовсім заснув!

— А, це ти, Варко? — немов прокидаючись від страш-
ного сну, скрикнув Максим.

— Ні, не я! На дідька ти мені здався?.. Якби не се-
стричка твоя, давно б уже я була в замку... Ну, гомоніть, 
та швидше...

Олена сумно подивилася на брата. Тонкі її губи нервово 
тремтіли, в ніжному голосі почулися приховані сльози:

— Ну, що? Надумався?..
Максим мовчки схилив голову.
— Знаєш, я зараз так молилася, так молилася... І наче 

полегшало якось на серці... Може, князь простить Петрові?.. 
Може, все якось обійдеться?.. Може, тікати не треба?.. 

Олена розгублено подивилася навколо. На цвинтарі 
не було вже нікого.

Шаруділо од вітру пожовкле листя. Мертво чорніли 
похилі хрести над могилами.

— Якраз!.. Він простить... «Закатувати канчуками, коли 
не скаже, хто інший»... Ні, сестро, мені вже тут не життя...

— Та куди ж ти втечеш?
— Світ за очі... От якби на Січ пощастило...
— На Січ?.. Та ти ж молодий ще зовсім; і потім... вони 

ж конечно гнатимуться...
— Не наздоженуть...
— Максиме! — не втерпіла Варка. — Петро ж гар-

ний хло пець, нізащо не викаже... Виходить, що й тікати 
не треба...
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— Отакої! «Виходить»! То що ж? Хай Петра закату-
ють?.. Ні... Завтра ж уранці хай скаже, що то був я... Хай 
ловлять...

Максим справді мав рацію.
Варка й Олена мовчки дивились на нього. Якось не ві-

рилося, що сьогодні вночі Максим, може, навіки покине їх 
і пода сться світ за очі — в невідому, далеку, небезпечну 
дорогу...

А хлопець стояв, трохи схиливши голову, стиснувши зуби 
і вперто насупивши брови: страшно тікати, але ще страшніше 
опинитися в пазурях у Яреми...

— Та як же воно все це сталося — розкажіть мені 
врешті до ладу? — запитала Варка, побачивши, що Олена 
ось-ось не витримає й заплаче...

— Та як... рівняємо ми з Петром доріжку в старому 
парку,  знаєш, там, де ясен громом розбило. Ну, от. А вже 
надвечір... Потомилися ми дуже. От Петро обперся на заступ 
та й каже: «Ну, й проклята ж, каже, робота: коли не коло 
коней, то із заступом... Обридло, каже, достобіса... А ще он 
князь коло Гадяцького шляху знову якусь греблю хоче 
гати ти... Чи не доведеться, каже, й нам з тобою, Максиме, 
в гра барі йти: пан Броніслав, каже, щось давно на нас скоса 
по глядає»... «Не згадуй, кажу, лисого чорта проти ночі...» 
Покопали ще трохи... Смерклося... Глянув Петро на небо 
та й питає: «А що, каже, не казала тобі сестра, що в панів 
про вогняну мітлу чутно?» «Ні, кажу, а хіба знову її ба-
чили?» «Не знаю, каже... Гомонять, каже, що то не мітла 
на небі: гомо нять, що то меч Божий...» А я підняв заступа 
і, мов той дяк у церкві, як загуду, наче в діжку: «М-меч 
Б-Божий на па нів!..» А Петро, замість реготати, вирячив 
очі й пополотнів так, немов чорта в мене за плечима поба-
чив... Глядь, — а то ж сам Ярема... Я тоді — вниз, у яр... 
А Петра спіймано.
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— Ну, що ж, — тяжко зітхнула Олена, — доведеться 
нам, Варко, виряджати його в дорогу... Гляди ж, Максиме...

Голос їй увірвався, очі потьмарилися сльозами.
— От такої!.. Оці вже мені баби! — розсердився Мак-

сим, але не витримав і одвернувся й собі.
— Ну, годі, годі! — вдавано жваво зацокотіла Варка. — 

Умовимося, що й як, часу небагато...
Олена й Варка були за покоївок на жіночій половині 

та ін коли виконували доручення самої Ґризельди: навіть 
у свято гаяти часу їм не доводилося. Максимові теж треба 
було по спішати до замку, бо пан Броніслав ще вчора лаявся, 
що в стайні, де працювали Петро з Максимом, нема ладу.

Пошепки, хапаючись, почали обмірковувати подробиці 
майбутньої втечі: де побачитися востаннє, яку взяти одежу, 
як вийти з міста вночі, як поводитися після втечі Олені, що 
переказати Петрові... Боялися, щоб про щось не забули, 
і не раз поверталися до того, що вже були вирішили.

— Ну, здається, все, — нарешті сказав Максим.
— Все... Хай тебе Господь благословить, — перехрес-

тила брата Олена.
Варка мовчки кусала губи.
Шаруділо під вітром пожовкле листя на спустілому цвин-

тарі. Мертво чорніли хрести над могилами.
— Ну, гайда, — посміхнувся до дівчат Максим.
Незабаром вони вже підходили до замку.


