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ПЕРЕДМОВА

Дивні й недовідомі діла Твої, Господи.. У дивний спосіб Ти 
оголошóєш дітям своїм Всевишню волю.

Коли диво пðиходить ó життя письменниêа, він запитóє 
себе: «Навіщо, Господи?». І отðимóє відповідь: «Щоб ти пðо 
це написав. Áо тðеба, щоб люди знали..». 

Сім ðоêів томó в моє життя пðийшов св. Климент, ÷етвеð-
тий Папа Римсьêий, ðазом з ним — апостоли Петðо і Павло, 
Ваðнава, Ëóêа.. Сім ðоêів по êðóпинêах збиðала êðихти відо-
мостей, досліджóвала ðаннє хðистиянство, але êаðтинêа все не 
сêладалася — бðаêóвало багатьох ÷асто÷оê..

Письменниê ðозповідає людям істоðії, яêі ðоблять життя 
світлішим і ÷асом змінюють його на êðаще. Однó з таêих істоðій 
ðозповім сьогодні. На жаль ÷и на щастя, вона — з мого життя.

7 жовтня 2013 ðоêó ó Теðнополі помеðла моя тітêа Теêля 
Роман÷óê. Чеðез 40 днів — дðóга тітêа. Ще ÷еðез 40 днів смеðть 
óтðетє завітала до нашої ðодини і завдала найстðашнішого 
óдаðó, забðала наймолодшого з нас — мого сина Сашêа, моє 
Синьооêе Диво.

Тðи смеðті в одній сім’ї ÷еðез 40 днів, на жаль, не легенда. 
Разом із сином з мого життя пішло світло. Здавалося, дóша 
óбðалася в ÷оðне назавжди. 

Минóв гіðêий і сêоðботний ðіê.. 7 жовтня 2014-го ми із 
сестðи÷êою Наталею поминали тітêó Теêлю. І згадалося, яê 
монахиня сêазала на похоðоні,  що цьоця помеðла ó день своїх 
іменин, ó день св. Теêлі. Це бóла не випадêовість, а особливий 
Господній знаê.  Áагато ðоêів томó поêійна Ëюбомиðа Áойцóн, 
відомий êðаєзнавець, людина, що знала пðо Теðнопіль óсе, 
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ðозповідала, що до Пеðшої світової війни ó нашомó місті бóло 
всього два пам’ятниêи — Адамó Міцêеви÷ó і.. фігóðа св. Теêлі, 
знищена більшовиêами.  Чомó саме її? А томó, що пеðшомó÷е-
ниця Теêля — свята поêðовительêа міста Теðнополя. Поðяд із 
фігóðою Теêлі бóла й легендаðна теðнопільсьêа êðиниця, вода в 
яêій óпðодовж óсього ðоêó збеðігала властивості свя÷еної, і êоли 
хтось хвоðів, то пðиходили по водó «від святої Теêлі», бо хвоðі 
швидше видóжóвали. Тоді мені це здалося êðасивою легендою, 
не більше. Та êоли стається біда, мимоволі замислюєшся — за 
що?  Або — навіщо? Виðішила запитати ó св. Теêлі. Довідатися, 
êим вона бóла. І дізналася пðо неймовіðне! Узявши в ðóêи цю 
êнигó, пðо неймовіðне дізнаєтеся й ви.

Св. Теêля — пеðша хðистиянсьêа цілительêа, пðожила 90 ðо-
êів, óсе життя зцілювала людей, вода в її ðóêах ставала цілющою. 
Її нетлінні мощі — ó пе÷еðномó монастиðі ó Сиðії, в місцині, 
де й досі ðозмовляють аðамейсьêою — мовою Хðиста. А дóша 
на небі. І ÷óє, êоли благаємо: «Теêле, свята поêðовительêо на-
шого міста, допоможи в моїй біді, пðоси за мене Господа!».

Теêля твоðить дива. Теêля зцілює сеðця. Вона наспðавді 
це ðобить — і по÷ала пðосто з мене. Зцілила дóшó, повеðнóла 
ðадість, омила своєю ÷óдотвоðною водою біль матеðинсьêого 
сеðця і змóсила повіðити — Господь дає втіхó всім, хто віðить ó 
Нього. «Пðосіть — і дасться вам». Коли Áог дає хðеста понад 
наші сили, Він неодмінно посилає êогось на допомогó. 

В моємó житті змінилося все. Зміниться й ó вашомó. 
Пðо÷итайте цю êнигó. Зðозóмієте.
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о. Таðасó Коêовсьêомó — 
невтомномó оðа÷еві на ниві Господній,
невтомномó помі÷ниêó і поðадниêó,
моїй сêелі і пðихистêó.

Леся Романчук-Коковська

РОЗДІЛ 1

Таêої тихої но÷і, êоли вітеð ледь хитає легêі завіси на віêнах 
і пðиносить із садó запах тðоянд, а з гіð — пðохолодó, 

тихої, лагідної но÷і, êоли замовêає місто, і лише солов’їна пісня 
оддалеêи долинає до слóхó, êоли тьмяний вогниê світильниêа 
пеðетвоðює знайомі ðе÷і на живі й таємни÷і, хо÷еться мðіяти..

Діво÷і мðії — солодші за мед. А надто — напðовесні життя. 
Яêий там сон, мамо? Яê можна заплющити о÷і і не ба÷ити 

цього синьо-фіолетового неба, цих вели÷езних зіð, що позби-
ðалися ó виногðона сóзіð’їв і посміхаються, меðехтять і ваблять, 
цього місяця, що на÷е підмоðгóє, цих дивовижних обðисів 
гостðих, мов ÷астоêіл, гіð на видноêðаї! 

Яê можна заснóти ó пеðед÷óтті заðó÷ин? 
— Фініоло! Де ти? — не вигóêнóла, а майже пðошепотіла, 

тихеньêо, щоб не по÷óла мати.
Улюблена слóжниця, ðабиня Фініола, наблизилася, не÷óтно 

стóпаю÷и босими ногами.
— Ти не спиш?
Фініола тільêи посміхнóлася — яê же їй заснóти, êоли óлюб-

лена господиня не в змозі сêлепити о÷ей!
— Пðавда, він êðасивий?
— О таê, моя панно, він дóже, дóже êðасивий!
— І добðий.. 
— О таê, моя панно, він дóже, дóже добðий!
— І любить мене..
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— О таê, він дóже, дóже любить вас!
— Нó, що ти все повтоðюєш! Кðаще ðозêажи, пðо що вони 

говоðили, êоли вийшли! Добðе тобі, ви можете ходити êóди 
захо÷ете, а нам доводиться пðоводити цілісіньêі дні óдома, ні 
êðоêó без дозволó матеðі! Та ще й ó сóпðоводі Колóмелли.. 

Фініола зітхнóла.. Не таê óже й добðе їм, слóжницям-
ðабиням, не таê óже й óсюди вони можóть ходити. Не êóди 
заманеться, а êóди пошлють. Але, й спðавді, до÷êа заможних 
батьêів по÷óвається óв’язненою ó стінах батьêівсьêого домó. 
Виходити можна тільêи з дозволó і в сóпðоводі слóжниці або 
няньêи-годóвальниці Колóмелли. Зóстðі÷атися з подðóгами — 
тільêи з тих ðодин, яêі батьêи вважають відповідними. Виходити 
заміж тільêи за того, êого вони обеðóть — і не для того, щоб 
поєднати долі, а щоб поєднати статêи.. І добðе, яêщо тðапиться 
таêий наðе÷ений, яê достойний Фаміð, — молодий, із заможної 
сім’ї, споêійний, вðодливий.. Господині пощастило — батьêи 
вибðали для неї наðе÷еного, пðо яêого мðіяли всі дів÷ата Іêонії.. 
Та що Іêонії — всієї Ëіêаонії та Галатії! Мабóть, і Каппадоêії 
на дода÷ó..  

Дóмала пðо наðе÷еного господині яê пðо свого майбóт-
нього господаðя — і втішалася тим, що пощастило не тільêи її 
доðогоцінній панні Теêлі, а й слóгам. Áезпеðе÷но, панна після 
весілля забеðе її в дім ÷оловіêа, і її, й інших ðабів, до яêих звиêла 
ó батьêівсьêомó домі. І життя їхнє бóде споêійним і повним до-
статêó. Áо в житті ðаба є свої пеðеваги — не тðеба дóмати яê 
здобóти шматоê хліба насóщного, пðо це дóмає твій господаð. 
А твоя спðава — слóжити і виêонóвати наêази, пðохання, пðи-
мхи.. Іноді навіть підслóховóвати і пеðедавати господині, пðо 
що говоðив наðе÷ений з батьêами, вийшовши з бóдинêó після 
пеðемовин пðо заðó÷ини.

— Моя панно, благоðодний Фаміð аж сяяв від щастя! Він аж 
світився, êоли поба÷ив вас зблизьêа! Його о÷і блищали, а ðóêи 
тðемтіли від жадання, êоли він вимовляв ваше ім’я!

— Фініоло, нó, навіщо ти таê! Яêе жадання! — засоðомилася 
Теêля і затóлила обли÷÷я долонями, на÷е місяць, що зазиðав 
ó віêно, міг поба÷ити недозволене й пеðеêазати ÷оловіêові, 
яêий невдовзі стане її мóжем.
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— А що я таêого сêазала? Мóжі на те й мóжі, щоб жадати 
жінêó. Вони для того одðóжóються. Після весілля ви піз-
наєте, що таêе любов.. тілесна любов.. яê же це солодêо, яê 
солодêо.. — Фініола заêотила о÷і, напівобняла себе за пле÷і, 
ніби пðигадавши щось дóже пðиємне.

Теêля глянóла на слóжницю з підозðою:
— Де ти вже сêóштóвала тих солодощів? Звідêи знаєш? Чи 

ти.. анó пðизнавайся!
— Та що тóт таêого, моя люба панно? Це всім відомо, всі 

люди це ðоблять! Ваші ðовесниці давно повиходили заміж..
— Я не ба÷ó в цьомó ні÷ого добðого. За ðимсьêими заêо-

нами батьêи повинні віддавати до÷êó заміж після повноліття. 
І, дяêóю÷и богам, мої батьêи саме таê і ÷инять!

— Та хто нині зважає на ðимсьêі заêони, та ще й таê далеêо 
від Римó! — балаêó÷а Фініола здійняла ðóêи, запðошóю÷и 
ó свідêи богів і богинь, що ÷астеньêо заплющóвали о÷і на 
спðави батьêів, для яêих до÷êа бóла ÷астіше товаðом, аніж ди-
тиною. — Та й ó самомó Римі не êðаще.. дів÷ат віддають заміж 
і в шістнадцять, і в ÷отиðнадцять.. і ðаніше..

— Таê, я знаю.. Колóмелла ðозповідала, що Гай Маðій 
одðóжив велиêого Гая Юлія Цезаðя ó ÷отиðнадцять.. а його 
дðóжині Циніллі бóло тоді всього сім..

— Сім ðоêів? — замоðгала довгими віями слóжниця, не 
ймó÷и віðи. — Наша шановна Колóмелла, мабóть, вигадала.. 

— Колóмелла ні÷ого не вигадóє, вона стільêи знає! Її бабóся 
бóла ðабинею ó домі Цезаðів.

Фініола з÷инила віями спðавжній вітеð, схиливши головó 
пеðед о÷евидною пðавдою — вже êомó, яê не їй, знати, яêі 
таємниці ðозêðиваються пеðед непомітними й невідомими 
свідêами істоðи÷них подій — слóгами та ðабами, яêих ніхто не 
беðе до óваги, на яêих не зважають, яêих ÷асто виêоðистовóють 
яê посланців ó важливих спðавах. На ðабів не зважають, бо хто 
він — хіба людина? Кожен ðаб виêонóє певнó фóнêцію — пðи-
биðає, готóє, подає на стіл, óêладає сêладêами тогó господаðя, 
готóє ваннó для господині, і пðи томó має бóти непомітним — 
для самого ж êðаще. Але ðаб має вóха, і ÷асто êожна таємна 
спðава господаðя не є таємною для його слóг. За ðозголошення 
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пðиватного життя ðодини ðаб ðизиêóє бóти ðозіп’ятим, та хіба 
хтось зважає на небезпеêó, êоли таê хо÷еться поплітêóвати! 
Сêільêи заêолотів пðовалювалося, сêільêи сóдових спðав ðоз-
валювалося, сêільêи випадêів подðóжньої невіðності випливали 
на повеðхню й пеðетвоðювалися на сêандал завдяêи слóгам! 
«Найêðащий ðаб — німий ðаб!» — зітхали патðиції. «Сêільêи 
ðабів — стільêи воðогів…»

Домашній ðаб ó Римі — це не те, що ðаби на ðівнинах Ëа-
тію ÷и Тосêани, яêі гнóть спинó на виногðадниêах та полях. 
Втім, навіть пðо них піêлóвалися: «Овець тðеба стðигти, а не 
ðізати!» — полюбляв ви÷итóвати своїм надміðó жоðстоêим 
ó поводженні з невільниêами сенатоðам імпеðатоð Тибеðій. 

Іноді ðаб може бóти осві÷енішим за господаðя — ó÷ителем 
його дітей, ліêаðем, óпðавителем маєтêó, майстðом із виго-
товлення êоштовних пðедметів óжитêó. Таêий ðаб сам може 
володіти ðабом, та ще й не одним. Він може згодом стати 
вільновідпóщениêом — або з добðовільної згоди власниêа, або 
виêóпивши себе з ðабства, назбиðавши гðошей своєю пðацею 
÷и талантами. І тоді вже його вибіð — залишатися ó домі 
господаðя ÷и заводити власний дім і відêðивати свою спðавó. 
Сêільêи таêих êолишніх невільниêів ставали згодом навіêóлаðі-
ями — власниêами êоðаблів ÷и диспенсатоðами — збиðа÷ами 
податêів, істоðиêами ÷и письменниêами! У своїй пам’яті вони 
тðимали не лише відомі їм особисто фаêти, але й пеðеêази, 
по÷óті від своїх співбðатів по неволі — ÷асто пðиêðашені, а то 
й вигадані. Таê писалася істоðія велиêої деðжави. 

Фініола бóла алюмна — alumna — вигодóвана в сім’ї. Не 
знала свого походження, батьêа й матеðі. Її взяли в дім ще ди-
тиною, дали їжó, місце ó êімнаті для слóг — ÷ого іще бажати 
ó ÷аси, êоли зайве немовля могли пðосто виêинóти на смітниê? 
Хтось підібðав і вигодóвав — дяêóю йомó, а не сподобалася, ви-
глядала надто слабеньêою — то таêа доля, затоненьêó нито÷êó 
життя витêали Мойðи.. Фініолі пощастило — її вигодóвали. 
Дали ðоботó в домі — неважêó. Матіð замінила Колóмелла, 
годóвальниця і няньêа маленьêої господині. 

Не любила згадóвати дитинство. Галасливі задóшливі вóлиці 
Сóбóðи, помешêання — спеðшó висоêо-висоêо, на останньомó 
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повеðсі висо÷енної інсóли, ó êімнатці для слóг без віêна, де 
ні÷ і день не відðізняли, хіба за тінню ó пðоðізі двеðей — бля-
êло-сіðою óдень і темно-сіðою вно÷і. Гаміð і стóêіт, задóха 
і смоðід — бóденне життя велиêого Римó. Коли господаð став 
êомандиðом êогоðти пðетоðіанців, зміг одðóжитися, все стало 
по-іншомó.. пеðебðалися ближ÷е до палацó, ó êðащий ðайон, 
оселилися вже не під самим дахом, а ниж÷е.. êімнатêа для 
слóг стала більшою, вóзьêе віêоне÷êо, що виходило ó заêðитий 
÷отиðиêóтний двіð, пðопóсêало досить світла й повітðя.. пðо-
пóсêало й більше ні÷ного гамоðó, що іноді не давав заснóти, хіба 
після надто пеðеповненого пðацею дня.. цей особливий запах 
Римó — запах їжі, що готóвали пðосто на вóлиці ÷и ó відêðитих 
двоðах, запах смажених êовбас та êислого вина.. важêий дóх 
від не÷истот, що їх виливали ÷асом пðосто на вóлицю, та сміття 
з êóхні, яêе ó літню спеêó швидêо ðозêладалося, ó цій ÷астині 
міста бóв легшим.. хо÷ навіть імпеðатоð не міг від нього óтеêти, 
навіть сенатоðи на Палатині стðаждали від подихó вітðів, що 
пðиносили геть неêвітêові аðомати з-за Тибðó..

  Коли господаð оголосив, що фамілія поêидає Рим і пеðе-
биðається ó східні пðовінції, на далеêó оêолицю імпеðії, ðаби 
ледь стðималися, щоб не голосити! Кóди вони поїдóть? Де пðи-
хилять голови? Адже êожномó відомо, що життя поза Римом 
не існóє! Схід — це яêісь диêі êðаї, де живóть ваðваðи! А ця 
довга доðога, повна небезпеê! 

Але життя ðаба тим і легше, що в нього немає вибоðó. Вибіð 
ðобить pater famalias — батьêо сім’ї. А за нього ðобить вибіð 
імпеðатоð. 

Командиðа êогоðти пðетоðіансьêої гваðдії Ксанфа Альбіна 
пðизна÷ено ðимсьêим намісниêом ó місто Іêонію, або Іêоніóм, 
яê вимовляли ðимляни. На ÷есть імпеðатоðа Клавдія місто пеðе-
йменоване ó Клавдіêоніóм і подаðоване ветеðанам. 

Сюди пðийшла влада Римó ще за ÷асів Сóлли, а божествен-
ний Авгóст зðобив східні пðовінції ÷астиною імпеðії. Там, де 
стóпає нога ðимсьêого легіонеðа, пðолягає êоðдон pax romana, 
ðимсьêого світó. Там êеðóються найспðаведливішими ðим-
сьêими заêонами, найêðащими зви÷аями — зви÷аями Римó, та 
віðять ó найêðащих і найвели÷ніших богів — богів Римó. Хто 
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цього не ðозóміє ÷еðез ваðваðсьêó свою натóðó, мóсить підêо-
ðитися — для свого ж блага. Для того вони тóт — ðимсьêий 
намісниê, ветеðани ðимсьêих легіонів та пðетоðіансьêої гваðдії.

Ксанф Альбін недовго пðобóв намісниêом. Імпеðатоð 
Клавдій ðазом із пеðейменóванням міста на свою ÷есть під-
вищив його статóс — послав до Клавдіêоніóма пðопðетоðа. 
Для мешêанців пðовінції це виглядало пðестижним — таêий 
висоêий ÷ин дбатиме пðо їхній добðобóт! Та Клавдія життя 
гоðодян тóðбóвало в останню ÷еðгó — він більше піêлóвався пðо 
збільшення пðибóтêів зі східних пðовінцій та власнó безпеêó. 
Смеðть Калігóли, що загинóв óнаслідоê заêолотó сенатоðів під 
ме÷ами власної ж охоðони — пðетоðіансьêої гваðдії, стояла 
пеðед о÷има і тðивожила.. І це ні÷ого, що одним із заêолотни-
êів бóв сам Клавдій.. Важливо те, яê легêо погодилися óбити 
божественного Гая Юлія ті, хто давав пðисягó богам Римó охо-
ðоняти імпеðатоðа ціною власної êðові. Зна÷ить, довіðяти не 
можна ніêомó.. Але й обðажати пðетоðіанців не можна.. Цього 
звіðа êðаще лагідно пестити, щоб не потеðпіти від його іêол..

Пеðеляêаний моðем пðолитої власноðó÷ êðові й несамо-
витий від власного пеðеляêó Калігóла несêін÷енно помножóвав 
охоðонó — пðетоðіанців стало óдві÷і більше, аніж дозволяли за-
êони, їхня платня та подаðóнêи за виêонання особливих наêазів 
поглинали вели÷езні êошти. Наполовинó сêоðотивши гваðдію, 
довівши її êільêість до обмеженої заêоном, Клавдій сягнóв 
далеêо — вислав з міста найзаслóженіших та найзапеêліших 
ó далеêе та по÷есне заслання, щедðо винагоðодивши посадами 
й запамоðо÷ливою praemia militaria — війсьêовою винагоðодою 
ветеðанів, що виходили на пенсію. Ветеðани легіонів аж зóбами 
сêðеготіли — все їм, їм, пðетоðіанцям, все їм — і висоêі ÷ини, 
і посади намісниêів ó пðовінціях, і вдві÷і більше сестеðціїв.. 
Áожественний Авгóст встановив для легіонеðа praemia militaria 
ó 12 тися÷ сестеðціїв, а для пðетоðіанців — аж цілих 20 тися÷! 
І це ще без подаðóнêів та нагðабованого тихцем.. 

А хто вони таêі, пðетоðіанці? Хіба це вони завоювали для Ве-
лиêого Римó неосяжні землі ó жоðстоêих битвах? Хіба це вони 
виміðяли солдатсьêими êалігами несêін÷енні доðоги, меðзли, 
голодóвали, ÷еêали нападó з-за êожного деðева, хіба вони по-
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ставили під владó ðимсьêого ме÷а ваðваðів сходó, заходó, півно÷і 
й півдня? Хіба це їхні тіла помеðежані ðóбцями від бойових ðан? 
Але всі по÷есті — їм, вся влада в пðовінціях — їм, найêðащі  
шматêи ðодю÷ої землі — їм.. А êолишнім легіонеðам навіть 
після двадцяти ðоêів ó боях залишали пðаво й обов’язоê — 
боðонити східні êоðдони імпеðії, завжди бóти готовим від-
бити напад. Хто відслóжив шістнадцять ðоêів, ще ÷отиðи мав 
відбóти ó vexilla veteranorum — êогоðті ветеðанів.. на÷е ти 
вже й ветеðан, але ще воюєш.. Втім, ні÷ого наðіêати. Їхньомó 
дилеêтóсó — пðизовó до війсьêа — неабияê пощастило. Вони 
поêлиêані ще за ÷асів божественного Авгóста, і відслóжили 
належних двадцять літ, та ще й звільнення випало на паðний 
ðіê, не довелося носити êаліги ðоêом довше, бо ж сенатоðи 
вигадали пðоводити демобілізацію лише ó паðні ðоêи.. Новим 
дилеêтóсам доведеться слóжити цілó ві÷ність — двадцять п’ять.. 

Схід.. пðовінція Каппадоêія.. Галатія.. Не таêа вже й во-
ðожа земля. Тамтешній цаð Дейотаð швидêо зðозóмів, що не 
йомó повставати сóпðоти Велиêого Римó. Ще ó війсьêó Маðêа 
Антонія слóжив двадцять дðóгий Галатсьêий легіон. То на схід 
їхали без пðимóсó. Поблизó Римó югеð землі êоштóвав тися÷ó 
сестеðціїв, а в східних пðовінціях за ті самі гðоші можна бóло 
êóпити óдві÷і, ÷и й óтðи÷і більше. 

Клавдій не лише потішив сенат зменшенням витðат на пðе-
тоðіанців — він далеêоглядно вислав подалі від Римó найêðово-
жеðливіших звіðів ó людсьêій подобі — тих, хто сêóштóвав за 
÷асів Калігóли людсьêої êðові, хто набóв досвідó заêолотів та 
змов, хто став живою збðоєю в ðóêах заможних і пізнав смаê 
легêих гðошей — плати за вбивство.. Нехай відпо÷инóть від 
тðóдів своїх непðаведних десь на сході, таê бóде êðаще óсім.. 
і споêійніше..

Пðийнявши імпеðатоðсьêó владó, Клавдій ó пеðшó ÷еðгó 
замислився над власним майбóтнім. Сêін÷ити життя ó êалюжі 
êðові, пðонизаним лезами гнівó і обðаз, — останнє, ÷ого бажав. 
Калігóлó не пðосто вбивали — над ним знóщалися. Кожен óдаð 
ме÷а — óбивство власного стðахó, власних безсонних но÷ей 
в о÷іêóванні ÷еðгової забаганêи божевільного тиðана, помста 
і звільнення.. óдаðів — безлі÷, тіло ðозтяте й спотвоðене.. 
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сêільêи ненависті, сêільêи êðові.. Він заслóжив таêó смеðть, 
саме тó, яêої таê боявся, і на яêó пðиðіêав багатьох. 

Таê загинóв тиðан Тибеðій — задóшений подóшêою.. Чиї 
ðóêи тðимали тó подóшêó — юного настóпниêа тðонó Гая Юлія 
÷и пðефеêта пðетоðію Маêðона — хто пðо це тепеð сêаже? 
Можливо, êолишній ðаб Маêðон, що зðобив êаðêоломнó 
êаð’єðó, ставши солдатом, потім полêоводцем, і наðешті — пðа-
вою ðóêою імпеðатоðа Тибеðія хотів ó таêий спосіб пðислóжи-
тися настóпниêові тðонó? Заêотити стаðий місяць за хмаðó, аби 
зійшло сонце нової влади — безцінна послóга, ваðта подяêи..  

Маêðон? Ні, мабóть, таêи сам Калігóла, таê, звісно, він.. не 
міг до÷еêатися, поêи дід, стаðий і хвоðий, сêонає сам. Це він, 
молодий і нетеðпля÷ий, óлюбленець легіонеðів, яêий ðазом із 
батьêом Геðманіêом бðав ó÷асть ó походах ще дитиною, одя-
гався, яê солдат, і носив маленьêі солдатсьêі ÷обітêи. Каліга — 
caliga — солдатсьêий ÷обіт. Калігóла — маленьêий ÷обітоê, 
таê лагідно називали хлоп÷иêа легіонеðи. Таê, це він, єдиний, 
хто залишився живим із династії Юліїв-Клавдіїв, яêого Тибе-
ðій змóшений бóв оголосити спадêоємцем, бо інших не мав, 
підстóпно знищивши êожного, хто мав пðаво на пðестол, всю 
ðодинó — матіð, бðата, все ото÷ення.. 

Тибеðій виêлиêав Калігóлó на Капðі, до свого вели÷езного 
палацó на веðхівці сêелі, непðистóпного ні з сóші, ні з моðя. 
Тільêи тóт імпеðатоð по÷óвався ó безпеці. Рим êлиêав — імпе-
ðатоð не ÷óв. Кеðóвав зі сêелі. Сюди пðиносили вістêи, звідси 
виносили наêази та виðоêи.. або тіла тих, хто виêлиêав невдо-
волення. І навіть не виносили, а пðосто сêидали зі сêелі ó моðе.

Калігóла пðовів ó палаці на сêелі шість ðоêів. Тибеðій ви-
ховóвав свого настóпниêа гідним імпеðатоðсьêого тðонó — 
заêлиêав вив÷ати пðаці філософів, твоðи поетів, спілêóватися 
з блисêó÷ими мислителями того ÷асó — Сенеêою, Неðвою.. 
Щопðавда, яêий сенс ó спілêóванні з філософами, та ще й стої-
êами, ó палаці, стіни яêого ðозписані фðесêами, на яêих навіть 
фаðба облізла від соðомó! Не в êожномó лóпанаðії зважóвалися 
малювати таêі êаðтинêи! А ÷им стаðшим ставав Тибеðій, тим 
відвеðтіших сцен ó малюнêах та ó живих êаðтинах потðебóвав. 
Хтось  бовêнóв, що спілêóвання з молодими відганяє стаðість, 
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і поêоð÷ені пальці діда хапалися, зведені сóдомою ðозпаленої, 
та не вдоволеної хіті, за останню сходинêó на дðабині в Аїд, 
беззóбий ðот пðисмоêтóвався до юних вóст і гðóдей ó надії напи-
тися життєвої сили, хо÷ би й висмоêтавши êðов з дитя÷их тіл..

Спеðшó юномó Гаю Юлію бóло гидêо й стðашно спо-
стеðігати пеðеплетення обвислої стаðе÷ої плоті з молодими 
здоðовими тілами.. потім цей êонтðаст по÷ав збóджóвати.. 
і наðешті він сам знайшов óтіхó в задоволеннях незви÷айних 
і понаднезви÷айних.. Настóпниêові Тибеðія стало достóпним 
найнедостóпніше. Стðимóвало одне — сêнаðість діда. Стаðий 
імпеðатоð ішов слідами божественного Авгóста — наêопи÷óвав 
сêаðби. Палац на Капðі став не лише непðистóпною фоðтецею, 
де охоðоняли життя пðавителя, а й сêаðбницею, êóди стіêалися 
мільйони сестеðціїв з óсіх пðовінцій. Тибеðій впðавно стðиг 
своїх овець, óсі незлі÷енні стада, завойовані на Заході та Сході, 
стðиг і наêопи÷óвав шеðсть ó вигляді золота й êоштовностей, 
не ðозтðиньêóю÷и на влаштóвання видовищ, ігоð та ÷астóвань. 
Казна Римó бóла повною яê ніêоли досі. Та наðод не любив 
Тибеðія. Сóмним та одноманітним стало життя пðостолюдинів 
пðи ньомó. Де вони, пишні ÷астóвання, бої гладіатоðів, ðозêішні 
тðіóмфальні походи пеðеможців, до яêих звиêли за ÷асів Цезаðя 
та Оêтавіана Авгóста? Хліб не замінює видовищ..

«Ні÷ого, нехай життя бóде нóдним, та ситим.. — відповідав 
Тибеðій на пðопозиції влаштóвати яêісь ðозваги для ðимсьêого 
людó. — Не витðа÷айте зайвих êоштів.. А ðаптом боги ðозгні-
ваються і пошлють невðожай та голод? До êого тоді пðибіжите 
за поðятóнêом? Сюди, до мене.. Тоді й знадобляться сêаðби, 
наêопи÷ені на ÷оðний день!»

Ці сêаðби пóстить за вітðом Калігóла ó пеðший же ðіê свого 
владаðювання. Спеðшó і ðимсьêий наðод, і сенат спðиймóть 
пðихід молодого імпеðатоðа яê велиêó ðадість і надію на зміни 
ó житті. Розважливий вистóп юного Гая Юлія в сенаті вðазить 
навіть обеðежного Сенеêó — невже настав золотий віê Римó? 
Та зовсім сêоðо імпеðатоð вðажатиме люд пðотилежними 
яêостями.. Кóди й поділися добðі наміðи! Сенеêа зітхне: 
«Áезмежна ðозбещеність ó поєднанні з безмежною владою».. 
Áезмежна влада ó ðóêах безмежно ðозбещеного і повного сил 
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на втілення безмежної ðозбещеності юнаêа дасть отðóйний 
плід — маленьêий Калігóла таê і залишиться Чобітêом, ніêоли 
не стане велиêим і могóтнім Гаєм Юлієм. Ненавидітиме Чо-
бітоê ó собі, боðотиметься з тими, хто ба÷ить ó ньомó всього 
лише Чобітоê, хо÷ і повний влади, топтатиме маленьêим ÷о-
бітêом на вели÷езних стóпнях êожного, хто видаватиметься 
підозðілим, сіятиме смеðть і стðах, боятиметься смеðті й стðахó, 
помножóватиме смеðть і стðах до несêін÷енності й заплóтається 
ó власних тенетах — від подóшêи, яêою задóшили діда, до ме-
÷ів, яêими пðонижóть його власне ÷обітêове тіло, мине тðохи 
більше тися÷і днів.

Він таê хотів бóти êðасивим, таê бажав залишитися êðа-
сивим ó пам’яті нащадêів, таê нещадно êатóвав êожного, хто 
смів засóмніватися в його зовнішній та внóтðішній êðасі.. І що 
залишилось? «Сама лише огидна блідість обли÷÷я слóжила без-
пеðе÷ним доêазом його божевілля, таê само яê диêий виðаз 
глибоêо запалих о÷ей; яêа ж меðзенна його лисію÷а голова, 
яê смішні хóдющі ноги на потвоðних стопах!» — залишить для 
нащадêів Сенеêа нищівно виðодливий поðтðет ненависного 
тиðана. 

Ксанфó Альбінó довелося послóжити обом — і стаðію÷омó 
Тибеðію, і молодомó Гаю Юлію.. Він та його дðóзі — і по 
слóжбі, і в по÷есномó засланні — Квінт Ваðій та Маðê Силь-
ван — ÷имало ба÷или.. стільêи, що êðаще забóти й не згадóвати.. 
або згадóвати за êелихом добðого гðецьêого вина тóт, далеêо від 
вóх Велиêого Римó, де споêійно та безпе÷но, де тðеба тðиматися 
êóпи, щоб дожити відведені богами ðоêи ó споêої та êомфоðті.. 
Таêа доля солдата — пізно одðóжóватися, пізно заводити ді-
тей.. Їм ще дóже пощастило — дослóжилися до офіцеðсьêих 
÷инів, вийшли живими з óсіх напастей та пðигод, з óсіх завдань 
та доðó÷ень, ÷асто таємних і небезпе÷них.. таêих таємних, що 
виêонавців óсóвали, аби не вибовêали деðжавних таємниць 
десь на п’янó головó.. Їм пощастило — послали на схід. Не на 
півні÷, де ще êипить війна з даêами, не на захід, де геðманці та 
бðити ладні підстóпно напасти щомиті, а сюди, де дðóжній до 
Римó Дейотаð, що запðиятелював іще із Сóллою, заповів своїм 
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нащадêам дотðимóватися миðних óгод. Кожен із цих місцевих 
цаðьêів та êнязьêів мав би óсвідомити — сила Велиêого Римó 
незбоðима! Воювати — маðно. Слід підêоðитися і пðийняти 
пðавила імпеðії — таê óсім бóде êðаще.

Та найêðаще бóло ó цьомó місті — Іêоніóмі-Клавдіêоніóмі — 
їм, ветеðанам. Імпеðатоð Клавдій подаðóвав їм землі ðодю÷ої 
долини між гіðсьêими плато і саме невели÷êе місте÷êо біля 
підошви гоðи Тавð. Ксанфó Альбінó яê намісниêó та Маðêó 
Сильванó пощастило зайняти імпеðатоðсьêі вілли, збóдовані ще 
за ÷асів Сóлли та Цицеðона, яêомó випало побóвати пðоêонсó-
лом ó цих місцях.. Стаðий балаêóн залишив після себе непоганó 
славó — «÷есного намісниêа» ó Кіліêії, пðоте пðивіз до Римó 
непоганий статоê і більше не випðошóвав гðошей ó дðóжини. 
Яê він цього досяг, тðеба б запитати ó Áðóта, але де він тепеð, 
Юній Áðóт, де ðозвіяно його попіл? 

Цицеðон óðядóвав півні÷ніше, в Анêиðі, а тóт, в Іêонії, і цаð-
сьêого ðаба виста÷ало, аби тóтешні ваðваðи благоговіли пеðед 
вели÷÷ю Римó.  Áожественний Авгóст тðимав тóт іðинаðха — 
цаðсьêого вільновідпóщениêа, що наглядав за поðядêом та 
сплатою податêів — основним обов’язêом пðовінцій. Елій 
Теðтій, потім Клавдій Валеðіан непогано давали собі ðадó — 
підтðимóвали імпеðатоðсьêі статêи ó належномó стані. Звісно, 
в жодномó з них імпеðатоð ніêоли не бóвав, але таêий заêон — 
яêщо пðовінція належить Римó, імпеðатоð має там свої маєтêи.

Ксанфó Альбінó та Маðêó Сильванó довелося на по÷атêó 
свого солдатсьêого життя послóжити ó легіонах, тðаплялося 
спати на голій землі ó поході, а бóвало — на м’яêих подóшêах 
ó захоплених ó воðога палацах. Таêа вона, солдатсьêа доля. 
Солдатсьêа доля — виêонóвати наêази. Кðоêóвати за велінням 
імпеðатоðа хо÷ би й на êðай світó — не ðемствóю÷и, мов÷êи, 
зціпивши зóби. Долати тðóднощі, пеðешêоди, неподоланні для 
êожного, хто не є ðимсьêим легіонеðом. І отðимати напðиêінці 
слóжби гіднó винагоðодó — по÷есне місце ðимсьêого намісниêа 
ó пðовінції та імпеðатоðсьêó віллó..

Ксанфó доводилося бóвати і в імпеðатоðсьêих палацах — на 
Кіпðі, ó Римі, в Пóтеолах, та хіба міг пðетоðіанець óявити себе 
мешêанцем таêої бóдівлі! Після тісних задóшливих помешêань 


