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ЧАСТИНА ПЕРША

Людей слухай, а свій розум май.
Приповість

І

К оло Умані, чи лучче  — в Уманщині, і було 
і є сільце — хоч би й Солодьками його назвати. 

Город Умань в Київській паланці1, та зараз же і Поділля 
починається, то в Уманщині лічаться і деякі села по-
долянські,  — і Солодьки село подолянське. Славний 
то край, і люди там славні, і Солодьки дуже хороше село, 
тільки невеличке; так попід убіч хати пообгороджувані, 
коло кожної хати городець і садок. І церква в селі, як кві-
точка, вбрана: обсаджена липами, тополями, всякою 
садовиною, а коло притвору дві комори, шопи, возівню 
видно, клуню і тік; на току скільки стогів ще торішнього 
хліба; за током ішов садок  — великий та розкішний. 
Перед однією коморою стояла бричка, які й по лівий 
бік невдивовижу: зелена, черевата; і упряж на землі. 
Як приїхали звідкільсь та коні випрягли, то так лоском 
і покинули все — так і лежало. По подвір’ї всяка птиця 
ходила і ті гуси, що носом ворота підкидають.

Та, знать, на вітрець збиралось, бо одна попала шлею 
в зуби і почала тормошить, аж бричка скрипіла. «Аса! 
аса-ля!»  — хтось гукав дерзким голосом. Та й знов: 
«Масю! піди-но! Он, бач, шлею рвуть!»

1	 …в Київській паланці… — тобто в Київській окрузі. Умань була 
розташована на межі Київської та Подільської губерній (нині 
Черкаська область).
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На цей гук побігла дівчина через подвір’я, — начеб 
яка шляхтянка. На Поділлі єсть спадки тієї давньої го-
нористої шляхти, що «nіе pozwalam»1 в сенаті гукала. 
Тепер вона звелась: і мову свою шляхетську забула, 
і віри відцуралась — словом, як там кажуть, та ж свита, 
та не так зшита. В своїх звичаях вони задержали: цілу-
вать дівчат в руки і деякі слова: «проше», «добрий ве-
чур», «добрúдзінь», «пáдам до нуг» і ще деякі, та й годі. 
Цим тільки вони й відрізняються від подолян-русинів, 
та ще одежиною: мають жилетки тощо, а жінки зав’я-
зують голову в хустку із купром — от трохи так, як ки-
ївські міщанки; мають шляфроки  — свого крою оде-
жина, і в спідницях ходять та в черевиках; не носять 
також коралів. Русинки ж там завиваються в намітки, 
в коралях вся краса і багатство, ходять в запасках тощо. 
Дівчата-русначки заплітаються там в дрібниці, і в кож-
ної сорочки з поликами, а шляхетські дівчата, чи про-
сто шляхтянки  — в дрібниці не заплітаються, а в ріжки, 
і поликів — ні нá очі. Отака й то дівчина була, що по-
бігла через подвір’я шлею боронити: просто в спідниці, 
в сорочці з виложистим коміром з шляркою, і запле-
тена в ріжки, на шиї мала низку перл, і боса.

— Аса! — крикнула вона, добігаючи до комори, і схо-
пила дрючок з землі та й замірилась. «Бий же, бий!» — 
гукнув той самий голос. Дівчина кинула дрючком, 
та по-дівочому: козак дальше б кулаком досяг. Чечýга2 
побігла; а навперейми вибіг з дрючком чоловік в дов-
гополій одежині, в косах, в бороді і так почастував оту 
звірину, що бідолашна і крижі за собою поволокла.

1	 Не дозволяю (польськ.). — Ред.
2	 Чечуга — свиня.
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— А щоб тебе піп із’їв! — заговорив він, заложив руки 
за спину і став серед подвір’я. Дівчина поралась коло 
упряжі.

— Закинь, — гукнув, — на візок.
Дівчина закинула на бричку шлеї і нашильники 

та й пішла до хати.
То був панотець парафіяльний, о. Гервасій Любора-

цький, а Мася — то старша дочка його.
— Гм! — почав о. Гервасій, — гм! куди б же? — І по

зирає кругом по селу. Село стояло на косогорі, то все 
видно, як на тарілці.

— А! — заговорив далій панотець, рушаючи з місця, — 
а! піду до Росолинського. — І потяг за ворота.

Росолинський — то був дідич в Солодьках. В тім краю 
пани — все католики і все ляхи, то й Росолинський був 
лях і католик. Як же воно так, що благочестивий пан
отець потяг до католика? І, як видно, не за ділом, бо 
в підряснику пішов, а якби за ділом, то убрався б у рясу.

Нема в світі більш празного люду, як деякі пан
отці: ні за холодну воду не возьметься. Та нема ж і та-
ких, як були пани: тільки й знали, що погукували,  — 
як ще й погукували, а то за другими і цього не бувало. 
Так марудно сидіти самому, чи панотцеві, чи панові, — 
і сходились іноді на перебенді. Є такі пани, що на попа 
тільки помий не ллють, та єсть і попи, що луччого 
не варті. Та тут — як пан був не з таких, так і о. Гервасій. 
Цей був з тих старих ще панотців, з тих, що у бакаля-
рів1 вчились; після сам бакалярував, а там помаленьку 
й до попівства добився, женившись під сорок літ.

1	 Бакаляр (бакалар) — тут: учитель із студентів.
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Всі такі панотці біду знали, виростали в громаді, 
то й шанували громаду і громада їх; та й панів не цу-
рались, бо знали, що коло пана можна поживитись, — 
да таки більш того, що в панотцеві не пізнаєш, де лице, 
а де виворіт: з кожним зайде, а ні з ким до приязні не до-
ходить — такі вже люди. Росолинський був щедрий пан, 
то панотцеві й на руку: то нивку візьме до «żywocia»1, 
то який куль муки марамонської2 на проскури, то ху-
ру-другу дров із лісу тощо... Так помаленьку і піддався, 
і вірив в пана, як турчин в місяць, і ходив до нього, 
як додому. І це потяг, начебто йому треба в коляндар 
подивитись. Це діялось саме під косовицю, то мовби 
панотцеві і треба було знати, чи не віщує коляндар 
дощу, щоб сіно не білилось, як то кажуть, жартуючи, 
коли дощ пере покоси.

Отож панотець потяг до двора, а Мася вернулась 
до хати. Сама вона була на хазяйстві; паніматка пішла 
до шаровільника3 і наймичок забрала, а дочці наказала 
всякої роботи: і масло бити, і сметану збирати, і сир від-
грівати; і кабани, що в сажі аж два годувались, на її го-
лові були, і всяка птиця; та ще треба було і закришки4 
на вечір наготовити. Так воно все діялось; і Мася зав-
сігди справлялась. Паніматка, було, тільки під вечір 
одну наймичку пришле, а сама іноді аж з робітником 
прийде — одно, що таки робуча була й сама, а друге, що 
як зійдеться з молодичками, то любила й побазікать. 
А в жінок не збуває до розмови: то дівування згадають, 

1	 Для прожиття (польськ.). — Ред.
2	 Пекльованої чи по-подолянськи також петльованої.
3	 Шаровільник — поле, яке  оброблялося лише плугом і на яко-

му не росли буряки або городина.
4	 Бутвиння, що кришать в борщ: петрушка, цибуля й кріп тощо.
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то се, то те, то про лиху долю не наговоряться,  — іще 
добре, як скінчать на співах, а то й до плачу не раз до-
ходе. Не так коли, як на случай паніматка нишком 
від панотця та одну-другу пляшечку оковитої підцо-
брить. Поминай тоді, як звали: наче батька ховають. Це 
не то, щоб паніматка та любила торкнути, а так собі! — 
частуючи робітника та дякуючи, що послухали. Чарочку 
кожна молодиця п’є скривившись; по другій тільки губи 
обітре, а за третьою вже облизується, а отам пішло як по 
маслі, сказано — м’якеньке, ні кусати, ні жувати. Отак 
і день до вечора прокуликають, як свято; а як будень 
та робота, що нема часу, то тільки полуднуючи та під-
вечіркуючи  — і то небагато, аби, знаєте, горло пропо-
лоскати, щоб смачніше з’їлось. Що очиці посоловіють, 
то це так собі, — хто його знає, чого їй було... «Оце диво! 
і не пила, і язик наче не свій! Хто його зна, чого! Спасибі 
вам, мамуню! дай вам, Боже, і нáрік мати, а нам у вас 
робить діждати!»

Дивна діла твоя, Господи! Здається, оці вчені 
та товчені панотці повинні б лучче громаді подобатись: 
і більш читав, і більш вчився  — хоч з книжок, та світ 
повинен би знати, і себе спізнати; а піди ж! вийде, наче 
з лісу, і в дяка вчиться правити, а в старости хазяйну-
вати. А в громаду вийде, що ясне сонце, високо-високо! 
як не вклонись, не догледить. Все, мабуть, якісь великі 
та розумні думи думають, що й під ноги не дивиться. 
А що з того? Ні за собою, ні перед собою — дарма тільки 
батьки кошти несуть... Дивна діла твоя, Господи! На 
простого чоловіка як гляне, то наче ворога в йому пі-
знав. Чи така вже наука, чи такий світ настав? А старі 
не такі були! От хоч би й о. Гервасій! Тих високих наук 
і в очі не бачив, і чути про їх не чував, і слухать навіть 
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не любив; а піди ж до хазяйства — хоч якого битого го-
сподаря перейде. Або до відправи! приведи татарина, що 
зроду-звіку не чув Божого слова — і той зрозуміє: і голос 
мав на славу, і читав, як горохом сипле, — кожне слово, 
наче виточене, з його уст викачувалось. То й любо було 
в церкві постояти, набоженства послухати. Не так, як за 
нових, що мимрить-мимрить, наче теля ремінь жвакає, 
та ще й на московське1; а ти в церкві стоїш, і спать хо-
четься, або таки дрімаєш. Не тільки в церкві та в своїй 
господі, — і в громаді о. Гервасій був чоловік з головою! 
Як розкаже, було, що з давнини, то наче з книжки ви-
читує, аж зітхнеш, слухаючи. Дасть же Бог таку голову 
на в’язи! Здається, щоб другому попалась, то покоти-
лась би, як кабак,  — не вдержалась би. Господи, Го-
споди! Тим і громада його поважала і любила, що малої 
дитини не промине, не сказавши доброго слова, а що 
з старим, то й до розмови стане.

— А де були, дядьку?
— Та там і там, отче чесний!
— А куди Бог провадить?
— Та туди й туди!
— Боже помагай!
— Спасибі, панотченьку!
І підеш, і він піде, а на душі якось так легесенько, 

наче справді Бог тебе веде, а не ноги несуть. Отакий-то 
був о. Гервасій! отака його паніматка!

І жили собі любенько! Господь благословив і діточ
ками — четвірко їх мали: три дівчини, як зорі ходили, 
і хлопчик. Дівчата звались: старша  — Мася, літ мала 

1	 …на московське… — тобто церковнослов’янською мовою, 
якою тоді відбувались відправи в церкві. 
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вже з чотирнадцять, менша  — Орися  — літ дев’яти, 
третя  — Текля  — п’яти літ була. Хлопець був підстар-
ший, — звався Антосьо. Що то за хлопець ріс! Вже, було, 
вмів на криласі читати, — міг би за дяка бути, хоч мав 
літ одинадцять. Панотець так-таки й думав, та прийшов 
указ від благочинника1, щоб в школи везти... Що-то вже 
плачу було! Не так хто плакав, як мати; згадала покій-
ника тата свого, що все, було, розказує, — з якихось кни-
жок вичитував,  — що під кінець світа, як вже матиме 
анцихрист народитись, всюди будуть школи, будуть 
ученики і учителі; а то не учителі будуть, а мучителі; 
не ученики, а мученики; і то ж то плачу було! На маму 
дивлячись, і дочки слізьми заливались. Панотець же 
лиш сіп, не так за чим, як треба було гроші везти то учи-
телям тощо. А Антосьові байдуже: бігав собі понадворі 
та батогом вихльостував — ще й рад був, бо не прига-
няли до книжки. Та все-таки заплакав, як прийшлось 
на бричку лізти. Високо так намостили, що наче дзві-
ницю на колеса взяли,  — так-то всячини напакували: 
і курей, і гусей — все печених, і печене порося начинене, 
і масла  — і всього-всього,  — сказано: дитина в чужий 
край виїжджала, в чужу сторону, аж за десять миль від 
дому, в Круті...

Мати сама й відвезла, і оце тільки рік минав, що його 
не було дома, а тільки самі дівчата. Любили його сестри 
і все, було, допитуються: чи скоро вже Антося приве-
зуть? І ждали того Кирика й Улити2, як Великодня.

1	 Благочинник — служитель культу, старший над священиками 
кількох парафій.

2	 Йдеться про церковне свято (15 липня за старим стилем), під 
час якого бурсаків розпускали по домівках.
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Та ще далеко було до п’ятнадцятого липня, тільки 
червень недавно почався; в хазяйстві всяка робота 
йшла  — весіння кінчилась, а літня до початку дохо-
дила, і паніматка була коло шаровільника, а панотець 
збиравсь сіно косити і пішов коляндар почитати, як ба-
чили-сьмо. Мася ж, зоставшись сама з сестрами, Орисю 
заставила начиння мити, а сама справлялась коло 
дійва. І вже всюди вправилась, тільки ще оставалось 
бур’яну насікти для годованців. А вже з полудня звер-
нуло, і сонце сáме припікало.

В цю саму пору о.  Гервасій тяг з двора  — смутний 
та невеселий: борода йому аж кісткою на груди спер-
лась, так голову повісив; руки за спину заложив і волік 
патерицею1 за собою — не підпирався. Тепер в тій сто-
роні причет2 в підрясниках ходить і з бородами, то пан
отці мусять ходить в рясі; а давнішими часами причет 
був стрижений та голений, і зодягались, хто як міг; хто 
в сіртуку ходив, хто в свитині, а хто й добрий мав жупан 
або бекешу; то панотці ходили без ряс: і по підряснику 
знати було, хто йде. І о.  Гервасій, хоч без ряси йшов, 
та всі його пізнавали, хоч би й чужесторонні: борода, 
коси та доземна одежина вже свідчили, що не проста 
людина йде, а батюшка. І хто їде, кожен шапку зніме, 
«помай-бі» скаже; хто йде, під благословенство підійде. 
Отець Гервасій кожному, було, привітне слово скаже, 
нікого мовчки не пройде; а на цей раз і землі під собою 
не бачив, не то на подорожніх ще придивлявся б. То всі 
зараз і пізнали, що немала туга в його душу завітала. 

1	 Патериця — палиця.
2	 Причет — служителі культу при православній церкві.
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— Бач, — кажуть, — чогось зажурились наші батюшка. 
Я підійшов поблагословитись. «Га?» — кажуть. — А я: 
«Благословіть, — кажу, — отче чесний!» — «Боже благо
слови!» — І більше ні слова. Адже цього не бувало?

— Таже ніт.
— Мабуть, велика туга!
— І я скажу.
Справді, на душі в о. Гервасія, як в казані, клеко-

тіло; думка думку випереджала, а більш того, що жод-
ної не було, тільки за серце стиснуло. Так притяг він аж 
додому. Текля бігала по подвір’ї, вгледіла і покачалась 
до його, кричачи: «Татко! тат-ко!» Погладив її пан
отець по голівці, та, мабуть, не по-батьківськи, бо хоч 
мале було, а зараз спізнало, що він невеселий, і стало, 
приставило палець до губи, наче думає-роздумує; 
як зразу і кинулось по подвір’ї: метелик надлетів. Тим 
часом о. Гервасій вже й поріг переступив. В сінях Мася 
заходилась коло бур’яну. Зглянув він на дочку, зітхнув 
і питає:

— А мати в полі?
— В полі, — відказала вона. — Може, будете що їсти? 

Єсть плечінди1.
— Ет! — озвавсь о. Гервасій, — дай мені чистий по-

кій! — махнув рукою і пішов у покої.
Не вспіла Мася раз-два сікачем вдарити, як батько 

гука:
— Масю! Масю!
— Зараз, татку!  — озвалась вона; обтріпалась і по-

бігла до хати.

1	 Такі пироги. Бувають з сиром, з кабаком, а як весною — то 
з луком (дикий часник) і тоді звуться мандзарі.
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Тато сидів коло вікна на тапчані, тільки в шматті, 
розхристаний, аж грудину видно, і краплями піт тече 
по виду.

— Возьми, дочко, подушку та поськай1 мене, — заго-
ворив.

— Нема часу, татку, я кропиву січу, — відказала дочка.
— Ти б не бралась не за своє діло,  — заговорив він 

наче не своїми губами, — хіба ти мужичка, чи що, щоб 
коло свиней ходити? Ти пошанувала б свої руки! Та по 
сонці мені не вганяй! Ти...  — та й не докінчив: чудно 
йому стало, що Мася дивилась на його на все око і начеб 
аж плечима здвигнула, що ніколи цього не було, а тепер 
балака, наче не до ладу, — наче не те з губи вирвалось, 
що хотів сказати.

— Чого-сь так очі вивалила? — гукнув тато. — Бери 
подушку та ськай!

Пішла Мася в валькир2, як там кажуть, винесла по-
душку, гребінець; сама тільки в цицовій спідниці та в со-
рочці, і разок перл на шиї.

— Чого ходиш, як циганка? чому не приберешся? — 
почав панотець, поклавши голову на подушку.

— Хіба хто прийде?  — заговорила Мася, перебира-
ючи йому в голові, а за пальцями аж волосся крячиться.

— Дурна ти!  — озвавсь панотець.  — А руки які! 
як у мужички,  — додав далі, поклавши голову на по-
душку, і каже: — Гляди ж, щоб ходила мені вдягнена, 
і рук пильнуй, щоб білі мені були! Я останню хвостину 
збуду, аби й ти на людських дітей походила. Ох! — за-
стогнав.

1	 Ськати — шукати вошей у чиємусь волоссі.
2	 Валькир — бічна кімната.


