
Передмова вiд автора

Коли я вперше поділився ідеєю цього 
проєкту, то був дуже здивований такою 
кількістю підтримки та заохочення від 

колег та читачів. За кордоном тема мешапів на 
класичні літературні твори набула великої по-
пулярності, й кількість подібних книг з кожним 
роком тільки зростає. Попри те, що в українській 
літературі цей жанр відносно новий, у читачів 
уже сформувався певний запит та очікування на 
подібні проєкти.

Знаю, що, без сумніву, знайдуться ті, хто буде 
звинувачувати автора в паплюженні української 
класики. І цілком розумію їхні побоювання. Але 
ми живемо в шаленому світі, який дуже стрімко 
змінюється. Сучасну молодь стає дедалі важче 
заохочувати читати книжки, особливо коли це 
стосується класики. Тому можете просто сприй-
няти цю книгу як ще одну спробу популяризації 
української класики серед учнівства.

Я з великою повагою ставлюся до повісті Іва-
на Нечуя-Левицького і наполегливо заохочую 
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кожного прочитати оригінальний текст, якщо 
ви ще цього не зробили. Книга розповідає ди-
вовижну історію про окрему українську роди-
ну. У своїй же адаптації я спробував показати 
Кайдашів більш дружніми, бо перед загрозою 
зовнішнього ворога майже не залишається часу 
на дрібні сімейні чвари. І це, на жаль, нашому 
народові відомо і сьогодні.

У моїй книзі присутні фрагменти оригіналь-
ного тексту Нечуя-Левицького: я спробував збе-
регти деякі діалоги та описи майже без змін, 
коли вважав доречним. В оригінальному тексті 
використано чимало окультної містики, яку теж 
спробував інтегрувати у свій твір. 

Ще раз закликаю вас читати українську кла-
сику, але також не боятися відкривати для себе 
щось нове і сучасне. Бажаю приємного дозвілля 
та гарного відпочинку від буденних турбот, коли 
читатимете сторінки цієї повісті.



As I danced with the dead
My free spirit was laughing and 

howling down at me
Below my undead body

Just danced the circle of dead

Dance Of Death, 
Iron Maiden



Коли я танцював із мертвими,
Мій вільний дух сміявся та завивав 

наді мною.
Під моїм повсталим з мертвих тілом

Просто танцювали собі танок 
смерті.

«Танець смерті», 
гурт Iron Maiden



Роздiл 1
Омелько Кайдаш,

церква, шинок та однорукий паламар

1878 рік. 

28 років після чорної кризи.

Незалежна Українська Республіка,

селище Семигори 

Недалеко від Богуслава, коло Росі, в 
довгому покрученому яру розкинуло-
ся село Семигори. Яр в’ється гадюкою 

між крутими горами. Від яру на всі боки розбіг-
лись, неначе гілки дерева, глибокі рукави доріг 
і поховалися десь далеко в густих лісах. На дні 
довгого яру блищать рядками ставочки в оче-
ретах і осоці, зеленіють левади. Греблі, колись 
обсаджені столітніми вербами, тепер, куди не 
кинь оком, там і тут рясніють заточеними та 
вкритими старим мохом стовбурами дерев. Не-
мов покинуті древніми богами списи, вони наї-
жачилися, готові в будь-який час прийняти бій 
та тримати оборону. Чого-чого, а бійок вони за 
свій поважний вік бачили чимало. 
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У глибокому яру ніби в’ється оксамитовий зе-
лений пояс, на котрому блищать наче вправле-
ні в зелену оправу прикраси зі срібла. Декілька 
покинутих човнів мертвими тушами повільно 
гойдаються на воді, потрапивши в полон течії. 

Саме ж селище, якщо подивитися на нього з 
високого пагорба, більш нагадувало велетенську 
сторожову заставу. З усіх боків, окрім глибокого 
яру, його захищав високий мур, майстерно збу-
дований із міцних, підігнаних одна до одної де-
рев’яних колод. Головні ворота були відкрити-
ми, але лучники на вартовій вежі пильно вдив-
лялися в обрій, готові будь-якої миті засурми-
ти на сполох та зачинити ворота. Але сьогодні 
було, на диво, спокійно. Дві запряжені волами 
броньовані підводи повільно в’їхали в селище. 

Молодий парубок сидів у підводі, що їхала 
попереду, та замислено подивлявся вперед, на 
два рядки хат, які біліли попід горами, неначе 
перли на зеленому поясі. Коло хат розкину-
лися зелені густі старі садки. Скільки разів він 
бігав тими садками в дитинстві, наляканий су-
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сідськими собаками, але все ж кожного разу 
примудрявся-таки увірвати бодай трійко забо-
ронених солодких яблук. Зараз тими садками 
бігають інші діти, такі ж веселі та невгамовні, як 
і колись. Ось тільки з очей їхніх батьків кудись 
зникла колишня безтурботність. На зміну їй 
прийшли холодний смуток та настороженість. 
Тепер за дітьми, які бавляться на подвір’ї, мусив 
пильнувати бодай один дорослий. 

Юнак, проїжджаючи повз хати, помахав 
рукою одному з таких наглядачів. Старий дід 
ледь помітно кивнув, намагаючись не дивитися 
хлопцеві в обличчя кольору беззоряної ночі, й 
поправив рушницю на плечі. Парубок навіть не 
сумнівався в тому, що та була заряджена. У ці 
часи тільки дурень вийде на подвір’я, не прихо-
пивши бодай якусь зброю. 

«Скільки вже років минуло, а односельці все 
ніяк не звикнуть до мого кольору шкіри», — ду-
мав юнак. 

Усе так само всміхаючись старому і демон-
струючи два рівні ряди білосніжних зубів, він 
поклав руку на швидкострільний арбалет, за-
кріплений на броньованому, вкритому грубими 
мідними пластинами, возі. Дід майже засором-
лено прикрив свого беззубого рота рукою, потім 
схаменувся і почав вдавати, що просто вирішив 
поправити свої рідкі вуса. 

Парубок спрямував волів далі стежкою. 
Міцна клітка підводи була в змозі захистити і 
його, і вантаж від непередбачуваних неприєм-
ностей. Двоє старих, але все ще працьовитих 
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волів повільно пленталися, тягнучи за собою 
завантажену мішками підводу. Їхні міцні туші 
були вкриті захисними обладунками зі встав-
ками міді та металу з товстої шкіри полеглих 
братів. 

Юнак окинув очима видноколо. У цей га-
рячий ясний літній день ліс, розташований на 
межі зі селом, на горах сяє, а в долинах чорніє. 
Над долинами стоїть сизий легкий туман. Вони 
ніби здалеку дихають тобі в лице холодком та 
вогкістю, манять до себе, в тінь густого старого 
лісу. Ось тільки ходити до нього поодинці було 
суворо заборонено. А ті дурні, що наважували-
ся, вже звідтіля не поверталися... Чи ні, не так... 
Вони, врешті-решт, поверталися, але іншими. 
Та про це хлопцеві не хотілося зараз згадувати. 

Віз повільно спускається з гори, його мандрів-
ка нарешті скінчилася. Під горою, коло зеленої 
левади, в глибокій западині стояла чимала хата. 
Вона мов потонула в старому садку. Перекошені 
з роками черешні росли скрізь по дворі й кида-
ли густу тінь. Уся садиба ніби дихала холодком. 
Юнак наказав волам зупинитися, зістрибнув із 
воза, відчинив широкі ворота навстіж і завів во-
лів у двір. 

Його батько, Омелько Кайдаш, сидів у по-
вітці на ослоні й майстрував якесь нове чудер-
нацьке знаряддя, яке лише здалеку було схоже 
на вила. Чоловік був зодягнений у білу сорочку 
з широкими рукавами, закоченими до ліктів. 
З-під рукавів виднілися великі засмаглі та вкри-
ті шрамами руки. Широке лице було сухорляве 
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й бліде. На постарілому високому лобі набігали 
густі дрібні зморшки. Вузькі обвітрені губи май-
же повністю сховалися за пишними вусами. Ку-
черяве посічене волосся стирчало на голові, як 
пух, і блищало сивиною.

Коло повітки на току в широкому солом’я-
ному брилі сидів Карпо, старший син Кайдаша, 
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та чистив рушницю. На відміну від молодшого 
брата, його шкіра була не такою темною, а мала 
благородний світло-брунатний відтінок. У тон-
ких пружках його лиця крилося щось неласка-
ве. Гострі темні очі сердито зиркали. Молодиці 
вважали Карпа за красеня. Молодшого ж зде-
більшого називали чортякою та цуралися навіть 
розмовляти з ним.

— Агов, Лавріне! — помітив парубка у дворі 
старший брат. — Щось ти не квапився. 

— Вітаю, брате, — відповів той. — Віз Чумачів 
потрапив у засідку. Ми намагались їм допомог-
ти, але, на жаль, поспіли запізно. 

— Шкода. Хороші були люди, привітні. То, 
кажеш, зовсім запізно було?

— На жаль... Але ми зробили все як слід. Вони 
недовго мучилися. 

— З плечей? — Карпо провів долонею по гор-
лу. — Чи в голову? — потім тицьнув пальцем у 
лоба.

— У голову, — Лаврін махнув на арбалет. — 
Ти ж мене знаєш. 

— Авжеж, не любиш бруднити рук.
— Та ж річ не в цім...
— Ану цить! — нарешті подав голос батько. — 

Влаштували тут допит, немов не рідні! 
Карпо вмить замовк. 
— Радий бачити, батьку, — привітався Лав-

рін. — Вантаж привіз, цілий та неушкоджений... 
Майже неушкоджений. З пів мішка тлін-поро-
шку на Чумачів довелося витратити. Не зали-
шати ж їх було так. 
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