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Джейн

З подякою
Ріку і Хайді за оренду їхнього стабільного явища, 
Модженам та Енді й усім іншим з Хантшем-Кор-
та за численні нестабільні явища,
І особливо — Сонні Мета за стабільність у всіх 
цих явищах.

ПРОЛОГ

Далеко від центральних магістралей, у немод-
нявому куточку Західної Спіральної гілки Галактики, 
притулилося непримітне жовте світило.

За дев’яносто два з гаком мільйони миль від цього 
жовтяка совається по геліоцентричній орбіті нічим 
не показна зеленувато-блакитна планета. Вершини 
еволюції там сягнула біологічна форма, що походить 
від приматів. Яскравим свідченням примітивності 
тієї біоформи є хоча б той факт, що її представники 
й досі вважають електронні годинники найкрутішим 
здобутком технічного прогресу.

У тієї планети є, радше була, одна проблема, а 
саме — більшість населення чомусь не почувалося 
щасливим протягом переважної частини життя. 

Чимало запропонованих засобів розв’язання цієї 
проблеми так чи інакше торкалися переміщення 
маленьких зеленкуватих папірців, що само собою 
дуже дивно, бо ті зеленкуваті папірці не вважали себе 
нещасливими.

Так чи інакше — а проблема лишалася нерозв’яза-
ною; купа людей були підлими, а більшість з них — ще 
й убогими, навіть власники електронних годинників.
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Із кожним днем зростали лави тих, хто вважав, що 
людство як вид припустилося страшенної помилки, 
коли вирішило таки спуститися з дерев на землю. 
Дехто навіть стверджував, що життя взагалі не варто 
було випускати з первісного океану.

А потім, у четвер, майже дві тисячі років по тому, 
як одного чолов’ягу прицвяхували до древа тільки за 
те, що він казав, а чи не пора почати ставитися якось 
краще одне до одного, дівчина, яка самотиною сиділа в 
невеличкому пабі у Рікмансворті1, раптом усвідомила, 
в чому саме помилка. Нарешті зрозуміла, як зробити 
світ добрим і щасливим. Цього разу рішення було 
простим та логічним, і воно не могло не спрацювати. 
Більше того, навіть не треба буде нікого прибивати 
цвяхами.

Шкода, звичайно, та перш ніж вона дісталася до 
телефона, аби сповістити про свою знахідку світові, 
Землю було несподівано зруйновано заради про-
кладання гіперкосмічного проїзду, тож це відкриття 
загубилося, вочевидь навічно.

Ось історія тієї дівчини.

1 Містечко за 20 миль на південний захід від Центрального 
Лондона.
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РОЗДІЛ 1

Того вечора потемнішало порівняно рано, що було 
нормально для тієї пори року. Було холодно, дув силь-
ний вітер, що було теж цілком нормально.

Почав накрапувати дощ, і в цьому не було нічого 
особливого.

Космічний корабель приземлився тихенько, і то 
вже ні в які ворота не лізло.

Спостерігати за кораблем було нікому, за винятком 
кількох особливо придуркуватих чотириногих, котрі 
ніяк не могли второпати, що з цим робити і чи робити з 
цим щось узагалі — чи з’їсти, чи що. Тож вони зробили 
те, що робили завжди в таких випадках, а саме — дре-
менули куди подалі й заховались одне під одного, що, 
до речі, ніколи не спрацьовувало.

Корабель прослизнув крізь хмари, немов спустився 
по променю сяйва, як по канату.

З відстані його насилу можна було роздивитися — 
спалахували блискавки, хмурилися грозові хмари, 
проте зблизька він виглядав запаморочливо красиво 
в сірому корпусі елегантних обрисів. Корабель був 
невеликим.

Звісно, нікому не відомо, яких саме розмірів чи 
форм можуть досягати уродженці інших світів, але 
якщо передивитись останній звіт Загальногалактич-
ного Перепису, що є надійним джерелом статистичних 
середньоарифметичних величин, то можна припу-
стити, що корабель розрахований на шість осіб. І ви 
не помилитеся.
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Такий висновок можливий і без довідників. Проте 
Загальногалактичний Перепис, як будь-який інший 
звіт, окрім того, що обійшовся у чортову купу грошей, 
не сповістив нічого нового, що не було б відомо широ-
кому загалу, — крім фактів, що на кожного мешканця 
Галактики припадає у середньому дві цілих чотири 
десятих ноги та одна гієна. Оскільки це вочевидь повна 
пурга, увесь той перепис викинули на смітник.

Корабель повільно опускався у пелені дощу, тьмяні 
габаритні вогні немов обгортали його витонченою ве-
селкою. Тихесеньке муркотіння поступово підсилилось 
і перейшло в приглушений рокіт у міру наближення 
до землі, а на висоті шести дюймів перетворилося на 
глухе брязкання.

Нарешті він приземлився і затих. 
Відчинився люк. Розгорнувся невеликий трап. 
Із люка полинуло проміння, освітлюючи дощову 

ніч; усередині кублилися тіні.
Із світла випірнула довготелеса постать, роздиви-

лася навсебіч, зіщулилась і поспіхом збігла сходин-
ками. Під пахвою вона тримала великий господар-
ський пакет.

На землі прибулець повернувся і помахав кораблеві 
рукою. Дощ цідився по його волоссю і падав за комір.

— Дякую, — крикнув він. — Дякую ду…
Різкий перекіт грому приглушив його подяку. Він 

сторожко подивився на небо і, немов пригадавши 
щось, почав порпатись у своїй пластиковій торбині, на 
дні котрої, як зненацька встановив, виявилася дірка.

Збоку на пакеті великими літерами було написано 
(для тих, хто володіє альфа-центаврською): 

ДЬЮТІ-ФРІ МЕГАМАРКЕТ. ПОРТ БРАСТА. 
АЛЬФА ЦЕНТАВРА. НАШІ ГАРЯЧІ ЦІНИ  

РОЗТОПЛЯТЬ СЕРЦЕ НАВІТЬ ТРААЛЬСЬКОЇ 
БЛАТТЕРНОЇ БЛОЩИЦІ.
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— Зачекайте! — крикнув прибулець, вимахуючи 
руками.

Трап, що почав уже згортатись усередину, зупи-
нився, знову розгорнувся і впустив чоловіка назад до 
корабля.

Через кілька секунд він збіг східцями, тримаючи 
потріпаний рушник, кращі часи якого лишилися да-
леко позаду, й запихаючи той у торбину.

Він ще раз помахав на прощання, затиснув торбину 
під пахвою і побіг до найближчих дерев шукати захи-
сту. За його спиною корабель почав набирати висоту.

Це одна блискавка промайнула небом, постать на 
мить заклякла, потім знову попростувала, однак цього 
разу трималася подалі від дерев. Чолов’яга поспішав, 
раз од разу слизькаючись на грязюці, втягнувши го-
лову в плечі від дощу, який шпарив не по-дитячому, 
а немов хтось нагорі вичавлював хмари.

Ноги чавкали у багнюці. Грім гуркотів над пагор-
бами. Чолов’яга марно намагався роздивитися дорогу 
і знову послизнувся.

Нові сполохи світла.
Цього разу не блискавка, а якесь розмите мляве 

світло, що на мить замайоріло на небосхилі й згасло.
Побачивши вогні, постать на мить завагалася, по-

тім прискорила ходу в тому напрямку, де вони щойно 
згасли за обрієм.

Дальша місцевість була нерівною, схил стрімко за-
дрався вгору і за кількасот ярдів уперся в перешкоду. 
Чолов’яга, розгубившись, призупинився, старанно 
вивчив перешкоду, потім перекинув торбину і подерся 
сам.

Ледь його ноги торкнулися землі по той бік огорожі, 
як звідкілясь виринула з-під дощу, виблискуючи усіма 
фарами, машина. Чолов’яга притиснувся до огорожі, 
й авто промчало мимо. То був приземкуватий, ци-
булиноподібний об’єкт, немов риба-кит на повному 
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ходу — гладкий, сірий, круглявий, що рухався зі за-
паморочною швидкістю.

Чолов’яга інстинктивно викинув руки уперед, щоб 
захиститись, але об’єкт лише облив того водяною сті-
ною, перш ніж розтанути у ночі.

Його несподівана поява і моментальне зникнення 
було осяяне черговою блискавкою, що розрізала небо 
навпіл. Саме ця блискавка й дала змогу наскрізь змо-
клому чоловікові на узбіччі побачити зухвалу наліпку 
на бампері авто.

Яким же безмежним було його здивування, коли 
він прочитав: «Моя інша тачка — теж порше».

РОЗДІЛ 2

Роб МакКенна був гімно, а не людина, і він це знав, 
бо чортова купа людей саме так йому казала протягом 
чортової купи років. Він не бачив особливого сенсу 
сперечатися, за винятком, можливо, однієї причини, а 
саме — він полюбляв сперечатись із людьми, особливо 
з тими, кого терпіти не міг, що, згідно з його власними 
останніми підрахунками, охоплювало усе людство.

Він тяжко зітхнув і перемкнув передачу на пони-
жену.

Дорога повела угору, а його вантажівка була на-
пхом напхана датськими термостатами до батарей 
опалення.

Не те б що МакКенна був од природи схильним до 
меланхолії, принаймні він сподівався, що це не так. 
Його бісив дощ, він вимотував усі нерви.

Саме зараз дощ лив немов з відра.
Це був той самий різновид дощу, який він ненавидів 

найбільш, особливо коли перебував за кермом. Для 
цього дощу в нього навіть був номер. Номер сімнад-
цять.
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Роб МакКенна колись прочитав, що ескімоси роз-
різняють більш як дві сотні різновидів снігу1, без чого 
їхні розмови напевно стали б зовсім нудними. Так ось, 
вони розрізняють шар снігу тонкий і товстий, снігопад 
легкий і тяжкий, сніг дрібний та крихкий, сильний 
снігопад чи боковий вітер зі снігом, сніг, нанесений на 
підлогу вашого щойно підметеного іглу снігоступами 
сусіда, сніг зимовий та сніг весняний, сніг, який ви 
пам’ятаєте з дитинства і який кращий за будь-який 
сучасний, дрібний сніг, пухнастий сніг; сніг, що ле-
жить на пагорбах і сніг у долині; сніг, що випадає на 
ранок і сніг, що падає вночі; раптовий сніг, що пішов 
зненацька, тільки-но ти зібрався порибалити, і сніг, на 
якому, незважаючи на усі виховні заходи, залишили 
жовті позначки ваші їздові хаскі.

Роб МакКенна зібрав у своєму записникові двісті 
тридцять один різновид дощу, й жоден з них йому не 
подобався.

Він перемкнувся на підвищену, і двигун додав обер-
тів. Ваговоз задоволено загурчав, висловлюючись, що 
думає про датські термостати у себе в кузові.

Із учорашнього вечора, залишивши Данію позаду, 
він зустрів дощі: номер тридцять третій (слабкий, 
дрібний, що робить дорогу слизькою), номер трид-
цять дев’ять (важкі бризки), номери зі сорок сьомого 
до п’ятдесят першого (дрібний вертикальний дощ з 
переходом до косого слабкого і до середнього осві-
1 Відомий лінгвістичний парадокс і велике перебільшення. 

Походить від відомого дослідження Франца Боаса (1911) 
щодо ескімосько-алеутських мов. При підрахунку слів 
важливо визначитися з поняттями «слово» та «корінь сло-
ва». За допомогою великого числа афіксів та одного коре-
ня можливо створити безліч термінів, що будуть різними 
словами. Дивися статті Лори Мартін та Джеффрі Пулле-
ма. Насправді схожість числа коренів слів, що визначають 
сніг в ескімоській і англійській мовах, є доказом того, що 
в обсязі згаданої лексики нема відмінностей. (Прим. пе-
рекл.).
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жального), номери вісімдесят сім та вісімдесят вісім 
(дві трішки різних варіації вертикальної зливи з 
поривами), номер сто (післязливні шквали, жахливо 
холодно), усі види морських гроз із сто дев’яносто 
другого до двісті тринадцятого, поодинокі випадки 
номерів сто двадцять третього, сто двадцять четвер-
того, сто двадцять шостого та сто двадцять сьомого 
(слабкий до помірного, холодний з поривами, мо-
нотонний синкопований, що барабанить по кабіні), 
номер одинадцять (освіжаючі краплі), а зараз попав 
під найнеприємніший номер сімнадцять.

Номер сімнадцять (брудний, що молотить по вітро-
вому склу, немов німий) лупив так сильно, що зводив 
роботу «двірників» нанівець.

Роб МакКенна перевірив свою теорію і ненадовго 
вимкнув «двірники», але, як виявилося, видимість від 
цього не погіршилася. Вона просто відмовилася щось 
показувати, коли він увімкнув «двірники» знову.

До того ж, одна зі щіток почала сачкувати.
Вжик-вжик-вжик-човг, вжик-вжик-човг, вжик-

вжик-човг, вжик-човг, вжик-човг-човг-човг-вз-з-з.
Роб МакКенна хряпнув по рульовому колесу, туп-

нув ногою по підлозі, довбанув кулаком по касетнику, 
який раптом почав співати голосом Баррі Манілова1, 
довбанув той знову, щоб заткнувся, і матюкався, ма-
тюкався, матюкався…

Саме в той момент, коли його лютування набуло 
апогею, проміння фар вихопило зі зливи ледь помітну 
за пеленою дощу постать на узбіччі.

Жалюгідна потвора, у багнюці, в дивному вбранні, 
мокрий, як труси в пральній машині, та ще намага-
ється стопорнути машину. 
1 Справжнє ім’я Баррі Алан Пінкес (нар. у 1946 р.) — культо-

вий американський вокаліст, піаніст, композитор й автор 
пісень 1970–80-х років. Баррі Манілов — аналог типового 
виконавця з «руського радіо» на американський манір. 
(Прим. перекл.).



13

«Дурко приморожений, — подумав Роб МакКенна, 
коли усвідомив, що на світі є люди, яким життя наваляло 
пенделів більше, ніж йому, — напевно, промок до кісток. 
Яким треба бути дебілом, щоб намагатися зупинити 
когось у таку галіму погоду. Тільки закоцюбнеш, про-
мокнеш та ще й вантажівки грязюкою пообливають».

Він похмуро похитав головою, ще раз важко зітх-
нув і вивернув кермо, щоби проїхати через особливо 
глибоку калюжу.

«Бачиш, як воно бува? — буркнув під ніс, підійма-
ючи хвилю багнюки. — Ось таких козлів за кермом я 
і маю на увазі».

Через кілька секунд заляпане бокове дзеркало пока-
зало на узбіччі невдаху, котрий був мокрий, немов риба.

На якусь мить Робу МакКенні навіть полегшало, але 
за дві миті він відчув злість на себе за те, що раніше 
відчув полегшення. Потім відчув полегшення від того, 
що розізлився на себе за перше полегшення і, нарешті 
задоволений собою, покермував далі. 

Як там не було, але він зрівняв рахунок з тим 
клятим «порше», якому таки вдалося його обігнати, 
незважаючи, що останні двадцять миль Роб МакКенна 
настирливо блокував йому дорогу.

Він їхав собі далі, а дощові хмари тягнулися слідом 
за ним небом, бо, хоча Роб МакКенна цього і не знав, 
він був Богом Дощу. Що він точно знав, то це те, що ро-
бота у нього хрінова, а вихідні — ще хріновіші. Хмари, 
своєю чергою, знали, що вони обожнюють свого бога, 
люблять його, хочуть бути завжди поруч з ним, щоб 
пестити і зрошувати його.

РОЗДІЛ 3

Наступні дві вантажівки, хоча керували ними і не 
Боги Дощу, зробили те ж саме.
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Постать рушила далі, точніше, почовгала, туди, де 
дорога дерлася на пагорб, а підступна калюжа закін-
чилася.

Нарешті дощ почав ущухати, місяць ненадовго 
виглянув з-за хмар.

Мимо проїхав «рено», водій якого енергійно подав 
постаті, що пленталася узбіччям, серію хитромудрих 
жестикуляцій, вказуючи, що він був би щасливим 
підібрати попутника та підкинути куди треба, але 
саме цього разу таке неможливо, бо він їде в іншому 
напрямку, зовсім не туди, куди прямує постать, куди 
б вона там не прямувала, тож він сподівається, що 
постать зрозуміє. Водій завершив серію жестикуляцій 
веселим бібіканням, а також підняв великий палець, 
ніби символізуючи, що постать має почуватися добре 
щодо свого закоцюблення, фатального промокнення 
до нитки, а також те, що він неодмінно підвезе «голо-
сувальника» першого-ліпшого наступного разу. 

Постать попленталася далі. Мимо прослизнув 
«фіат», водій якого повторив пантоміму водія «рено».

Зустрічною промчав «максі», що підморгнув 
фарами стомленому подорожньому, хоч яке таємне 
послання це мало нести — чи то «привіт», чи то 
«пробач, нам в інший бік», а може, «дивися-но, там 
хтось совається, чокнутий якийсь» — залишилося 
незрозумілим. Судячи зі зеленого сонячно-захисного 
козирка на вітровому склі, таємниче послання йшло 
від Стива й Кароли.

Гроза остаточно вгамувалася, тільки грім ще раз 
буркнув за віддаленими пагорбами — немов один 
гальмуватий белдик каже іншому «До речі, ледь не 
забув…» хвилин двадцять по тому, як програв супе-
речку.

Небо посвітлішало, повітря похолоднішало. Звук 
у холодній нічній тиші поширювався дуже швидко. 
Бурлака, котрий загубився, тремтячи усім тілом, якраз 
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дістався перехрестя, де до шосе зліва приєднувалася 
бокова дорога. Біля повороту стирчав дороговказ, 
до якого і попростував мандрівник. Він гарячково й 
із зацікавленістю вивчав дороговказ, повернувшись 
тільки тоді, коли почув позаду шелест шин.

Потім ще.
Перший автомобіль промчав і не зойкнув, другий 

завагався. «Форд-кортина» пригальмував і зупи-
нився.

Похитуючись од несподіванки, мандрівник притис-
нув торбу до грудей і поспішив до авто, але останньої 
миті «кортина» дала газ, пробуксувала на мокрому 
асфальті й, набираючи швидкість, вильнула хвостом 
і помчала по дорозі.

Невдаха сповільнив ходу та розгублено зупинився: 
його всі покинули напризволяще.

Випадково чи ні, але наступного дня водій «кор-
тини» опинився в шпиталі з гострим нападом апенди-
циту, але через якусь загадкову плутанину в паперах 
хірург помилково відтяпав тому ногу, і перш ніж була 
призначена нова апендектомія, апендицит перетво-
рився на чарівний перитоніт, тож справедливість 
урешті-решт своєрідно взяла гору.

Бурлака пошкандибав далі.
Поруч зупинився «сааб».
Вікно опустилося, голос приязно запитав: 
— Далеченько прямуєш, друзяко?
Бурлака зупинився і повернувся до водія. Схопився 

за ручку дверей.
Невдаха-мандрівник, машина, а також ручка її 

дверей — усі вони перебували на планеті під назвою 
Земля, про яку в «Путівнику по Галактиці для космо-
туристів» написано аж два слова «Загалом безпечна».

Белдика, який написав цю безсмертну статтю, звати 
Форд Префект, і цього самого моменту він перебував 
далеченько від цього загалом безпечного світу. Він 
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сидів в одному далеко не безпечному барі й зухвало 
наривався на неприємності. 

РОЗДІЛ 4

Сталося то чи сп’яну, чи здуру, чи через часткове 
запаморочення — для стороннього спостерігача це 
залишиться загадкою. Але сторонніх спостерігачів 
у такому місці, як бар «Старий рожевий пес», що на 
південній половині Гон-Донг Сіті, не було, бо то не 
те місце, де сторонній спостерігач міг залишитися 
живим. Усі інші спостерігачі мали бути, щонайменше, 
бритоголовими братками з насупленим поглядом, 
важко озброєними та ще зі свербіжкою в одному місці, 
що спонукала б на цинічні вчинки, особливо коли вони 
стають спостерігачами подій, які їм не до вподоби. 

У барі встановилася жахливо натягнута тиша, пе-
редатомно-воєнна тиша.

Навіть огидного виду птаха, котра сиділа на жер-
динці над стойкою, припинила верескливо вигуку-
вати імена й адреси місцевих найманих убивць, а цю 
послугу надавала безкоштовно.

Усі очі зосередилися на Форді Префекті. Навіть ті, 
що були на ложноніжках.

Причина, з якої він вирішив зіграти в дурня зі 
смертю, доволі банальна, бо він намагався оплатити 
рахунок зі сумою оборонного бюджету невеликої 
держави карткою «Америкен Експрес», яку, і це 
Форд знав, не приймали в жодному куточку відомого 
Всесвіту.

— А що вас турбує? — запитав він удавано життє-
радісно. — Термін дії? А ви що, хлопці, ніколи не чули 
про супернову теорію відносності? Це ж окрема галузь 
фізики, яка саме і займається таким. Ефект розши-
рення часу, темпоральна реластатика…




