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Коли Террі та Мік підійшли до передніх дверей, місяць 
зайшов за хмари.

— Бачиш? — прошепотіла Мік. — Тепер ти знаєш, чому 
я сказала взяти ліхтарики.

— Чому ти шепочеш? — запитала Террі. — Тут нікого 
немає.

Ліхтарик Террі загорівся майже одразу після ліхтарика 
Мік.

— Не будь надто впевнена. — Мік намацала найменший 
ключ на круговому ланцюжку і вставила в замок, потім 
завагалася.

— Злякалася? — запитала Террі.
— Не я. — Ключ повернувся в замку, і двері відчинили-

ся. — Ніхто не йде?
Террі глянула на дорогу.
— Ніде нікого.
— Добре, — кивнула головою Мік. — Заходьмо й поглянь-

мо, що тут діється.
Дві невисокі коротко стрижені постаті в синіх джин-

сах зайшли крізь відчинені двері у вестибюль. Пітьму, яку 
не спромагалися розвіяти їхні ліхтарики, виповнював ядучий 
запах свіжої фарби. Блимаючи очима, Террі йшла вслід за 
Мік до бюрка прийняття, потім нараз зупинилася, помітив-
ши темну постать, що бовваніла за стійкою. Видніла тільки 
спина.

Тепер уже шепотіла Мік:
— Бачиш? А що я казала тобі? Це він!
— Не може бути! — хапнула повітря Террі.
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— Невже? — Мік простерла руку й натиснула на срібний 
ґудзик на круглому дзвінку на стільниці.

Звуку не було, але тепер постать у затінку повільно обер-
нулася, і обоє дівчат побачили обличчя Нормана Бейтса.

— Ласкаво прошу до мотелю Бейтса, — проказав він. — 
Ваша кімната готова.

Бейтс дивився скляними очима, з незмінною усмішкою, 
але виказував його тільки пронизливий голос.

— Ти ба! Як вони зробили це?
— Дуже легко. Дзвоник не справжній. Він електронний. 

Ляльку поставили на вісь. Ти натискаєш дзвоник, і він вми-
кає магнітофонний запис.

Террі аж підскочила, коли воскова фігура повернулася 
на свою попередню позицію. Приховати тривогу було не легко:

— Тож це дядько Норман! Ти справді думаєш, що він мав 
такий вигляд?

Мік стенула плечима:
— Казали, мовляв, Гладун Отто хоче, щоб усе, знаєш, 

мало такий вигляд, як справжнє.
Террі вдихнула, відчуваючи запах фарби:
— Мабуть, дорого коштувало — збудувати такий дім.
Мік кивнула головою:
— Батько каже, що Гладун Отто взяв позику в банку. 

Якщо раптом щось піде негаразд, каюк йому не настане.
Террі спрямувала промінь ліхтарика на стіни вестибюля, 

потім глянула у вікно:
— Це тобі настане каюк, якщо твій батько помітить, що 

ти взяла його ключі.
— Не хвилюйся. Тепер, коли він усе пофарбував, йому 

вже не треба повертатися сюди. Батько просто повісив їх 
на гачок у гаражі. Там я і взяла ключі вчора ввечері. Він 
навіть не побачив, що їх немає, тож чому мав би поміти-
ти тепер? А зараз сидить із бляшанками пива й дивиться 
якийсь паскудний матч.

— А де, на його думку, зараз перебуваєш ти? — запитала 
Террі.
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— У бібліотеці, виконую домашні завдання.
— Присягаюсь, я знаю, яке домашнє завдання ти на-

справді хотіла б виконувати, — сказала Террі.
— Заткни пельку! Бібліотеку зачиняють о дев’ятій. Нам 

краще ворушитись, а то не побачиш решти цього дому.
Обернувшись, Мік пішла до дверей на далекій стіні. Від-

чинила їх без допомоги ключа.
— Кумедно, — проказала Террі, — я думала, в кімнати 

можна потрапити тільки знадвору.
— Дурепо, крім цієї, тут немає більше кімнат. Усе інше — 

просто фальшиві стіни, збудовані так, щоб видавалося, ніби 
тут цілий мотель. Батько каже, що Гладун Отто, можливо, 
додасть кілька кімнат згодом, якщо бізнес піде добре.

— По-твоєму, люди йтимуть і платитимуть гроші тільки 
за змогу побачити, де дядько Норман скоїв оте?

— Ми ж тут, хіба ні? — всміхнулася Мік.
— Так, але на халяву. Але поки що я не розумію, як хтось 

захоче купити квитки, щоб подивитися на фальшивку?
— Тобі більше сподобалося б, якби до тебе прийшов 

справжній Норман зі справжнім ножем?
— Він мертвий, кожен знає про це.
— А як щодо привидів?
— А як щодо того, щоб відкинути це все лайно? Ти 

не злякаєш мене.
Це була правда. Террі не боялася, навіть тут, коли дівчат-

ка крізь відчинені двері зайшли до спальні. То була звичайна 
мотельна кімната, нічим не відмінна від будь-якої іншої, 
за винятком смороду фарби. Дивлячись на ліжко в промені 
ліхтарика, Террі визнала, що було б трохи страшніше, якби 
справжньою причиною приходу сюди було прагнення Мік 
удатися з нею до сексу.

Ет, але рано чи пізно хтось таки вдасться з нею до сексу, 
і тут нема чим непокоїтись; Ніла Патнем розповідала, що 
робить це з Гаррі вже майже рік, і все було чудовим з са-
мого початку. Звичайно, хто повірить Нілі Патнем, вона ж 
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така брехуха, та ще й бридка, до такої дівахи Гаррі ніколи б 
і жердиною не доторкнувся.

І, гляньмо правді у вічі, Мік теж не торкнулася б Террі, 
бо ж Мік дівчина. Хоча видавалася не більш схожою на Мі-
шель, ніж Террі — на Терезу. Принаймні не в джинсах і све-
трі. Можливо, за літо в неї виростуть коси, тож погарнішає, 
коли восени настане пора знову сідати в автобус і їздити 
до середньої школи в Монтроузі.

— Чому ти стала отут? — запитала Мік. — Ворушись.
Промінь ліхтарика Террі став паралельним променю ліх-

тарика Мік, коли дівчатка зайшли в двері ванної й підійшли 
до душової кабіни.

— Ти готова? — запитала Мік. У її голосі було щось ку-
медне, і Террі збагнула, що це: поєднання шепоту та відлун-
ня. Голоси завжди відлунюють у ванній, це річ зрозуміла, 
але чому Мік шепоче?

Мабуть, уже злякалася. А хіба не протуркала їй вуха, 
що тут нема чого боятися? Дядько Норман справді мрець, 
і тут, крім них двох, нікогісінько.

Аж тут Мік відсунула штору душової кабіни, і тепер 
дівчат було троє.

З душової кабінки на Мік і Террі дивилася гола жінка, 
широко розплющивши очі й сповнена страху, вона простер-
ла вперед руки з відкритими долонями й подала їх уперед, 
захищаючись від удару невидимого ножа.

Кров не текла, але Террі бачила її навіть із заплющеними 
очима; звуки не лунали, але вона чула мовчазні зойки.

Відвернулася, щоб бути обличчям до Мік, а потім роз-
плющила очі й силувано всміхнулася:

— Гей, це якась статуя!
— Ні, не статуя. Лялька, звичайна лялька. Батько казав, 

що Гладун Отто замовив її десь на сході. Послав туди фо-
тографію тієї вбитої кралі, і, за словами батька, вона досте-
менно така ж.

— Звідки він знає? Він що, клепав її абощо? — хихикну-
ла Террі.
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— Не будь смішною! — Тон голосу Мік свідчив, що вона 
не плутає Террі з Вупі Ґолдберґ, тією комедійною актри-
сою. — Мій батько був ще хлопчиком, коли тут сталося те все.

Террі кивнула головою, але їй не сподобалося слово «тут». 
Бо, навіть якщо ця ванна кімната несправжня, а перелякана 
постать у душовій кабіні — лише воскова лялька, колись 
був справжній Норман, справжній ніж, сталося справжнє 
вбивство, тож слово «тут» занадто тяжке. «Тут» — це коли 
ти стоїш уночі, в пітьмі, та дослухаєшся, чи в іншій кімнаті 
не відчиняються двері.

— Що це за звук? — схопила Террі руку Мік.
— Я нічого не чую.
Террі ще дужче стиснула руку подруги:
— Мовчи і слухай!
Якусь мить обидві мовчки стояли, потім Мік вивільнила 

руку, обернулася й пробурмотіла:
— Тут нікого немає.
— Куди ти йдеш?
— А куди ти думаєш? — Мік пішла назад у спальню. — 

Ти йдеш чи ти мокра курка?
Террі знала відповідь на це запитання: вона таки мокра 

курка, але однаково пішла вслід за подружкою. Байдуже, 
хто або що могло крастися в передпокої, вона почувалася 
безпечніше з Мік, ніж із восковою жінкою в душовій кабі-
ні — голою жінкою, яка чекає, поки опуститься голе лезо.

Мік простерла руку, щоб відчинити двері спальні, але Тер-
рі поплескала її по плечу й заговорила швидким і нагальним 
шепотом:

— Стривай, спершу вимкни ліхтарика. А що, як він по-
бачить нас?

— Тут нікого немає!
У голосі Мік вчувалася дратливість, але Террі поміти-

ла, що подруга справді стишила тон, вимкнула ліхтарика 
й лише потім відчинила двері спальні.

Дівчата пішли вперед, розганяючи теплу, наповнену ви-
парами пітьму вестибюля. Десь у далекому кутку постать 
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Нормана Бейтса й далі стояла в затінку за стійкою бюрка 
прийняття. Стояла, і то тихо, бо не чулося жодного звуку, 
не ворушилася жодна форма чи тінь.

Дівчата разом пройшли від спальні до вхідних дверей 
вестибюля. Ці двері теж прочинили повільно й обережно, 
лише відчинивши їх настіж і побачивши, що безлюдна ву-
лиця видається безпечною, знову ввімкнули ліхтарики.

Нічне повітря теж видавалося теплим, але в ньому не було 
й натяку на уїдливий запах фарби. Террі глибоко вдихнула, 
поки Мік вела її по доріжці навколо мотелю, а потім виве-
ла на стежку, що підіймалася вгору на пагорб, де бовванів 
темний будинок.

— Стривай!
Мік зупинилася, озирнувшись на Террі:
— Що там?
— Ми що, ще й туди підемо?
— Ні, курко. Якщо хочеш, я поведу тебе просто додому 

й заведу назад у курник. — У голосі Мік і на її обличчі про-
ступала дратливість. — Передусім якби не ти, ми б і сюди 
не ходили. Коли вчора ввечері я розповідала, що можна 
прокрастися сюди, тобі так страшенно кортіло побачити все, 
що ти мало в штани не надзюрила.

— Отакої, ти думала, я злякалася, чи що? — Террі вла-
штувала виставу, піднявши лівий зап’ясток і глянувши 
на годинник. — Якщо я не прийду додому тоді, як казала, 
мамку грець поб’є.

Тепер уже Мік глянула на свій годинник, а потім перевер-
шила виставу Террі, додавши до відповіді суворий погляд:

— У нас ще багато часу. Треба лише десять-п’ятнадцять 
хвилин, щоб оглянути все. Хіба що ти аж занадто курка…

Зневага спрацювала.
— Хто курка? — обурилася Террі. — Ходімо, індичко.
Отже, було як у дитячій пісеньці, яку полюбляла співати 

тітка Марселья: «Через річку та ліси ти бабусі кошик при-
неси». Але ж тут не було ні річки, ні лісів, тільки доріжка, 
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що вела до сходів і ґанку будинку на вершині пагорба. Ішли 
не до бабусі, а до Матері. Насправді до Нормана, бо його мати 
померла. Та й він помер. Тільки дім був живий — новий дім.

Террі почулася краще, коли нагадала собі про це. Якщо 
привиди справді існують, то, мабуть, у старому домі, а цей 
будинок новісінький, як і сам мотель. Гладун Отто збудував 
його водночас із мотелем і з тієї самої причини: для заробіт-
ку грошей на туристах. А це, безперечно, не вдасться там, 
де вештаються привиди.

Отже, нема чого боятися, крім того, вона немов на безкош-
товному попередньому перегляді, правда?

Усе це звучало добре в голові Террі, але скрип сходинок 
на ґанку, які протестували під їхніми ногами, видавався май-
же виском, а скрегіт ключа, що повертався в замку вхідних 
дверей, породив відлуння на всьому схилі.

Звичайно, тут, на пагорбі, ніхто не чув його, крім дівчат, 
ніхто не чув його й у глибокому, темному передпокої дому, 
куди вони зайшли.

Промені ліхтариків виганяли з кутків тіні. «Погано, що 
ніхто не вигадав такої штуки, яка б могла освітити твій 
мозок так само, як промінь ліхтарика освітлює коридор». 
Террі натрапила на цю думку й бажала, щоб було не менш 
легко натрапити на все інше, що вона думає про пітьму 
та тіні в цьому домі.

Але такої штуки не було, дарма що запах свіжої фарби, 
поширюючись зусібіч, нагадував, що це не справжній дім, 
не дім убивства, не місце, де загинув детектив і жила мати 
Нормана, хоча теж була мертва. А чи була?

Террі хапнула повітря. «Хай йому біс, вона б краще… 
або ж». Але «або ж» — не ті слова, про які хотіла думати 
Террі, так само як не хотіла думати й про «тут».

Найкраще, що треба робити просто тепер, — справді біг-
цем оглянути дім і довести тій розумаці Мік, що вона не мо-
кра курка, а потім мчати додому, щоб мати не шукала її.


