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Для Бестера і Кларка,  
які привели нас сюди 



Пролог. Мей

– Мей? — покликала пані Керрі. — Будь ласка, відклади зараз 
малювання. Прийшла твоя мама.

Дівчинці знадобилося кілька секунд, аби зрозуміти слова вчи-
тельки. І не тому, що Мей не розуміла слів — адже їй уже чотири, 
не така вже й маленька — а через те, що слова не вписувалися у світ, 
який вона знала. Мама не могла прийти і забрати її. Матуся поле-
тіла з Ганімеда на станцію Церера, бо, як сказав тато, матусям треба 
бувати наодинці. А тоді серце забилося швидше, і Мей подумала: 
«Вона повернулася».

— Матусю?
Сидячи за дитячим мольбертом, Мей не бачила дверей гарде-

робної кімнати — їх заступало коліно пані Керрі. Пальцева фарба — 
червона, синя, зелена — липким шаром вкривала долоні дівчинки. 
Мей кинулася вперед і вчепилася в ногу вчительки — аби її посу-
нути, а заодно і допомогти собі підвестися.

— Мей! — зойкнула пані Керрі.
Мей підняла погляд з обмазаних фарбою штанів на широке 

темне обличчя пані Керрі, котра тамувала злість.
— Пробачте, пані Керрі.
— Усе гаразд, — напружена інтонація вчительки видавала, що не 

все гаразд, але Мей не покарають. — Будь ласка, піди помий руки, 
а коли повернешся — складеш фарби. Я зніму малюнок, і ти змо-
жеш показати його мамі. Це песик?

— Це космічний монстр.
— То дуже гарний космічний монстр. Тепер іди мити руки, сер-

денько. Будь ласка.
Мей кивнула, розвернулася й побігла до ванної. Поли халата на-

дималися за нею, мов шматина над вентиляцією.
— І не торкайся стіни!
— Пробачте, пані Керрі.
— Усе гаразд. Просто витреш її, як помиєш руки.
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Дівчинка відкрила кран на повну, і кольорові завитки потекли 
зі шкіри. Енергійно висушила руки, не зважаючи, що краплі роз-
літаються навсібіч. Здавалося, ніби сила тяжіння змінила напрям, 
тягнучи дівчинку до дверей і передпокою, а не вниз до підлоги. Інші 
діти, збентежені її хвилюванням, дивились, як Мей витирає майже 
всі сліди пальців зі стіни, кидає баночки з фарбою назад у коробку 
і ставить ту на полицю. Халат зняла через голову, не чекаючи допо-
моги від пані Керрі, й запхнула його у смітник.

Пані Керрі стояла в передпокої з двома іншими дорослими — 
матусі серед них не було. Одна з дорослих — жінка, котрої Мей 
не знала — обережно тримала малюнок космічного монстра та 
ввічливо усміхалася. Іншим дорослим був доктор Стрікленд.

— Ні, вже дуже добре ходить у туалет, — казала пані Керрі. — 
Звісно, іноді стаються пригоди.

— Звісно, — погодилася жінка.
— Мей! — вигукнув доктор Стрікленд і нахилився так, що майже 

дорівнявся до зросту Мей. — Як справи в моєї улюбленої дівчинки?
— А де... — почала Мей, але перш ніж встигла вимовити «ма-

туся», доктор Стрікленд загріб її на руки.
Він був вищим за татуся і пахнув сіллю. Відхиливши Мей назад, 

доктор залоскотав їй боки — так, що вона почала реготати й уже не 
могла говорити.

— Дуже вам дякую, — кивнула жінка.
— Була рада познайомитися, — пані Керрі потиснула жінці 

руку. — Увесь клас дуже любить Мей.
Доктор Стрікленд продовжував лоскотати Мей, доки люк до дит-

садка Монтессорі не зачинився у них за спиною. Тоді Мей перехо-
пила подих.

— Де матуся?
— Чекає на нас, — відповів доктор Стрікленд. — Ми відведемо 

тебе просто до неї.

* * *
У новіших, широких коридорах Ганімеда буяла рослинність, 

і вентиляція працювала на найменшій потужності. Тонке, мов лезо 
ножа, пальмове листя ареки стирчало в усі боки з десятків гідропо-
нних вазонів. Широке у жовто-зелену смужку листя диявольського 
плюща спадало зі стін. Темно-зелені листки тещиного язика стри-
міли вгору. Світлодіоди широкого діапазону світили біло-золотим. 
Татусь казав, що саме таким є сонячне світло на Землі — й Мей 
уявляла ту планету як велетенську заплутану мережу рослин та 
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коридорів, над якими тягнуться сонячні промені по світло-блакит-
ній небесній стелі, й ти можеш перелізти через стіни та опинитися 
будь-де.

Мей поклала голову на плече доктора Стрікленда, дивлячись із 
його спини на рослини, які вони проминали, і називаючи кожну. 
Сансевієрія трипучкова. Епіпремнум золотавий. Татусь щоразу 
всміхався, коли Мей їх правильно називала. Роблячи це сама для 
себе, дівчинка почувалася спокійніше.

— Ще? — запитала жінка.
Вродлива, але її голос не подобався Мей.
— Ні, — відповів доктор Стрікленд, — Мей тут остання.
— Хризалідокарпус жовтуватий, — продовжила Мей.
— Добре, — кивнула жінка, а потім знову тихіше: — Добре.
Що ближче вони були до поверхні, то вужчими ставали кори-

дори. Старі переходи здавалися бруднішими, хоча в них насправді 
не було жодного бруду. Просто потертіші. Коли бабуся та дідусь 
Мей прилетіли на Ганімед, вони жили серед приміщень і лабора-
торій близько до поверхні. У ті часи не було нічого глибше. Там, 
нагорі, повітря мало дивний запах, і вентиляцію не вимикали, вона 
постійно гуділа й торохтіла.

Дорослі не розмовляли одне з одним, але час од часу доктор 
Стрікленд згадував, що з ними Мей, і ставив запитання: Який у неї 
улюблений мультик на каналі станції? Хто її найкраща подруга 
в дитсадку? Чим вона того дня пообідала? Мей чекала інших за-
питань — тих, що він завжди ставив опісля, — і вже приготувала 
від повіді.

«У тебе шкрябає в горлі?» — «Ні».
«Ти спітніла, коли прокинулася?» — «Ні».
«Чи була цього тижня кров у твоїх какашках?» — «Ні».
«Ти пила свої ліки щодня, двічі на день?» — «Так».
Але цього разу доктор Стрікленд таких запитань не ставив. Вони 

рухалися дедалі старішими й вужчими коридорами, і з часом жінці 
довелося йти позаду, аби дати дорогу тим, хто йшов у протилеж-
ному напрямку. Жінка досі несла в руках малюнок Мей, згорнувши 
його трубкою, щоб не пом’яти.

Доктор Стрікленд зупинився біля нічим не позначених две-
рей, пересадив Мей собі на інше стегно і видобув із кишені штанів 
планшетний термінал. Увів щось до програми, якої Мей ніколи не 
бачила, і люк відчинився — затвори різко клацнули, як це бувало 
у старих фільмах. Коридор, до якого вони увійшли, був забитий мот-
лохом і старими металевими ящиками.
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— Ми не в лікарні, — озвалася Мей.
— Ми в особливій лікарні, — відповів доктор Стрікленд. — Не ду-

маю, що ти тут уже була, правда?
Мей не побачила нічого схожого на лікарню. Це місце скидалося 

на один із покинутих тунелів, про які іноді розповідав татко. Зайві 
приміщення з часів, коли Ганімед лише будували. Тепер їх вико-
ристовували тільки як склади. Проте тут на іншому кінці був якийсь 
шлюз, і коли вони пройшли крізь нього, то там було вже більше 
схоже на лікарню. В усякому разі там було чистіше й пахнуло озо-
ном, як у камерах знезараження.

— Мей! Привіт, Мей!
Це був один зі старших хлопчиків. Сандро. Йому майже п’ять. 

Мей помахала рученятком, а доктор Стрікленд поніс її далі. Мей по-
чувалася краще, знаючи, що старші хлопчики теж тут. Якщо вони 
тут, то, мабуть, усе добре — навіть якщо жінка поряд із доктором 
Стріклендом не її матуся. Це їй нагадало...

— А де матуся?
— Ми побачимо матусю за кілька хвилин, — сказав доктор Стрік-

ленд. — Але спершу треба зробити ще дещо.
— Ні! — заперечила Мей. — Не хочу.
Вони зайшли до кімнати, що трохи нагадувала оглядову, тільки 

там не висіли мультяшні леви на стінах, а столи не були схожими на 
усміхнених бегемотиків. Доктор Стрікленд посадив Мей на сталеву 
кушетку й погладив по голові. Мей схрестила руки і насупила брови.

— Хочу до матусі, — нетерпляче наполягала Мей, гмикнувши так 
само, як це робив татусь.

— Ну, ти просто тут посидь, а я подивлюся, що можна зробити, — 
приязно відповів доктор Стрікленд. — Умеє?

— Гадаю, ми готові. Зв’язатися з комцентром, завантажити і ви-
пустити.

— Я піду повідомлю. Залишайся тут.
Жінка кивнула, і доктор Стрікленд вийшов. Незнайомка поди-

вилася на Мей, а її гарне обличчя не мало й тіні усмішки. Вона не 
подобалася Мей.

— Хочу мій малюнок, — буркнула Мей. — Це не для вас. Це для 
матусі.

Жінка зиркнула на малюнок у руці, ніби забула, що його три-
мала. Тоді розгорнула.

— Це матусин космічний монстр, — додала Мей.



11ВІЙНА КАЛІБАНА

Тепер жінка усміхнулася. Простягнула малюнок, і Мей вирвала 
його з руки. Папір трохи пом’явся, але байдуже. Дівчинка знову 
схрестила руки, насупилася і гмикнула.

— Тобі подобаються космічні монстри, дитино? — запитала 
жінка.

— Хочу до матусі.
Жінка підійшла ближче. Від неї пахло штучними квітами, а її 

пальці були тонкі. Вона опустила Мей на підлогу.
— Ходімо, дитино. Покажу тобі дещо.
Жінка вийшла, і на якусь мить Мей завагалася. Жінка їй не по-

добалася, але бути самій подобалося ще менше. Мей пішла слідом. 
Жінка пройшла коротким коридором, ввела код на великих метале-
вих дверях, схожих на старомодний шлюз, і зайшла всередину, коли 
він відчинився. Мей ступила за нею. У новій кімнаті було холодно. 
Мей це не сподобалося. Там не було кушетки, лише великий скля-
ний ящик, схожий на акваріум, у якому тримають риб, тільки без 
води всередині, а те, що в ньому сиділо, — не риба. Жінка жестом 
підкликала Мей — і, коли та підійшла ближче, різко постукала по 
склу.

Те, що було всередині, підняло погляд на звук. Це був чоловік, 
але голий, і його шкіра не була схожа на шкіру. Очі сяяли синім, 
наче в його голові горів вогонь. І щось було не так з його руками.

Він потягнувся до скла, і Мей закричала.


