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Розділ 1. 

Таємниці Реліктової долини
Даринка змалечку відрізнялася від однолітків 

якоюсь тремтливо-лагідною, незахищеною бронею 
агресивності чи то байдужості, дивакуватістю. Ви-
словити враження від спілкування з нею — по-баб-
ському прямо та водночас завуальовано (так, щоб не 
можна було поскаржитися до управління культури) 
одного недоброго ранку дозволила собі вчителька 
музичної літератури. У вікна кабінету теоретичних 
дисциплін музичної школи наполегливо заглядала 
кучерява квітуча акація, духмяно-п’янкий запах її 
не давав учням зосередитися  — от і відмінниця 
Даша «залипла» поглядом у вікні… Адріана Вла-
диславівна досі не мала нагоди «підкусити» уче-
ницю — обдаровану старанну Дарію вважали гор-
дістю музичної школи їхнього затрапезного тихого 
приморського селища. 

Відпочивальникам здається, що на південному 
узбережжі благословенного Криму завжди свято. 
Денну спеку легко вгамувати в морських хвилях, 
увечері розслаблених людей огортає приємна про-
холода, принесена гірським вітерцем, на кожному 
кроці звучить музика, смакує джанкойське моро-
зиво, куплене у крамничці, біля котрої на кипарисо-
вій алеї стоїть скульптура різнокольорової корови, 
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чи замовлене у кафе на пляжі — тішся, лови кайф! 
А  ще повноцінному відпочинкові сприяють соко-
виті, напоєні сонцем фрукти, невимушене спілку-
вання, атракціони для дітей та вишуканий місцевий 
«мускат» або правдиве (витримане безпосередньо 
у пляшках, а не сурогатне, із чанів) шампанське з 
Голицинських підвалів. 

Омана, блеф, театралізація. Єдиною визначною 
пам’яткою (та й то її створила природа) цієї діри є 
море. І розваги тут відбуваються лише в «сезон» — 
золотий період життя мешканців, які можуть на-
ростити фінансовий «жирок» на зимовий період. 
Щодо культурного життя… Влітку «чос» крим-
ським узбережжям роблять московські попспіваки 
(переважно ті, котрі давно, як то мовиться, вийшли 
в тираж) — грубенькі дядечки з бойз-бендів дев’я-
ностих, чиї пивні черевця кумедно трусяться під час 
козлиних стрибків підстаркуватих «хлопчаків» по 
сцені селищного Будинку культури чи санаторного 
клубу. 

Ну, яке тут може бути кар’єрне зростання для 
академічної музикантки, яке богемне життя?!  
О, не про таку кар’єру мріяла Адріана, одна з найпер-
спективніших студенток консерваторії, не про таку!  
Її гарне личко з високими вилицями усі роки нав-
чання в консі зверхньо поглядало на студентську 
юрбу з дошки пошани, старий професор Отоколь-
ський цілував на випускному їй руки та просив за-
лишитися у старовинному місті на заході України, 
а вона… Як остання дурепа, безтямно закохалася 
у веселого кримського парубка, з яким познайоми-
лася в Моршині, куди їздила з одногрупниками на 
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Новорічні свята, й от уже сімнадцять років навчає 
«туманів сімнейцятих» у цьому тихому болотці. 

Ні, в курортний сезон селище, звичайно, ожи-
ває  — сяє вогнями, виспівує шляґерами з відчи-
нених вікон, звабливо дихає морським бризом, а 
от у міжсезоння постійно зашмаркана та нещасна 
Адріана сумно чекає із крижаного моря погоди, та 
й не тільки її — натхнення, доброго гумору і, чого 
таїти, простого жіночого щастя. Балагур (по-галиць-
кому батяр) Женька виявився геть непридатним до 
сімейного життя — замолоду полюбляв веселі ком-
панії, алкоголь та безтурботне жіноче товариство. 
Усіх цих вигод із травня до листопада на морському 
узбережжі — до кольо′ру, до вибо′ру. 

Строга, гордовита, холоднувата Адріана розчару-
вала свого палкого чоловіка вже у перший рік сімей-
ного життя — закоханість в обох поступово випа-
рувалася в рутині побуту, гормональне піднесення 
дружини поступово спало, і вона вже не тішилася 
невгамовності палкого чоловіка  — головний біль 
став надокучливим лейтмотивом їхнього інтимного 
життя. Та Женя з цього приводу ніколи не суму-
вав: на пляжі прилипав оком до чергової жіночки 
з апетитними формами і знімав з пускового гачка 
стандартний ритуал зваблення. Чоловік не заморо-
чувався з упаданням — квіти, фрукти, кримське вино 
і танці на відкритій естраді місцевого кафе майже 
стовідсотково першого ж вечора закінчувалися пал-
кими поцілунками на пляжі. А далі — справа техніки. 

Адріані «сарафанне радіо», звісно, приносило 
звістки про чергові подвиги Женьки на любовному 
фронті, та вона, зціпивши зуби, мовчала. Мовчала і 
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терпіла, бо просто не могла повернутися до свого 
села біля Львова переможеною, зневаженою та 
розтоптаною. У відпустки на малу батьківщину вона 
приїжджає розфуфиреною, з важкими золотими 
прикрасами на шиї, випещених руках й у вухах і 
казочками про безтурботне життя на південному 
березі Криму.

— Так, живу на курорті. Женя мене буквально но-
сить на руках. Купання у місячному сяйві серпневої 
ночі — це, скажу вам, казка… — і скромно замовчує, 
що чоловік купає у теплих, лагідних морських хвилях 
не її, а чергову довгокосу ундину, та й симфонія, про 
написання котрої рік за роком розповідає родині та 
знайомим, насправді далі восьмої лінійки партитури 
не просунулася. Але ж як зізнаєшся цим заздрісним 
селюкам у повному своєму фіаско — от і розпові-
дає щороку казочку про білого бичка, придумуючи 
щоразу якісь схожі на правду подробиці. 

Отут вона успішна — у виписуванні на полотні 
своєї брехливої саги нюансів почуттів, мелізмів 
життєвих задоволень: одного року повідала про 
катер, який придбали восени і на якому полюбляють 
вирушати на морські прогулянки до Голицинського 
гроту та вздовж узбережжя (живописала і про марку 
улюбленого вина, і про сорти сиру та винограду, 
якими смакували зі Женчиком напередодні її від’їзду 
на материкову Україну); іншого року хвалилася шале 
в горах (насправді сфотографувала з різних ракурсів 
задля цієї містифікації будиночок колеги)... 

Наївні селюки ковтали у попередні роки на-
живку і люто заздрили успішній землячці, вона ж, 
знявши увечері макіяж і маску щасливої кобіти, 
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гірко, беззвучно плакала в подушку. Ще й, як на гріх, 
довколишні безупинно допитувалися у неї замо-
лоду, коли ж, нарешті, знайдеться у них з Євгеном 
дитятко  — а  воно так і не знайшлося, попри всі 
Адріанині молитви і старання лікарів. Не допомогли 
й купання у крижаній воді високогірного монастиря 
над Алуштою.

— Ну, не всім Боженька дає дітей, змиріться, 
Адріаночко. Або ще варіант  — усиновіть дитину. 
Не повірите, скільки я знаю випадків, коли після 
такого благого вчинку пара зачинала й народжувала 
біологічно своє дитя. Наука не все може пояснити — 
практика інколи демонструє неймовірні дива!  — 
переконувала її сивувата моложава гінекологиня з 
іскристими добрими очима, однак Адріана і думки 
не припускала, що піклуватиметься про чужу, не 
подібну на неї, отже, осоружну дитину. Ще чого!  
Ану ж обране у дитбудинку дитя  — плід кохання 
якоїсь вокзальної синявки і торчка?! Зрозуміло, яка 
може бути спадковість у викинутого на звалище 
життя, небажаного біосміття! 

Женя (рідкісний випадок!) підтримав дружину:
— Гени пальцем не заткнеш! Ще чого браку-

вало  — щоб я годував чужу дитину! Є держава, 
нехай вона і розгрібає… Я що, лох?! Як із куща 
чималі податки сплачую, на них нехай і утримують 
цих байстрюків…

Так вони і жили — двоє чужих людей, сусіди по 
квартирі. Творчість не пішла — натхнення, що фон-
танувало в юності джазовими п’єсами, романсами, 
симфонічними замальовками, рік за роком стишу-
валося, аж доки зовсім не зникло. Так благеньке  
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джерело з часом мілішає та уповільнює плин про-
зорої, холодної води, доки зовсім не зникне, зали-
шивши по собі невеличку, не відразу помітну здалеку 
ділянку вогкої глини. Юнкою Адріана подавала надії, 
але її студентські твори так і залишилися тільки 
несміливою пробою пера, не трансформувавшись 
у зрілу, самобутню творчість маститого митця. 

Не зуміла, не змогла, не подужала… Мабуть, саме 
тому її дратувало це смагляве шмаркате дитинча зі 
сумними карими очима сарни: відгороджена од світу 
своєю самобутністю, постійно занурена у недитячі 
думки, огорнута тремтливо-бузковою аурою емпа-
тійності — про таких кажуть: «Не від світу цього». 
Шалено талановита (це Адріана зрозуміла ще на 
прослуховуванні) абсолютниця зі зрілою душею 
сформованого композитора, яка вже у молодших 
класах безпомилково визначала солюючий інстру-
мент у складних симфонічних полотнищах, на ізі пи-
сала музичні диктанти будь-якої складності, вільно 
імпровізувала за фортепіано і майже блискавично 
вивчала напам’ять складні, як на її вік, п’єси. 

От тепер Адріана помститься цій малявці й за свої 
посередність та професійну нікчемність, і за власну 
в’янучу красу (глибокі «злі» зморшки вчительки 
гротескно контрастують із розквітаючою вродою 
Дарини, її учениці). Викладати Адріана не любить, 
тож так цього і не навчилася; знання учні отриму-
ють не завдяки, а всупереч її урокам, не виросла з 
неї і справжня композиторка… Сьогодні на уроці 
музичної літератури йдеться про оперу Модеста 
Мусоргського «Борис Годунов». Адріана щоразу 
нервує, коли їй доводиться викладати важкуватий 
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для дитячого сприйняття матеріал про досить-таки 
непростий період російської історії часів царювання 
царя Бориса… 

— Зверніть увагу на слова Юродивого: 
«Лейтесь, лейтеся, слезы горькие — 
Плачь, плачь, душа православная…» Дарино, 

чуєш мене?! Гадаю, ти, як ніхто інший, розумієш, 
про що говорить Юродивий, чи не так?! — у свою 
репліку Адріана вклала весь сарказм, усю приховану 
роками заздрість та ненависть до цієї шмаркачки. 

Даринка смикнулася, наче від удару струмом, 
із дитячим розпачем, попри переляк, проникливо 
заглянула вчительці в очі. Наштовхнулася на зне-
важливу порожнечу її зіниць, вольовим зусиллям 
опанувала себе й відповіла:

— Юродивий відчуває тонкі вібрації інформа-
ційного енергетичного поля — відповідно, зчитує 
доступну йому інформацію. На думку довколишніх, 
він має дар передбачення, тому люди дослухаються 
до слів «Божого чоловіка» — так, як було у давнину 
з Піфією… Кривавий злочин Бориса Годунова…

— Що ти верзеш! — слова учительки шмагонули, 
наче різкою, по вухах Дарини, дівчинка зіщулилася 
від потужного та підступного енергетичного удару, 
задихнулась од раптової нестачі повітря. Останнє, 
що зауважила перед тим, як знепритомніти, — пе-
ред її очима заклубочився, повільно поплив туман 
кольору щойно розквітлої лаванди. 

Отямилася вона від різкого запаху нашатирю. 
Додому йшла в супроводі мами, яка прибігла на ви-
клик переляканої несподіваною реакцією учениці на 
підступний словесний випад Адріани Владиславівни. 
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Втім, Адріана не попросила вибачення за свою під-
лість (адже знала про надчутливість Даші, її часті 
запаморочення), а сухо констатувала:

— Не думаю, що дитині з неврологічними пробле-
мами варто поєднувати навчання в загальноосвітній 
та музичній школах…

Додому мати й донька йшли повільно, тіньовою 
стороною вулиці. Юля підтримувала Даринку під 
руку, час од часу напувала її м’ятним відваром з 
льодом із пластикової пляшечки.

— Маленька, такий напад уже не вперше… 
Може, ляжеш до лікарні на обстеження? Не подо-
бається мені це, ой, не подобається… — Юля за-
терпала від думки, що її дитина щойно була на межі 
життя та смерті.

— Мамуню, я більше до музичної школи не піду…
— Як це  — не підеш?! Що ти таке говориш? 

Навіть не думай! Ти обдарована, крихітко моя, 
твій талант — один на тисячу, і закопувати його в 
землю — гріх! Забула, як хвалили тебе на минулому 
академконцерті й Ірина Леонідівна, й Тетяна Воло-
димирівна. Армен Давидович обожнює тебе, ясочко. 
Тобі згори подаровано виняткові здібності, доню. 
Маєш особливий дар, і якщо занапастиш його, тобі 
цього не пробачать… Дариночко, ти це розумієш?!

— Розумію, але до музичної більше не піду. Вона 
випиває з мене енергію, мамусю, я можу цього од-
ного дня не витримати…

— Адріана?! Не хвилюйся, знайдеться управа 
на цю бездару! Я до республіканського управління 
дійду, треба — до Києва достукаюсь, але її покара-
ють, от побачиш!
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