
1 грудня

— О ні! Чому саме сьогодні?! — кричав кімнатний мух 
Бізі. — Це ж треба бути таким йолопом, щоб сплести па-
вутину саме тут! 

Бізі сьогодні дуже поспішав. Він намагався звільнитися 
від липких ниток і так звивався, що Карл-Гайнц, товстий 
павук у центрі павутини, аж пробудився від сну. Таке бу-
вало нечасто, бо він сплітав свою павутину в тихому міс-
ці, оскільки не любив, щоб його постійно турбували. Що-
денну павукову рутину становило вилежування на дивані, 
читання книжок, дрімання й розмисли про життя. І лише 
іноді, дуже рідко, він телефонував своїй тітці Кассандрі. 

— Нарешті, — сонно пробурмотів Карл-Гайнц. — Моя 
різдвяна печеня втрапила в сіті. 

Він відштовхнувся від дивана, широко потягнувся всіма 
своїми вісьмома ногами й руками, взув чотири капці з ше-
сти й поповз до своєї здобичі. 

— Ти ба, який соковитий маленький мух! Апетитнень-
кий, — мовив павук. 

— Це твоя пастка? — сердито репетував Бізі. — Якщо 
так, то я вимагаю, щоб ти негайно мене звільнив. І за чи-
стку також заплатиш, якщо взагалі зумієш витягнути мене 
з цих липких ниток.

Але Карл-Гайнц навіть не слухав. Він дістав із кишені 
великий клубок павутинних ниток і зусібіч обмотав муха.

— А це обов’язково? Це взагалі законно? Я не можу 
поворухнутися, і мені в голові паморочиться від усіх цих 
переворотів, — торочив Бізі. 
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— З їжею не розмовляють, — буркнув павук. Зрештою, 
він міцно зв’язав бідолашного муха й повісив свою здо-
бич на край павутиння, бо хотів трішки спокою й тиші. 

— Слухай, у мене призначені зустрічі. Те-е-ерміно-о-
ові, якщо ти розумієш, про що кажу. Я не можу тут висіти 
просто так! — пробурчав Бізі. 

— Забудь про свої здибанки. Відтепер тебе чекає лише 
одна зустріч. І вона станеться вчасно, напередодні Різдва. 
Тільки ти і я. І ти — моя різдвяна печеня, — відказав Карл-
Гайнц і пошкандибав назад на диван. Він потребував тер-
мінового відпочинку. Сповивання мух надзвичайно його 
виснажувало. 
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2 грудня
— Агов? — почувся тихий голосок. — Агов, хтось чує 

мене? 
Карл-Гайнц прокинувся. 
— Привіт, павуче, — покликав Бізі. — Можеш підійти 

сюди на хвилинку, будь ласочка?
— От наче саме цього я й хотів — різдвяну печеню, яка 

без угаву скиглить, — застогнав Карл-Гайнц. — Я навіда-
юся до тебе, коли настане час. А зараз дай мені поспати. 

— Та я б і сам поспав, — наполягав Бізі, — але не можу. 
І чому б тобі не прийти зараз? Нумо, товстий, лінивий, 
дурнуватий павуче, ворушись! Якщо ти не дослухаєшся до 
мене, я кликатиму тебе весь день.

На деякий час запанувала тиша, а далі її знову поруши-
ло ниття. 

— Павуче, якщо ти негайно не прийдеш, я розсерджуся. 
І знаєш, що буде? Я розгніваюся. Стану сварливим. Злим. 
О так, страшенно злим. А знаєш, які на смак злі мухи? Ні? 
Погані! Вони абсолютно огидні на смак. Гіркі, дуже-дуже 
гіркі.

Фу! Карл-Гайнц розплющив очі. 
— Ні-ні-ні, не так я собі це уявляв, — тихо пробурмотів 

павук. Давно його крижі так не боліли. — Ну гаразд, іду я. 
Але це разова акція, будь певен. 

І ось Карл-Гайнц перервав свій полудневий відпочинок, 
узув три капці й підвівся з дивана. 

— Чого тобі? — спитав він.
— Котра година? — поцікавився Бізі. 
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Карл-Гайнц зиркнув на годинник на нозі. 
— Чверть на четверту. І нащо ти мене кликав?
— Хай йому грець, я її пропустив. 
— Кого пропустив?
— Зустріч, що ж іще.
— Хочеш скидатися на велике цабе із цими своїми зу-

стрічами?
— Велике цабе? А на кого ж іще? Я маю приготувати то-

матний соус для хворої мами, принести ноти для оркестру 
цвіркунів. А ще я пропущу найсмачніший кремовий торт 
на дні народження бабусі Оттілії. А ще...

— Годі, замовкни, — урвав його Карл-Гайнц. — Я от 
ніколи ні з ким не бачуся. Здибанки — це для нервових 
тріпотливих комах і пихатих мурах. А тобі однаково вже 
не варто турбуватися про них. Тож розслабся й насолод-
жуйся цим днем. 

— Я б із задоволенням, — відповів Бізі, — але краще 
мені скасувати зустріч заздалегідь, щоб ніхто не хвилю-
вався, коли я не прийду. 

— Навіть якщо й так, тобі однаково вже має бути бай-
дуже. 

— Мені має бути байдуже, що мої друзі, колеги, вся моя 
родина не зможуть заснути, тому що хвилюються, де я? 
По-твоєму, я не маю цим перейматися? 
Але ж я дуже популярний мух і хочу 
бодай надіслати їм повідомлення. 

— Не вийде, ти зв’язаний.
— Ну то розв’яжи мене на 

хвилинку.



— Ні, тоді ти втечеш.
— Присягаюся, не втечу.
— Я так не думаю. Не розв’яжу та й годі.
Обидва деякий час мовчали. Бізі образився, а Карл-

Гайнц демонстративно сів поруч. Він на мить замислився 
над тим, як це — не мати змоги поворухнутися. Безу мовно, 
не найприємніше відчуття. Навіть для такого лінивого й 
гладкого павука, як він. Карлу-Гайнцу стало шкода Бізі. 
Але, звісно, лише трішечки. Тож він опанував себе і ска-
зав: 

— Ти можеш мені продиктувати все, що тобі треба, 
а я напишу.

— Ти це зробиш, павуче? Дуже люб’язно з твого боку, 
дякую, — мовив Бізі.

Карл-Гайнц дістав маленький блокнот і ручку. 
— Що ж, я чекаю.
І Бізі продиктував: 

«Любі мої, на жаль, я не зможу сьогодні бути з вами, 
бо мене спіткала цікава зустріч. Але не хвилюйтеся, 

зі мною все гаразд. Я хочу трохи розважитися  
й побалувати себе. Скоро побачимося, ваш Бізі».

— Бачиш, — зухвало відказав Карл-Гайнц, — саме тому 
мені більше подобається самотність. Принаймні не треба 
перейматися чужими турботами. А тепер досить цих дур-
ниць. Я спіймав тебе, щоб з’їсти, а не для того, щоб з то-
бою теревенити. Ти — моя печеня, а не друг.

І він заповз назад у свої диванні подушки. 
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3 грудня
— Гей, павуче, чуєш мене? 
— Тільки не це, — застогнав Карл-Гайнц. — Невже різд-

вяна печеня ніколи не відпочиває? 
— Великий товстий павуче, ти знову спиш? — поціка-

вився Бізі. 
«Якщо так триватиме до Різдва, я збожеволію», — поду-

мав Карл-Гайнц. 
— Нумо, павуче. Ти ж не можеш просто повісити мене 

тут і перестати про мене піклуватися, — гукнув Бізі.
«Може, мені не варто чекати до Різдва?» — подумав 

Карл-Гайнц. Він налив собі чашку чаю, взяв печиво, роз-
горнув книжку і щосили намагався не звертати уваги на 
печеню, яка без упину скиглить. 

— Я помру, якщо ти негайно не прийдеш, — не вгавав 
Бізі. — Я більше не витримаю. Павуче, йди-но швидше 
сюди! 

Карл-Гайнц на мить замислився. Мух не може знічев’я 
померти! Хіба що він його надто міцно загорнув…

«Дурниці, — подумав зрештою, — зі мною такого ще 
ніколи не траплялося».

Але його охопив неспокій. 
«А якщо моїй печені терміново потрібні ліки, а я не при-

несу? Тоді завтра матиму мертву печеню. До Різдва не 
так багато залишилося, а мух зберігатиме свіжість лише 
живим», — міркував Карл-Гайнц. 

Він зітхнув, підвівся й витріщився на Бізі. 
— Що знову сталося?
— У мене свербить ніс, — поскаржився Бізі.
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— Коли свербить, то почухай, — відказав Карл-Гайнц.
— Ти такий кумедний. І як я маю це зробити? Я ні на 

міліметр не годен поворухнутися. Ти мусиш допомогти 
мені. Сам мене зв’язав, то сам тепер і чухай!

— Зазвичай я не розмовляю зі своєю їжею, — буркнув 
Карл-Гайнц.

— То не розмовляй, а просто почухай мені носа, швид-
ко, — наказав Бізі. — Чи ти мене боїшся?

— Боюся? Кого? Зв’язаної комахи?
Карл-Гайнц не міг цього витримати. Він змусив себе 

встати з дивана й уперше в житті почухав мусі носа. Але 
дуже обережно, щоб не пошкодити ненароком свою май-
бутню печеню.
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