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ЧАСТИНА ПЕРША

І. НЕЗНАЙОМКА З ЗОНТИКОМ

Марко затримався на маяку і  тепер шкодував. 
Якби він вийшов хвилин на п’ятнадцять раніш, 

дощ не догнав би його. Юнак поспішав, як тільки міг. 
Чорні хмари облягали небо; великі прибійні хвилі з рит-
мічним шумом котилися на берег; в повітрі панував той 
особливий спокій, який настає завжди за кілька хвилин 
перед бурею. Ось-ось цей спокій порушать рвучкі пориви 
вітру, і на землю впадуть важкі краплини, передвісники 
літньої зливи.

До Соколиного лишалося кілометра півтора. Ледве по
мітна в травах стежка починалась од моря і вела навпрос-
тець до рибальського висілка. Хлопець вийшов на стежку 
і побіг. Далеко попереду, між ним і висілком, маячіла чи-
ясь постать.

Марко, юнга з  шхуни «Колумб», ходив сьогодні до-
дому, на маяк, де його батько працював наглядачем. 
Вранці шхуна прийшла в  бухту Лебединого острова по 
рибу, яку вона приставляла в  недалекий порт, на кон-
сервний завод. Виявилось, що рибалки Соколиного ви-
сілка напередодні взяли дуже малий улов. Шкіпер ви-
рішив затриматися в  бухті на добу, перечистити мотор, 
а потім забрати улов за два дні й вирушити в порт. Юнга 
відпросився в шкіпера на кілька годин додому, на маяк. 
Та гостював він недовго, бо помітив, що хмариться на 
дощ та бурю, і почав спішити на судно. Проте дома його 
затримали: спеціально ж для нього приготували смачний 
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обід та пиріжки з м’ясом. Він і тепер ніс з собою важкень-
кий кошик пиріжків, що їх мати передала команді «Ко-
лумба».

Біжучи, юнга поглядав на постать попереду, вгаду-
ючи, хто б то міг бути. Сімнадцять років він прожив на 
цьому маленькому острові, знав усіх нечисленних його 
жителів і міг назвати кожного з них за кілометр. А тепер 
от наздогнав людину, якої ніяк не міг пізнати. «То, зда-
ється, дівчина або жінка»,  — догадувався він по одежі. 
Вона чомусь часто зупинялась і нахилялась: мабуть, зри-
вала квіти. В руці тримала палицю.

Нарешті порив вітру хвилею побіг по траві, по зеленій 
стіні очерету над невеличкою трясовиною, підняв угору 
якусь суху бадилинку — починалась буря. Море зразу ж 
вкрилося білими баранцями спінених хвиль.

Вітер віяв Маркові в  спину і  полегшував йому ходу. 
Юнга наздоганяв людину з  палицею. Він майже впев-
нився, що то якась незнайома жінка, і його розбирала ці-
кавість, хто вона і що робить на їхньому острові. Коли до 
неї лишилось не більше півсотні кроків, блискавка прорі-
зала небо, а через якусь мить розітнувся вибух грому. За-
раз же на землю впали перші важкі краплі. Незнайомка 
зупинилась, підняла вгору свою палицю, і над нею, мов 
парашут, розпустився зонтик. Марко порівнявся з  нею 
і побачив, що то була дівчина приблизно його літ. Вона 
міцно стискала ручку зонтика, бо вітер надимав його 
і  рвав з  рук. Дівчина, видно, була з  міста: синє плаття 
з  короткими рукавами, сандалі, білий берет, що при-
кривав лише половину голови, і зонтик свідчили про це. 
Марко не мав часу роздивлятися на неї, і, коли б через 
п’ять хвилин його спитали, білява вона чи чорнява, він, 
мабуть, не зміг би відповісти. А була вона білява, з зеле-
ними очима і кирпатим носиком. Юнга не звернув на все 
це уваги, але зразу переконався, що вона не острів’янка, 
і тому гукнув до неї:
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— Поспішайте! Поспішайте, поки рівчак під висілком 
водою не залило, а то не перейдете.

Говорячи це, він притишив ходу й пішов поруч з дів
чиною.

Маленький рівчак під Соколиним під час зливи пе-
ретворювався в бурхливу річку, і тоді перебратися через 
нього не можна було. В  таких випадках люди поверта-
лися на маяк і ждали, поки скінчиться дощ та спаде вода, 
або рискували доставатись до висілка морем.

Поки Марко говорив, сипнув густий дощ і  сірою за-
вісою закрив від них рибальський виселок, куди зали-
шилось іти найбільше десять хвилин. Дівчина підійшла 
близько до Марка і, трохи витягши руку, прикрила його 
зонтиком.

— Ходімо разом! — крикнула вона.
Часто мигтіла блискавка, і раз за разом гуркотів грім. 

Пориви вітру рвали з рук дівчини зонтик.
—  Візьміть зонтик і  держіть мене за руку,  — сказала 

незнайомка Маркові.
Хлопець обережно взяв одною рукою її руку, а другою 

з усієї сили стиснув ручку зонтика. Хоча зонтик і заважав 
їм швидко йти, проте трохи захищав від дощу. Йдучи по-
руч з незнайомкою, Марко думав, що все одно він змокне 
і з зонтиком, і без зонтика, і, мабуть, доведеться забігти 
до якогось рибалки просушитись, бо на «Колумбі» лише 
одна малесенька рубка і там зробити цього не вдасться.

Ноги плутались у мокрій траві, що часом доходила до 
колін, і йти було важко. Нарешті добігли до рівчака. На 
їх очах маленький струмок, який вже біг по дну рівчака, 
безупинно збільшувався. Завглибшки він був, мабуть, 
з півметра. Вода майже вкривала кілька чималих каме-
нів, що лежали в рівчаку і служили начеб містком. Марко 
знав: коли  б вони запізнились на десять-п’ятнадцять 
хвилин, тоді вже перейти рівчак не змогли  б. Хлопець 
увійшов у  воду і  простяг дівчині руку, щоб допомогти 
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перескочити через рівчак по каменях. Незнайомка поди-
вилась на нього здивовано і навіть сердито.

— Чого ви у воду полізли? Я б сама…
Але він не дав їй докінчити, крикнув:
— Переходьте швидше!
Не випускаючи зонтика з руки, Марко вийшов разом 

з дівчиною на той бік рівчака.
Як тільки вони перейшли, вода вкрила каміння.
Дощ не вщухав. Тепер до крайньої хати Соколиного 

висілка лишалося кроків сто. За півтори-дві хвилини 
Марко і незнайомка увійшли в вуличку з калабанями.

— Вам куди? — спитала незнайомка.
— Мені до пристані.
— Гаразд, я вас проведу. Це мені майже по дорозі.
Пройшли вуличку, завернули за ріг і наблизились до 

берега. Бухта була відносно спокійна, на ній лише піни-
лися дрібні хвилі. «Колумб» погойдувався на якорі не-
далеко від берега; хвилі хлюпали в  маленьку дерев’яну 
пристань і пустотливо вибігали на пісок, майже дістаючи 
до шаланд і каюків, повитягуваних рибалками на берег.

Коли зрівнялися з хатиною рибалки Тимоша Бойчука, 
Марко подякував своїй супутниці і попрощався. Вона від-
повіла:

— Нема за що, бувайте.
Марко відчинив хвіртку, але, незважаючи на дощ, 

стояв і дивився услід незнайомці. Вона, пройшовши су-
сідню хату, озирнулася. Марко зніяковів і  зник за во-
рітьми.

Хоча хлопця діймала цікавість, — кортіло подивитися, 
куди пішла незнайомка, — проте він, уже не спиняючись 
і не озираючись, попрямував до дверей, витер ноги об ка-
мінні східці й увійшов у сіни. З кімнати лунали знайомі 
голоси. У  Бойчука часто збиралися сусіди-рибалки, бо 
хата його стояла найближче до моря, двоє вікон вихо-
дили на берег і звідти зручно було наглядати за шалан-
дами й човнами під час негоди.



8

Марко ввійшов у  кімнату, привітався й  попросив 
дозволу обсушитись. Хазяїн негайно провів його в  ку-
хоньку, де в печі палав огонь. Переходячи туди, юнга чув, 
як один з рибалок говорив:

—  Отож вся сила в  цьому піску. Через той пісок він 
і приїхав сюди на ціле літо разом із дочкою.

II. НА «КОЛУМБІ»

Шхуна «Колумб» належала Рибтресту. Це було 
невеличке, але містке судно. Воно ходило під 

мотором із швидкістю п’ять-шість миль за годину, а під 
парусами при доброму вітрі  — в  півтора раза швидше. 
Іноді «Колумба» посилали в  море рибалити, але пере-
важно він перевозив рибу, сіті та різну снасть. Останнім 
часом «Колумб» регулярно обходив рибальські артілі, 
забирав у них рибу і приставляв її на консервний завод, 
що знаходився миль за двадцять п’ять від Лебединого 
острова, поблизу курортного містечка.

Ніхто не знав, коли й  де побудовано цю шхуну. Ще 
в громадянську війну якось прибило її до берега, напівза-
топлену, без людей, з обламаною щоглою, понівеченим 
бортом, без стерна. Мотора тоді на ній не було. На борту 
зберігся напис «Колумб». Кілька тижнів ніхто не чіпав 
цієї шхуни. Потім рибалка Стах Очерет заохотив кіль-
кох товаришів підтягти її на береговий пісок та обкласти 
кіль камінням. Років зо два шхуна стояла нерухомо і була 
пристановищем для рибальських дітей, що охоче гра-
лися поблизу неї і в літні дні ховались під її бортами від 
спеки. Тільки на третій рік той самий Стах Очерет при-
йшов до сільради й запропонував полагодити шхуну, бо 
матеріал, з якого її зроблено, цілком витримав іспит, зав-
даний йому морем, сонцем, дощами, морозами і людьми, 
які теж не дуже шкодували судно, кинуте напризволяще. 
Шхуну відремонтували, поставили на ній нову щоглу, 
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полагодили стерно, обладнали маленьку рубку і  збили 
в кінці напису «Колумб» твердий знак.

Стаха Очерета призначили шкіпером «Колумба», 
і  з  того часу він не розлучався з  шхуною. Пізніше «Ко-
лумб» передали Рибтресту. Тоді на ньому поставили мо-
тор. Правда, Очерет завжди віддавав перевагу парусам, 
а мотором користувався лише в тих випадках, коли па-
руси звисали на щоглі нерухомо або вітер віяв просто 
в лоб.

Команда на «Колумбі» була невелика. Крім шкіпера, 
до її складу входили моторист, матрос-стерновий та юнга. 
Всі вони були жителі Соколиного висілка на Лебединому 
острові. Молодий рибалка Левко Ступак недавно скінчив 
курси мотористів і тепер працював на шхуні. Стах Очерет 
жартома називав його «механіком», так само як називав 
він юнгу Марка «головним коком», стернового Андрія 
Камбалу — «боцманом», а шхуну — «бойовим кораблем».

Того дня, коли злива захопила Марка в полі, на борту 
шхуни були тільки Левко й Андрій. Перший перечищав 
мотор, а другий латав паруси. Коли почався дощ, обидва 
поховалися в рубку. Рубка на шхуні була така маленька, 
що в ній разом могли спати тільки двоє. В негоду, коли 
шхуна стояла біля причалу або на якорі, команда, ховаю-
чись від дощу та вітру, насилу вміщалася в рубці.

Злива тривала майже годину. Коли ж вона вщухла, до 
шхуни підійшли один за одним два каюки. В  першому 
сиділи Марко з Тимошем Бойчуком, а в другому — шкі-
пер Стах Очерет.

Після дощу вода в бухті скаламутніла, бо в неї з ост-
рова нанесло намулу. Брудні хвилі безперестану підки-
дали шхуну, але звичні до качки рибалки не помічали її. 
Всередині шхуни все промокло, на дні зібралося чимало 
дощової води, і юнгу негайно поставили виливати її. Він 
працював старанно, швидко зачерпуючи воду відерцем 
та виливаючи за борт. Поспішав, бо мусив ще й готувати 
вечерю.
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Очерет скочив на шхуну майже слідом за Марком 
і Бойчуком, прип’яв до корми каюк і привітався з коман-
дою своїм звичаєм:

— Тихої погоди, багатої риби!
Після того спитав про мотор. Виявилось, що Левко 

з мотором ще не закінчив, роботи лишалося на дві-три 
години, але до завтра він легко впорається.

—  Сьогодні, хлопці, сьогодні вирушимо,  — заявив 
шкіпер.

Несподівана зміна планів здивувала команду шхуни, 
а разом і Тимоша.

— Ми ж сьогодні збиралися дома ночувати, — сказав 
Андрій.

— Де ж ти риби наловив? — жартівливо спитав Тиміш.
— Є новий вантаж, — відповів шкіпер. — А рибу, хоч 

і мало, заберемо. Завтра надвечір до вас навідаємось, аби 
нової наловили.

— А який вантаж, дядьку Стах? — поцікавився мото-
рист.

— Дві бочки піску.
— Та не жартуйте. Справді кажіть…
— Я, хлопче, не жартую, зараз підійдемо до пристані 

й візьмемо дві бочки піску. Треба терміново приставити 
їх у порт.

Всі, за винятком Бойчука, здивовано дивилися на 
свого шкіпера. Бойчук з виглядом, який свідчив, що він 
догадався, в чому справа, ніби стверджуючи слова шкі-
пера, кивнув головою.

— Що ж це за пісок і на який біс він кому здався? — по-
цікавився Андрій. — Хіба в порту свого піску нема?

— Маю замовлення, — відповів Очерет, — а що воно та 
до чого, можу не цікавитись… Проте кажуть, що то золо-
тий пісок.

— Справді золотий? — підскочив Тиміш. — У нас теж 
казали, але ніхто не вірив…
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— Так, золотий, — протяг шкіпер, позираючи на свою 
команду і слідкуючи за тим, яке враження справили його 
слова на товаришів. І побачив, що ніхто з команди йому 
не вірив.

III. ЮНГА

На нашому південному морі дуже мало островів. Їх 
щонайбільше набереться десятків зо два вздовж 

північно-західного узбережжя. Це все невеличкі, піщані, 
іноді болотисті, порослі травами, очеретами або кущами 
шматки ґрунту, одрізані від суходолу неширокими про-
токами. До цих островів належав і Лебединий. Він ішов 
паралельно берегу кілометрів на тридцять, але в найшир
шому місці мав не більше як чотири кілометри. Східна 
сторона острова поросла густими очеретами та невисо-
кими деревами, в яких гніздилось безліч чайок, марти-
нів і бакланів, цих неймовірно ненажерливих риболовів, 
яким рибалки Соколиного висілка зичили різного лиха. 
Поблизу цих пташиних осель часто траплялися лисячі 
нори, що йшли глибоко під землею. Лисиць на острові 
було багато, і почували вони себе там досить безпечно, бо 
в  рибальські садиби навідувалися тільки зрідка зимою, 
а  більшу частину року жили коштом пташиного насе-
лення східної частини острова. Рибалки майже не полю-
вали, тому і звірі й птахи жили на острові привільно.

Острів називався Лебединим, бо восени й весною його 
відвідували тисячами, а  деяких років десятками тисяч 
лебеді, спиняючись тут під час своїх мандрувань з півночі 
у вирій, а з вирію на північ. Крім того, були перекази, ні-
бито колись на цьому острові жило багато лебедів, поки 
їх не поперебивали та не розлякали. Але тих часів уже 
ніхто не пам’ятав.

В середині острова над чималою глибокою бухтою 
розташувалося чотири десятки рибальських хат. Бухта 
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звалася Соколиною, виселок теж звався Соколиним. Хто 
від кого назву перейняв, ніхто не знав.

Крім висілка, на острові розмістилися ще дві оселі: 
хата інспектора рибного нагляду Якова Ковальчука, що 
стояла приблизно кілометрів за два на схід від висілка, 
і маяк на західному кінці острова. Від маяка в море ви-
ходила піщана коса, яка закінчувалась довгою грядою 
підводного каміння. Головно через те каміння тут і  по-
ставлено маяк. У темні ночі вогник маяка виднівся за де-
сять-двадцять миль, коли ж околицю огортав туман, на 
маяку ревіла сирена, звук якої долітав аж до Соколиного 
висілка.

В сонячні дні далеко з  моря видно було білу вежу 
маяка і  такий самий білий, чистенький будиночок, що 
прилип до неї. В тому будинку жив з родиною наглядач 
маяка Дмитро Пилипович Завірюха. В  тому  ж будинку 
народився його син Марко. Марко був середущий у  ро-
дині. Старша сестра Марія, одружена з  рибалкою, вже 
три роки жила в Соколиному. Тепер на маяку лишалися 
батько, мати, старий дід Махтей — материн батько — та 
восьмилітній брат Грицько.

Марко до п’ятнадцяти років не був ніде за межами ост-
рова. З  десяти років він учився в  школі, в  Соколиному, 
де всі класи вів один учитель, бо учнів у школі було щось 
понад тридцять, а в п’ятому, шостому, сьомому класах — 
по одному, по два. В  п’ятнадцять років Марко вперше 
залишив острів. Він їздив разом з  учителем у  село Зе-
лений Камінь, розташоване на суходолі, кілометрів за 
дванадцять від Соколиного, і там склав іспити за сьомий 
клас. Після закінчення школи, порадившись з батьком, 
хлопець вирішив вступити юнгою на якусь шхуну, попла-
вати рік-два, а потім з практичним досвідом вступити до 
морехідного технікуму.

В цей час Стах Очерет шукав на «Колумб» нового 
юнгу, бо його юнга перейшов на океанський пароплав.


