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1.
“Бездарна мазанина,” — прошепотів Артур, скрививши губи.
Він із відразою дивився на щойно закінчену картину, і ледве стри-

мувався, щоб не пожбурити у неї палітрою та пензлями, які тримав у 
лівій руці.

Полотно називалося “Мертвий сад”. На ньому Артур зобразив де-
рева з обрізаними кронами, які щосили чіплялись корінням за великі 
кулі. Ті кулі, немов планети у космосі, безладно плавали у чорній по-
рожнечі. Підбір фарб, гра світла і тіні, вдалий мазок надавали цій чор-
ноті безмежної глибини. 

Від усієї картини віяло холодним сумом і спокійною безвихід-
дю… 

Вона вдалася художникові, але він, дивлячись на неї, відчував лише 
відразу і навіть огиду.

“Що це таке? — ще раз прошепотів Артур, і сплюнув крізь міцно 
зціплені зуби просто на підлогу своєї кімнати. — Кому прийде в го-
лову це купити?! Треба бути божевільним, щоби повісити щось схо-
же у своїй оселі… А мені ж потрібні гроші! Гроші, гроші, гроші! Біс 
би їх спалив!”

Переступаючи через розкиданий по землі одяг і порожні бляшанки 
з-під безалкогольного пива, Артур перейшов в інший куток кімнати, 
де стояв розкладений диван, і з розгону гепнувся на нього. Повільно 
вийняв з кишені зім’яту пачку дешевих цигарок, взяв одну, і запалив-
ши, ліг горілиць, щоб не дивитися на новостворене полотно. 

Дим від цигарки тонкою цівкою підіймався угору і розчинявся у по-
вітрі десь під самою стелею. Спостерігаючи за ним, художник старав-
ся заспокоїтись, але марно. Роздратування, що непідвладне його ро-
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зуму, все наростало і наростало, і скоро вже стало майже 
неконтрольованим.

Не викуривши і половини цигарки, Артур різко підві-
вся і вкинув недопалок у переповнену попільничку. Він 
швидко підійшов до картини, схопив пензель, на якому 
ще не висохла біла фарба, і хотів було щось підправити 
на полотні.

“Може, варто додати трохи світла? — спитав худож-
ник сам у себе. — Можливо, тоді вона виглядатиме ве-
селіше?”

Картина була найсвітлішою на передньому плані і по-
ступово темнішала в глибину. Складалося враження, що 
світло іде звідкілясь із-за спини глядача. Напевно, саме че-
рез це чорна безодня на полотні набувала такої глибини. 
Але Артур цього усього не бачив. Він вирішив, що потріб-
но, щоби світло на картині падало збоку. Художник вже 
підніс пензель до полотна, вже майже торкнувся його… 

І вчасно зупинився. 
“Стій! — вигукнув Артур подумки сам до себе. — За-

чекай хоча б до завтра! Подивись на картину іншими очи-
ма! Виправити ти завжди встигнеш.”

Він знову відійшов в інший куток і сів на диван. Ху-
дожник упіймав себе на тому, що не може перебувати зі 
свіжим полотном в одній кімнаті. Відчуття було таким, 
неначе якась сила тягнула його знищити те, що він щой-
но створив.
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здатність мислити, сприймати, примножувати, творити! 
Вони неначе медитують над усім, що вбиває у них люди-
ну, з відразливим отупінням живуть примітивними серіа-
лами, музикою, пресою, що вибавляють від думки взага-
лі, іграми, якимись ритуалами, які досягають вражаючої 
масовості. І все це лише для того, щоб уникнути відчут-
тя благодаті!

Людям так приємно задовольняти своє тіло, і вони 
відчувають незрозумілий страх замість того, щоб напо-
внюватись духовно! “Я відпочину”, — майже для всіх це 
означає: — “Я поїм, посплю, нап’юсь, займуся сексом чи 
просто нічого не робитиму”. І практично ні для кого не 
означає: “Я шукатиму себе, наповнюсь духовними сила-
ми, почитаю те, що варто читати, що вчить думати і від-
чувати, послухаю музику, яка є безсмертною, подивлюсь 
фільм, який відкриває якісь аспекти людської душі, мати-
му час поговорити з собою, поговорити з Богом. Адже Він 
говорить з нами постійно, а ми такі поважні персони, що 
не маємо часу Йому відповісти!”.

Нам легше засинати п’яними, ситими, аніж сповнени-
ми духовної наснаги і віри в добро та любов. Нам легше 
творити зло, ніж добро, легше звинувачувати, ніж проща-
ти, легше вбити, ніж полюбити, легше з отупінням нічого 
не робити, ніж взяти ініціативу в свої руки і зробити хоч 
щось добре, щире, своє!

Нестерпним є відчуття благодаті…
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— Гроші? — Анна гірко посміхнулась. — Я думала, що 
ти хотів побачити мене…

Георгій нічого не зміг відповісти. Він не хотів заходи-
ти, він хотів лише віддати борг і поїхати. Він боявся, що 
гіркота прожитих років вирветься з нього потоком сліз, як 
тільки він переступить поріг цього будинку…

Георгій мовчки проcтягнув сумку з грошима — у ній 
була дуже велика сума. Не кажучи більше ні слова, він 
пішов до свого автомобіля. Вже завівши мотор, чоловік 
ще раз кинув погляд на самотню постать жінки у дверях. 
Жінки, яку він колись так палко кохав, яку, можливо, ко-
хає і досі…

“Що є наше життя? Що?” — зціпивши зуби від душев-
ного болю, подумав Георгій і рушив з місця.

“А може, повернутись? Може, прожити решту життя 
разом?” — спитав себе, виїжджаючи за межі містечка, у 
якому мешкала Анна. Але він вже не повернувся.

Повернувшись додому, Георгій одразу пішов до свого 
кабінету. Сівши за робочий стіл, він знову вийняв запис-
ник і поставив чітку “галочку” навпроти запису “Анна”. 
Потім ще раз перечитав весь список імен. Закінчивши, 
взяв червоного олівця і наприкінці довгого списку провів 
жирну лінію і написав: “Усі борги повернено”.
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Повільно-повільно поклав записник назад у шухляду. Потім вийняв 
з кишені маленького ключа і відкрив іншу шухляду. Там лежав вели-
кий блискучий пістолет. Георгій дістав його і неквапом перевірив, чи 
він заряджений.

На якусь мить він неначе завагався. Але то була лише мить… Рі-
шення було прийняте, і він не збирався від нього відмовлятись.

Але перед тим, як звести курок, він ще подумав з гіркою усмішкою: 
“Що є наше життя — обов’язки, борги…”
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