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ÐÎÇÄ²Ë ²

ª íàñîëîäà â ïóù³ ë³ñîâ³é,
² ðàä³ñòü º íà áåðåç³ áåçêðà¿ì,
² ìóçèêà, êîëè ãðèìèòü ïðèá³é
Òà â íåáî õâèëÿìè æáóðëÿº.
Ëþäèíó ÿ ëþáëþ, õî÷ òè, Ïðèðîäî-ìàòè,
Ìåí³ ëþá³øà ³ äîðîæ÷à.
Ç òîáîþ ÿ íàâ÷èâñÿ çàáóâàòè
² òå, ÷èì áóâ, ÿê áóâ ìîëîäøèé,
² òå, ÷èì ñòàâ ï³ä õîëîäîì ðîê³â.
Íà ëîí³ â òåáå ñåðöåì îæèâàþ.
Ùîá âèñï³âàòè öå — ÿ íå çíàõîäæó ñë³â,
Àëå é ìîâ÷àòè ñèë íå ìàþ.

Áàéðîí. ×àéëüä Ãàðîëüä 1

à ëþäñüêó óÿâó ïîä³¿ âïëèâàþòü òàê ñàìî, ÿê ÷àñ. Ëþäè-
í³, ùî áóâàëà â äàëåêèõ ìàíäðàõ ³ áàãàòî áà÷èëà, çäàºòüñÿ,
í³áè âîíà æèâå íà á³ëîìó ñâ³ò³ ç äàâí³õ-äàâåí; ³ ùî
á à ãàòøà ³ñòîð³ÿ íàðîäó íà âàæëèâ³ ïîä³¿, òî øâèäøå âîíà

íàáóâàº îçíàê ñòàðîâèíè. ²íàêøå íåìîæëèâî ïîÿñíèòè ò³º¿ ñîë³ä-
íîñò³, ÿêîþ âæå âñòèãëè îáðîñòè àìåðèêàíñüê³ ë³òîïèñè. Êîëè ìè
çâåðòàºìîñü äóìêîþ äî ïåðøèõ äí³â êîëîí³àëüíî¿ ³ñòîð³¿, öåé ïåð³îä
ïîñòàº ÿê äàëåêèé ³ òåìíèé; òèñÿ÷³ çì³í, ÿê³ íàíèçóþòüñÿ é íàíèçó-
þò ü ñ ÿ â ïàì’ÿò³, â³äíîñÿòü íàðîäæåííÿ íàö³¿ â òàêó äàâíèíó, ùî
âîíà íåìîâáè ãóáèòüñÿ â òóìàí³ ÷àñó. À ïðîòå ÷îòèðè æèòòÿ ñåðåä-
íüî¿ òðèâàëîñò³ áóëî á çàäîñèòü, ùîá ïåðåäàòè ç óñò â óñòà ó ôîðì³
ïåðåêàç³â ãåòü óñå, ÷îãî öèâ³ë³çîâàíà ëþäèíà äîñÿãëà â ìåæàõ íàøî¿
ðåñïóáë³êè. Õî÷à ëèøå ñàì øòàò Íüþ-Éîðê çíà÷íî ïåðåâàæàº íàñå-
ëåííÿì áóäü-ÿêå ç ÷îòèðüîõ íàéìåíøèõ êîðîë³âñòâ ªâðîïè é óñþ

1 Â³ðøîâàí³ åï³ãðàôè ïåðåêëàâ Ë.Ñîëîíüêî.
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Øâåéöàðñüêó êîíôåäåðàö³þ, ìèíóëî ëåäü çà äâ³ñò³ ðîê³â, â³äêîëè
ãîëëàíäö³ çàñíóâàëè ñâî¿ ïåðø³ ïîñåëåííÿ, âèâ³âøè öåé êðàé ³ç ñòà-
íó äèêîñò³. Îòæå, òå, ùî çäàºòüñÿ ïðàäàâí³ì çàâäÿêè ñèë³ çì³í, ñòàº
á ëèçüêèì ³ çíàéîìèì, êîëè ìè ïî÷èíàºìî óâàæíî ðîçãëÿäàòè éîãî
â ñòðîã³é ïåðñïåêòèâ³ ÷àñó.

Öåé ïîãëÿä íà ìèíóâøèíó ìàº òðîõè ïîñëàáèòè çäèâóâàííÿ,
ÿê å  ³íàêøå â³ä÷óâ áè ÷èòà÷, ðîçãëÿäàþ÷è çîáðàæóâàí³ íàìè êàðòè-
íè, à äåÿê³ äîäàòêîâ³ ïîÿñíåííÿ ïåðåíåñóòü éîãî óÿâó â ò³ êîíêðåòí³
óìîâè æèòòÿ, ïðî ÿê³ ìè õî÷åìî òóò ðîçïîâ³ñòè. ²ñòîð³ÿ ñâ³ä÷èòü, ùî
âñüîãî-íà-âñüîãî ñòî ðîê³â òîìó òàê³ ïîñåëåííÿ íà ñõ³äíèõ áåðåãàõ
Ã óäçîíó1, ÿê, íàïðèêëàä, Êëåâåðàê, Ê³íäåðãóê ³ íàâ³òü Ïîóê³ïñ³2,
í å ââàæàëèñü óáåçïå÷åíèìè â³ä ³íä³àíñüêèõ íàñêîê³â; ³ íà áåðåãàõ
ò ³º¿ æ ñàìî¿ ð³÷êè, íà â³äñòàí³ ìóøêåòíîãî ïîñòð³ëó â³ä âåðôåé
Îëáàí ³3, ùå é äîñ³ ñòî¿òü ðåçèäåíö³ÿ ìîëîäøî¿ ïàðîñò³ Âàí-Ðåíñåëå-
ð ³ â4, ³ç ñòð³ëüíèöÿìè, ïîðîáëåíèìè äëÿ çàõèñòó â³ä òîãî æ òàêè
ï³äñòóïíîãî âîðîãà, õî÷ ñàìà ñïîðóäà íàëåæèòü äî ï³çí³øîãî ÷àñó.
Ïîä³áí³ ïàì’ÿòêè äèòèíñòâà íàøî¿ êðà¿íè ìîæíà çóñòð³òè ïîâñþäíî
â òèõ ì³ñöÿõ, ùî ¿õ íèí³ ââàæàþòü çà ñïðàâæí³ âîãíèùà àìåðèêàí-
ñüêî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ³ öå ÿñêðàâî äîâîäèòü, ùî âñ³ íàø³ íèí³øí³ çàñîáè
çàõèñòó â³ä âîðîæèõ íàñêîê³â òà íàñèëüñòâ âèðîñëè â ïðîì³æîê ÷àñó,
ëèøå òðîõè äîâøèé çà îäíå ëþäñüêå æèòòÿ.

Ïîä³¿ ö³º¿ ïîâ³ñò³ â³äáóâàëèñÿ ì³æ 1740 òà 1745 ðîêàìè, êîëè
áóëè çàñåëåí³ ëèøå ÷îòèðè ãðàôñòâà êîëîí³¿ Íüþ-Éîðê, ïðèëåãë³ äî
Àòëàíòè÷íîãî îêåàíó, âóçüêà ñìóãà çåìë³ ïî áåðåãàõ Ãóäçîíó â³ä
éîãî ãèðëà äî âîäîñïàä³â á³ëÿ âåðõ³â’ÿ òà ê³ëüêîõ ñóì³æíèõ îáëàñòåé
ïî ð³÷êàõ Ìîãàóê5 ³ Øîãåð³6. Øèðîê³ ìàñèâè îäâ³÷íèõ íåòð³â íå
ò³ ëüêè ï³äñòóïàëè äî áåðåã³â Ìîãàóêó, à é ñÿãàëè çà ñàìó ð³÷êó
³  ò ÿ ãëèñÿ äàëåêî â ãëèáèíó Íîâî¿ Àíãë³¿7, õîâàþ÷è â çåëåí³é ãóùèí³

1 Ã ó ä ç îí — âåëèêà ð³÷êà, ùî áåðå ïî÷àòîê â Åä³ðîíäåêñüêèõ ãîðàõ ³ âïàäàº
â Íüþ-Éîðêñüêó çàòîêó. Íàçâàíà òàê íà ÷åñòü àíãë³éñüêîãî ìîðåïëàâöÿ Ãåíð³
Ãóäçîíà, ÿêèé 1609 ðîêó ï³äíÿâñÿ íåþ äî ì³ñöÿ, äå íèí³ ðîçòàøîâàíå ì³ñòî
Îëáàí³.

2 Ï î ó ê ³ ï ñ³ — ì³ñòî íà ð³÷ö³ Ãóäçîí, çàñíîâàíå ãîëëàíäöÿìè 1690 ðîêó.
3 Î ë á à í³ — îäíå ç íàéñòàð³øèõ ì³ñò ÑØÀ, çàñíîâàíå ãîëëàíäöÿìè 1623

ðîêó íà áåðåç³ ð³÷êè Ãóäçîí. Ñòîëèöÿ øòàòó Íüþ-Éîðê.
4 Â à í - Ð å í ñ å ë å ðè — âåëèê³ çåìëåâëàñíèêè, âèõ³äö³ ç Ãîëëàíä³¿. Îñ³ëè ïî-

áëèçó ì³ñòà Îëáàí³ ùå â 1630 ðîö³.
5 Ì î ã à óê — ïðèòîêà ð³÷êè Ãóäçîí, âïàäàº â íå¿ òðîõè ï³âí³÷í³øå ì³ñòà Îëáàí³.
6 Ø î ã å ð³ — ïðèòîêà ð³÷êè Ìîãàóê.
7 Í î â à  À í ã ë ³ÿ — îáëàñòü â ï³âí³÷íî-ñõ³äí³é ÷àñòèí³ ÑØÀ, ùî ïðèëÿãàº

äî Àòëàíòè÷íîãî îêåàíó, ¿¿ íàéðàí³øå êîëîí³çóâàëè ïåðåñåëåíö³ ç Àíãë³¿.
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ò óá³ëüíîãî âî¿íà, ùî ó áåçøóìíèõ ìîêàñèíà õ1 ñêðàäàâñÿ òàºìíîþ
³ êðèâàâîþ ñòåæêîþ â³éíè. Êîëè á îãëÿíóòè ç ïòàøèíîãî ëåòó âåñü
ïðîñò³ð íà ñõ³ä îä Ì³ññ³ñ³ï³, î÷àì â³äêðèâñÿ á íåîñÿæíèé ë³ñîâèé
ìàñèâ, îáâåäåíèé óçäîâæ ìîðñüêîãî óçáåðåææÿ ïîð³âíÿíî âóçüêîþ
ñìóãîþ îáðîáëåíèõ çåìåëü, óñ³ÿíèé áëèñêîòëèâèìè ïîâåðõíÿìè îçåð
òà ïîñ³÷åíèé õâèëÿñòèìè ë³í³ÿìè ð³÷îê. Íà òë³ ö³º¿ ãðàíä³îçíî¿ êàð-
òèíè ãëóõèé êóòî÷îê, ÿêèé ìè õî÷åìî òóò çìàëþâàòè, âèäàâñÿ á çîâñ³ì
íåçíà÷íèì, àëå ìè çâàæóºìîñü ïðîäîâæèòè íàøó ðîçïîâ³äü, ïåâí³, ùî
á³ëüø-ìåíø òî÷íå çîáðàæåííÿ îäíîãî çàêóòêà öüîãî äèêîãî êðàþ äàñòü
äîñèòü ïðàâèëüíå óÿâëåííÿ ïðî íüîãî â ö³ëîìó, êîëè íå çâàæàòè íà
äð³áí³ òà íåñóòòºâ³ â³äì³ííîñò³.

Õî÷à á ÿê³ çì³íè ðîáèëà ëþäèíà, îäâ³÷íèé êîëîâîðîò ï³ð ðîêó
ëèøàºòüñÿ íåçì³ííèì. Ë³òî é çèìà, ÷àñ ñ³âáè ³ ÷àñ æíèâ çàñòóïàþòü
îäíå îäíîãî â ðàç ³ íàçàâæäè çàâåäåíîìó ïîðÿäêó ç äèâîâèæíîþ
ïîñë³äîâí³ñòþ, çàëèøàþ÷è ëþäèí³ âäÿ÷íó ìîæëèâ³ñòü ñêåðóâàòè
âèñîê³ ñèëè ñâîãî âñåîñÿæíîãî ðîçóìó íà ï³çíàííÿ îäâ³÷íèõ çàêî-
í³â, ÿêèì ï³äâëàäíà öÿ íåñê³í÷åííà îäíîìàí³òí³ñòü åâîëþö³é. Ñîòí³
ð îê³â ë³òíº ñîíöå ç³ãð³âàëî âåðõ³âêè áëàãîðîäíèõ äóá³â òà ñîñîí
³  ïîñèëàëî ñâîº òåïëî íàâ³òü ñõîâàíîìó â çåìë³ ÷³ïêîìó êîð³ííþ,
ïåðø í³æ çàëóíàëè ãîëîñè, ùî ïåðåãóêóâàëèñÿ â ãóùàâèí³ ë³ñó, âåð-
õîâ³òòÿ ÿêîãî êóïàëîñÿ â ÿñêðàâîìó ñÿéâ³ áåçõìàðíîãî ÷åðâíåâîãî
äíÿ, òîä³ ÿê ñòîâáóðè äåðåâ ó ïîõìóð³é âåëè÷³ áîââàí³ëè â ïðèçåì-
íèõ ñóò³íêàõ. Ãîëîñè áóëè íåîäíàêîâ³ é, ìàáóòü, íàëåæàëè äâîì
÷îëîâ³êàì, ùî çáèëèñÿ ç äîðîãè é òèöÿëèñÿ íà âñ³ áîêè, ðîçøóêóþ-
÷è çàãóáëåíó ñòåæèíó. Íàðåøò³ ðàä³ñíèé âèãóê ñïîâ³ñòèâ ïðî óñï³õ,
³ îäðàçó ïî òîìó ÿêèéñü ÷îëîâ’ÿãà âåëåòåíñüêîãî çðîñòó âèøòîâõíóâñÿ
ç õèìåðíîãî ëàá³ðèíòó ì³ëêèõ áîë³òåöü íà ãàëÿâó, ùî, î÷åâèäíî,
óòâîðèëàñÿ ÷àñòêîâî ï³ä ðóéí³âíîþ ä³ºþ â³òðó, à ÷àñòêîâî ï³ä òàêîþ
æ ä³ºþ âîãíþ. Öåé íåâåëè÷êèé ïðîñò³ð, ùî ÷óäîâî â³äêðèâàâ íåáî,
õî÷ ñóñï³ëü áóâ çàõàðàùåíèé ïîâàëåíèìè äåðåâàìè, òóëèâñÿ íà ñõèë³
îäíîãî ç òèõ âèñîêèõ ïàãîðá³â àáî íåâèñîêèõ ã³ð, ÿêèìè áóëà îáòè-
êàíà ìàéæå âñÿ äîâêîëèøíÿ ì³ñöåâ³ñòü.

 — Îñü òóò ìîæíà ïåðåäèõíóòè! — âèãóêíóâ ë³ñîâèê, îïèíèâ-
øèñü ï³ä â³äêðèòèì íåáîì ³ îáòðóøóþ÷èñü óñ³ì ñâî¿ì âåëåòåíñüêèì
ò³ëîì, ìîâ çäîðîâåííèé ïåñ, ÿêèé ùîéíî âèãðàáàâñÿ ³ç ñí³ãîâîãî
çàìåòó. — Óðà, Çâ³ðîáîþ, íàðåøò³ äåííå ñâ³òëî, à îòàì óæå é îçåðî!

Ùå íå â³äëóíàëè ö³ ñëîâà, ÿê äðóãèé ìåøêàíåöü ë³ñó ðîçñóíóâ
áîëîòÿí³ çàðîñò³ é âèñòóïèâ íà ãàëÿâó. Ïîêâàïëèâî îãëÿíóâøè ñâîþ

1 Ì î ê à ñ è íè — ³íä³àíñüêå âçóòòÿ ³ç øê³ðè, ãàïòîâàíå á³ñåðîì, îçäîáëåíå
õóòðîì òà êëàïòèêàìè êîëüîðîâîãî ñóêíà.
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çáðîþ òà îáñìèêàâøè ïîøàðïàíèé îäÿã, â³í ïðèºäíàâñÿ äî òîâàðè-
øà, ùî âæå âëàøòîâóâàâñÿ íà ïðèâàë³.

 — Òè çíàºø öå ì³ñöå? — ñïèòàâ òîé, êîãî çâàëè Çâ³ðîáîºì. —
×è òè çàêðè÷àâ ò³ëüêè òîìó, ùî ïîáà÷èâ ñîíöå?

— ² òå é ³íøå, ïàðóá÷å, ³ òå é ³íøå! ß âï³çíàþ öþ ì³ñöèíêó
é àí ³òðîõè íå øêîäóþ, ùî áà÷ó òàêîãî ïåâíîãî äðóãà, ÿê ñîíöå.
Òåïåð ó íàñ çíîâó âñ³ ðóìáè êîìïàñà ïåðåä î÷èìà, ³ ìè ñàì³ áóäåìî
âèíí³, êîëè ùå ðàç ¿õ ïåðåïëóòàºìî, ÿê îöå òðàïèëîñÿ ùîéíî. Áîäàé
ìåí³ íå áóòè Ãàðð³ Íåïîñèäîþ, êîëè öå íå òà ñàìà ãàëÿâà, äå ìèíóëî-
ãî ë³òà îòàáîðèëèñÿ é ïðîæèëè ö³ëèé òèæäåíü ìèñëèâö³ íà çåìëþ1.
Äèâè, îíäå÷êè ñóõå ãàëóççÿ ¿õíüîãî êóðåíÿ, à îñü ³ äæåðåëüöå. Í³,
õëîï÷å, õî÷ ÿê ÿ ëþáëþ ñîíöå, òà ìåí³ éîãî íå òðåáà, ùîá çíàòè, êîëè
íàñòàº äåíü: ì³é æèâ³ò íå ïîñòóïèòüñÿ ïåðåä íàéòî÷í³øèì ãîäèííèêîì,
ÿêîãî ò³ëüêè ìîæíà çíàéòè â Êîëîí³¿, ³ â³í óæå êàëàòàº ï³â íà ïåðøó.
Ìåðù³é ðîçâ’ÿçóé òîðáó, òà çàðÿäèìîñÿ ùå íà ø³ñòü ãîäèí á³ãó.

Ï³ñëÿ ö³º¿ ïðîïîçèö³¿ îáèäâà çàõîïèëèñÿ íåîáõ³äíèìè ïðèãîòó-
âàííÿìè äî ñâîº¿, ÿê çàâæäè íåìóäðî¿, àëå ùåäðî¿ òðàïåçè. Ìè ñêî-
ðèñòàºìîñü ïåðåðâîþ â ¿õí³é ðîçìîâ³, ùîá äàòè ÷èòà÷åâ³ äåÿêå óÿâ-
ëåííÿ ïðî çîâí³øí³ñòü öèõ ëþäåé, êîòðèì ïðèçíà÷åíî ãðàòè íåàáè-
ÿê³ ðîë³ â íàø³é ïîâ³ñò³.

Âàæêî çóñòð³òè áëàãîðîäí³øèé âç³ðåöü êâ³òó÷î¿ ìóæíîñò³, í³æ
òîé, ùî éîãî ÿâëÿâ ñîáîþ çäîðîâàíü, ÿêèé íàçâàâ ñåáå Ãàðð³ Íåïî-
ñèäîþ. Ñïðàâæíº éîãî ³ì’ÿ áóëî Ãåíð³ Ìàð÷. Òà îñê³ëüêè ìåøêàíö³
ïðèêîðäîííî¿ ñìóãè ïåðåéíÿëè â ³íä³àíö³â çâè÷àé äàâàòè îäíå
îäíîìó ïð³çâèñüêà, éîãî çíàëè çäåá³ëüøà ñàìå ÿê Íåïîñèäó, õî÷à
÷àñòåíüêî çâàëè ùå é Ãàðð³ Ïîñï³øàêîþ. Ö³ äâà ïð³çâèñüêà â³í
ä³ñòàâ çà áóðõëèâ³ñòü ñâîº¿ âäà÷³, çà íåðîçâàæí³ñòü ³ ð³çê³ñòü ïîâåä³í-
êè, à òàêîæ çà íàäçâè÷àéíó íåïîñèäþ÷³ñòü, ÿêà ãàíÿëà éîãî ç ì³ñöÿ
íà ì³ñöå ³ çàâäÿêè ÿê³é â³í áóâ çàïàí³áðàòà â óñ³õ ïîñåëåííÿõ, ðîç-
êèäàíèõ ì³æ áðèòàíñüêèìè âîëîä³ííÿìè òà Êàíàäîþ2. Ìàþ÷è ø³ñòü
ôóò³â ÷îòèðè äþéìè íà çð³ñò3, Ãàðð³, ïðîòå, áóâ äóæå ïðîïîðö³éíî
ç á óäîâàíèé, à éîãî ñèëà ö³ëêîì â³äïîâ³äàëà âåëåòåíñüê³é ïîñòàò³.
Îáëè÷÷ÿ — ìîâáè äî ïàðè ïðåêðàñí³é ñòàòóð³ — áóëî äîáðîäóøíå
³  âðîäëèâå. Ïîâîäèâñÿ â³í íåçàëåæíî, ³ õî÷à ãðóá³ñòü ïðèêîðäîííîã î

1 Ìèñëèâöÿìè íà çåìëþ íàçèâàëè çà òèõ ÷àñ³â ëþäåé, ùî áëóêàëè íåçàéìà-
íèìè ë³ñàìè Ï³âí³÷íî¿ Àìåðèêè, øóêàþ÷è ðîäþ÷èõ çåìåëü. Íàòðàïèâøè íà
äîáðó ä³ëÿíêó, ìèñëèâåöü íà çåìëþ âèðóáóâàâ òà âèïàëþâàâ íà í³é ë³ñ ³ ðîçîðþ-
âàâ ¿¿. Ç³áðàâøè ê³ëüêà âðîæà¿â, «ìèñëèâåöü» êèäàâ öþ ä³ëÿíêó ³ éøîâ äàë³,
øóêàþ÷è ðîäþ÷î¿, íå âèñíàæåíî¿ ïîñ³âàìè çåìë³.

2 Êàíàäîþ íàçèâàëè òîä³ ïîñåëåííÿ íà ð³÷ö³ Ñâÿòîãî Ëàâðåíò³ÿ.
3 Òîáòî 190 ñàíòèìåòð³â.
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ïîáóòó ãëèáîêî âñîòàëàñÿ â éîãî ìàíåðè, âåëè÷àâ³ñòü àòëåòè÷íîãî
ò³ëà çãëàäæóâàëà ¿õíþ âóëüãàðí³ñòü.

Çâ³ðîá³é, ÿê Íåïîñèäà íàçâàâ ñâîãî òîâàðèøà, ð³çíèâñÿ â³ä íüîãî
é çîâí³øí³ñòþ, ³ âäà÷åþ. Áëèçüêî øåñòè ôóò³â íà çð³ñò, â³í âèãëÿäàâ
ïîð³âíÿíî ëåãêîâàãèì ³ ùóïëèì, ïðîòå â óñ³õ éîãî ðóõàõ ïðîñëèçàëà
íàäçâè÷àéíà ñïðèòí³ñòü, êîëè íå íàäçâè÷àéíà ñèëà. Îáëè÷÷ÿ éîãî
íå â³äçíà÷àëîñÿ í³÷èì, êð³ì ìîëîäîñò³, àëå ñâî¿ì âèðàçîì âîíî âè-
êëèêàëî ïî÷óòòÿ äîâ³ðè â êîæíîãî, õòî ïðèäèâëÿâñÿ äî íüîãî óâàæ-
í³øå. Öåé âèðàç, ùî ñâ³ä÷èâ ïðî íåçëîáèâ³ñòü, áåçóìîâíó ïðàâäè-
â³ñòü, ñåðéîçí³ñòü íàì³ð³â òà ùèð³ñòü ïî÷óòò³â, áóâ ñïðàâä³ ÷óäîâèé.
Íà ïåðøèé ïîãëÿä â³í çäàâàâñÿ òàêèì íà¿âíèì, ùî ìîãëà íàâ³òü
çàêðàñòèñÿ ï³äîçðà, ÷è íå õîâàºòüñÿ çà ïîêàçíèìè ÷åñíîòàìè õèòðî
çàìàñêîâàíå ëóêàâñòâî, àëå â êîæíîãî, õòî áëèæ÷å çíàéîìèâñÿ ç õëîï-
öåì, òàêà ï³äîçðà øâèäêî ðîçâ³þâàëàñü.

Îáèäâà ïðèêîðäîíí³ ìåøêàíö³ áóëè ùå äóæå ìîëîä³. Íåïîñèä³
ñïîâíèëîñü íå á³ëüøå äâàäöÿòè øåñòè — äâàäöÿòè âîñüìè ðîê³â, à
Çâ³ðîá³é áóâ íà ê³ëüêà ðîê³â ìîëîäøèé, ¿õíÿ îä³æ íå âàðòà äîêëàä-
íîãî îïèñó; ìîæíà ò³ëüêè çàçíà÷èòè, ùî ïîøèòî ¿¿ áóëî ìàéæå
ö³ëêîì ç îëåíÿ÷èõ øêóð, — ïåâíà îçíàêà òîãî, ùî ¿¿ âëàñíèêè
ïðîâîäèëè æèòòÿ ñåðåä áåçêðà¿õ ë³ñ³â, íà äàëåêèõ îêîëèöÿõ öèâ³ë³-
çîâàíîãî ñâ³òó. À ïðîòå â óáðàíí³ Çâ³ðîáîÿ â³ä÷óâàëîñÿ ïðàãíåííÿ
äî äåÿêî¿ âèøóêàíîñò³ òà ìàëüîâíè÷îñò³, îñîáëèâî ïîì³òíå íà çáðî¿
òà ñïîðÿäæåíí³. Éîãî êàðàá³í àæ ñÿÿâ, êîëîäî÷êà ìèñëèâñüêîãî
íîæà áóëà ìàéñòåðíî âèð³çüáëåíà, ðîãîâà ïîðîõ³âíèöÿ òîíêî îðíà-
ìåíòîâàíà, à ÿãäòàø ïðèêðàøåíèé ³íä³àíñüêèì âàìïóìîì1. Íàâïà-
êè, Ãàðð³ Íåïîñèäà — ÷è òî ÷åðåç ñâîþ ïðèðîäæåíó áåçëàäí³ñòü, ÷è
â³ä òàºìíî¿ ñâ³äîìîñò³, ùî éîãî çîâí³øí³ñòü íå ïîòðåáóº øòó÷íèõ
ïðèêðàñ, âñå íîñèâ íåäáàëî, àáèÿê, í³áè ïî÷óâàâ áëàãîðîäíó çíåâà-
ãó äî áóäü-ÿêèõ öÿöüîê. Òà öå íå ò³ëüêè íå çìåíøóâàëî, à, ìàáóòü,
ïðèâåðòàëî ùå á³ëüøó óâàãó äî éîãî âðîäè ³ âåëåòåíñüêîãî çðîñòó.

 — Íó, Çâ³ðîáîþ, áåðèñü äî ä³ëà òà äîâåäè, ùî â òåáå äåëàâàðñüêèé
øëóíîê, ðàç òè êàæåø, ùî òåáå âèõîâàëè äåëàâàðè2! — ãóêíóâ Íåïî-

1 Â à ì ï óì — íàíèçàí³ ÷åðåïàøêè, ÿê³ â ð³çíèõ êîìá³íàö³ÿõ óòâîðþþòü ð³çí³
ãåîìåòðè÷í³ ô³ãóðè. Ö³ ô³ãóðè ìàëè ñìèñëîâå çíà÷åííÿ. Âàìïóìè áóëè ñâîºð³ä-
íèìè ïàì’ÿòíèìè çíàêàìè, ³íîä³ ¿õ âèêîðèñòîâóâàëè äëÿ ïåðåäà÷³ ïîâ³äîìëåíü.

2 Ä å ë à â à ðè, àáî ë å í í ³ - ë å í à ïå, ÿê âîíè ñàì³ ñåáå íàçèâàëè, — ³íä³àí-
ñüêå ïëåì’ÿ, ùî íàñåëÿëî â ÕV²²–ÕVIII ñòîë³òòÿõ äîëèíó ð³÷êè Äåëàâàð (ì³æ
ð³÷êàìè Ãóäçîí ³ Ñàñêâåãàííà) òà óçáåðåææÿ Àòëàíòè÷íîãî îêåàíó äî íèí³øíüî¿
Ï³âí³÷íî¿ Êàðîë³íè. Âîíè óòâîðèëè ìîãóòí³é ñîþç ïëåìåí, ùî áîðîâñÿ ç ãóðîí-
ñüêèì ïëåì³ííèì ñîþçîì. Äåëàâàðè çäåá³ëüøîãî âèñòóïàëè ñîþçíèêàìè àíãë³é-
ö³â, òîä³ ÿê ãóðîíè áóëè â ñîþç³ ç ôðàíöóçàìè.
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ñèäà ³ ïåðøèé ïîêàçàâ ïðèêëàä, çàïõíóâøè äî ðîòà òàêèé øìàò
õîëîäíî¿ îëåíèíè, ÿêîãî ñòàëî á ºâðîïåéñüêîìó ñåëÿíèíîâ³ íà ö³-
ëèé îá³ä.

— Áåðèñü äî ä³ëà, ïàðóá÷å, òà äîâåäè îö³é á³äîëàøí³é ëàí³ ñâîþ
ìóæí³ñòü çóáàìè, ÿê òè óæå äîâ³â ¿¿ ðóøíèöåþ.

— Í³-í³, Íåïîñèäî, íåáàãàòî ìóæíîñò³ òðåáà, ùîá çàáèòè ëàíü, òà
ùå â òàêó ïîðó ðîêó. Îò ñïðîìîãòèñÿ íà ðèñü ÷è ïàíòåðó1 — òî
òðîõè ³íøå, — çàïåðå÷èâ Çâ³ðîá³é, ïðèìîùóþ÷èñü ³ ñîá³ êîëî ñòðà-
âè. — Äåëàâàðè äàëè ìåí³ ïð³çâèñüêî íå òàê çà õîðîáðå ñåðöå, ÿê çà
ãîñòðå îêî òà ïðóäê³ íîãè. Ïîëþâàííÿ íà îëåíÿ, çâè÷àéíî, íå ñâ³ä-
÷èòü ïðî áîÿãóçòâî, àëå öå é íå âåëèêà äîáëåñòü.

— Äåëàâàðè ñàì³ íå ãåðî¿, — áóðêíóâ Íåïîñèäà êð³çü çóáè, áî
ðîò éîìó âùåðòü áóâ íàïõàíèé ì’ÿñîì, — ³íàêøå âîíè í³çàùî íå
äîçâîëèëè á îòèì êëÿòèì áðîäÿãàì ì³íãàì2  ïîðîáèòè ç ñåáå æ³íîê.

— Ö³º¿ ñïðàâè í³õòî äî ëàäó íå çíàº ³ íå ðîçóì³º, — ñêàçàâ
ñåðéîçíî Çâ³ðîá³é, ùî ì³ã áóòè òàêèì æå íàä³éíèì äðóãîì, ÿê éîãî
òîâàðèø íåáåçïå÷íèì âîðîãîì. — Ì³íãè çàïîâíèëè ãåòü óñ³ ë³ñè
ñâîºþ áðåõíåþ, ïë³òêàìè òà ïåðåñóäàìè. ß ïðîæèâ äåñÿòü ðîê³â ³ç
äåëàâàðàìè ³ çíàþ, ùî âîíè íå ïîñòóïëÿòüñÿ â õîðîáðîñò³ ïåðåä
áóäü-ÿêèì ³íøèì íàðîäîì, êîëè ä³éäå äî á³éêè.

— Ïîñëóõàé, ìàéñòðå Çâ³ðîáîþ, êîëè âæå â íàñ çàéøëà ïðî öå
ìîâà, ÷îãî á íå ïîãîâîðèòè îäâåðòî, ÿê ìóæ÷èíà ç ìóæ÷èíîþ? Äàé
ìåí³ â³äïîâ³äü íà îäíå çàïèòàííÿ. Òîá³ òàê òàëàíèëî â ïîëþâàíí³ íà
äè÷èíó, ùî òè â öüîìó íàâ³òü ïðîñëàâèâñÿ. À ÷è ï³äñòðåëèâ òè õî÷
ðàç ëþäèíó? ×è íàòèñêàâ êîëè-íåáóäü êóðîê ïðîòè âîðîãà, òàêîæ
çäàòíîãî áàõíóòè â òåáå?

Öå çàïèòàííÿ âèêëèêàëî â ãðóäÿõ þíàêà ñâîºð³äíó áîðîòüáó ì³æ
áàæàííÿì ïîõèçóâàòèñÿ òà ÷åñí³ñòþ, ùî áóëî ëåãêî ïîì³òèòè íà
éîãî áåçõèòð³ñíîìó îáëè÷÷³. Îäíàê öÿ áîðîòüáà òðèâàëà íåäîâãî.
Ñåðäå÷íà ïðÿìîòà âçÿëà ãîðó íàä ãîíîðîì òà ïîõâàëüáîþ.

— Ùèðî êàæó÷è, í³êîëè, — â³äïîâ³â Çâ³ðîá³é, — áî íå òðàïëÿ-
ëîñü ñëóøíî¿ íàãîäè. Äåëàâàðè æèëè ç óñ³ìà â ìèð³, ïîêè ÿ â íèõ
ã îñòþâàâ, à ëþäèíó ìîæíà ïîçáàâèòè æèòòÿ ëèøå ó â³äêðèò³é,
çàêîíí³é â³éí³.

1 Ïàíòåð â Àìåðèö³ íåìàº, àëå ºâðîïåéñüê³ êîëîí³ñòè ÷àñòî íàçèâàëè ïàíòå-
ðîþ ïóìó àáî êóãóàðà.

2 Ì ³ í ãè — îäíå ç ïð³çâèñüê ã ó ð î í ³â, ìîãóòíüîãî ïëåìåí³, ùî âõîäèëî äî
³ðîêåçüêîãî ïëåì³ííîãî ñîþçó ³ æèëî â ÕVIII ñòîë³òò³ ïî áåðåãàõ îçåð Îíòàð³î òà
Ãóðîí ³ ð³÷êè Ñâÿòîãî Ëàâðåíò³ÿ. Ãóðîíè âåëè òðèâàëó áîðîòüáó ç äåëàâàðàìè.
Ï³ä ÷àñ àíãëî-ôðàíöóçüêèõ âîºí âîíè ï³äòðèìóâàëè ôðàíöóç³â.
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— Îòàêî¿! Íåâæå òè é ðàçó íå ï³éìàâ íà ãàðÿ÷îìó ÿêîãîñü ëîáó-
ðÿêó, ùî êðàâ ó òåáå õóòðà ÷è äè÷èíó ç êàïêàí³â, ³ íå ïîðàõóâàâñÿ
ç íèì âëàñíîðó÷íî, àáè çâ³ëüíèòè ñóää³â îä ìîðîêè, à âèíóâàòöÿ îä
ñóäîâèõ âèòðàò?

— ß íå òðàïåð1, Íåïîñèäî, — ãîðäî â³äïîâ³â þíàê. — Ìåíå
ãîäóº êàðàá³í, çáðîÿ, ÿêîþ ÿ âîëîä³þ íå ã³ðøå çà áóäü-êîãî ç ÷îëî-
â³ê³â ìîãî â³êó ì³æ Ãóäçîíîì òà ð³÷êîþ Ñâÿòîãî Ëàâðåíò³ÿ. ß í³êî-
ëè íå ïðîäàâàâ æîäíî¿ øêóðè, äå â ãîëîâ³ íå áóëî á ùå îäí³º¿ ä³ðêè,
êð³ì òèõ, ÿê³ ñîòâîðèëà ñàìà ïðèðîäà äëÿ çîðó ÷è äèõàííÿ.

— Ãàé-ãàé, âñå öå ïðåêðàñíî íà ïîëþâàíí³, àëå í³÷îã³ñ³íüêî íå
âàðòå òàì, äå ïàõíå ñêàëüïàìè òà çàñ³äêàìè. Ï³äñòðåëèòè ç-çà êóùà
³íä³àíöÿ — öå çíà÷èòü ò³ëüêè âäàòèñÿ äî éîãî âëàñíî¿ óëþáëåíî¿
âèõâàòêè. Äî òîãî æ çàðàç ó íàñ çàêîííà, ÿê òè êàæåø, â³éíà. ×èì
øâèäøå òè çìèºø ç ñåáå öþ ãàíüáó, òèì ñïîê³éí³øå ñïàòèìåø óæå
â³ä ñàìî¿ ñâ³äîìîñò³ òîãî, ùî â ë³ñ³ øàñòàº íà îäíîãî âîðîãà ìåíøå.
ß íåäîâãî âîäèòèìóñü ³ç òîáîþ, äðóæå Íàòò³, êîëè òè íå çíàéäåø
çâ³ðà ïîíàä ÷îòèðè ôóòè íà çð³ñò, ùîá ïåðåâ³ðèòè íà íüîìó ñâîþ
ðóøíè÷êó.

— Íó ùî æ, ìàéñòðå Ìàð÷ó, íàøà ïîäîðîæ íàáëèæàºòüñÿ äî
ê³íöÿ, ³ ìè ìîæåìî ðîçïðîùàòèñÿ ñüîãîäí³ æ óâå÷åð³, êîëè òè ââà-
æàºø öå çà ïîòð³áíå. Íà ìåíå ÷åêàº ïðèÿòåëü, ùî íå ïîãðåáóº òîâà-
ðèñòâîì ëþäèíè, êîòðà íà ñâîºìó â³êó íå âáèëà ùå í³êîãî ³ç ñâî¿õ
áëèæí³õ.

— Õîò³â áè ÿ çíàòè, ÷îãî ïðèøâåíäÿâ ñþäè òîé ïðîéäà-äåëàâàð
íà ñàìîìó ïî÷àòêó ñåçîíó? — áóðêíóâ Íåïîñèäà ç âèãëÿäîì, ùî
âîäíî÷àñ ïîêàçóâàâ ³ éîãî íåäîâ³ð’ÿ, ³ çíåâàãó äî ìîæëèâî¿ çðàäè. —
² äå, òè êàæåø, ìîëîäèé âîæäü ïðèçíà÷èâ òîá³ ïîáà÷åííÿ?

— Á³ëÿ íåâåëè÷êî¿ êðóãëî¿ ñêåë³ íà îçåð³, äå, êàæóòü, ñõîäÿòüñÿ
ïëåìåíà, ùîá óêëàäàòè ïîì³æ ñåáå óãîäè é çàêîïóâàòè â çåìëþ ñâî¿
áîéîâ³ ñîêèðè. Ïðî öþ ñêåëþ ÿ áàãàòî ÷óâ îä äåëàâàð³â, õî÷ ìåí³
ñàìîìó îçåðî é ñêåëÿ çîâñ³ì íå çíàéîì³. Íà öåé çàêóòîê ëàñÿòüñÿ ³
ì³íãè, é ìîã³êàíè2, öå í³áè ñï³ëüíà ¿õíÿ òåðèòîð³ÿ, äå â ìèðíèé ÷àñ
îáèäâà ïëåìåí³ ëîâëÿòü ðèáó òà ïîëþþòü, õî÷à ò³ëüêè Áîãîâ³ â³äî-
ìî, ùî òóò ìîæå òâîðèòèñÿ ï³ä ÷àñ â³éíè.

— Ñï³ëüíà òåðèòîð³ÿ! — âèãóêíóâ Íåïîñèäà, ãîëîñíî çàðåãîòàâ-
øè. — Ö³êàâî, ùî íà öå ñêàçàâ áè Ïëàâó÷èé Òîì Ãàòòåð? Â³í ââàæàº

1 Ò ð à ï å ð îì íàçèâàþòü â Àìåðèö³ ëþäèíó, ùî ïîëþº íà õóòðîâèõ çâ³ð³â
ç äîïîìîãîþ ïàñòîê òà êàïêàí³â.

2 Ì î ã ³ ê à íè — ³íä³àíñüêå ïëåì’ÿ, ùî æèëî â ïîíèçîâ’¿ Ãóäçîíó. Ìîã³êàíè
âõîäèëè â ïëåì³ííèé ñîþç äåëàâàð³â. Ïëåì’ÿ öå ãåòü âèìåðëî.
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