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Різдвяна пісня у прозі
Повість про Різдво, 
з участю Духів

Куплет I

Мерглеїв дух
Почнімо пісню цю з того, що Мерглей помер і ліг у ґлей. І хто б 

у цьому й сумнівався? Адже свідоцтво про його смерть підписали свя-
щенник, причетник, хазяїн похоронного бюро й головний гробар. Підпи-
сав те свідоцтво і сам Скряж. І прізвище “Скряж” якнайбезпосередніше 
стосувалося пункту “Зміни” в статуті їхнього спільного підприємства, 
а це означало, що він може змінити в тому документі все, що тільки 
йому заманеться. 

Старий Мерглей був мертвий, неначе цвях в одвірку.

Різдвяна пісня у прозі
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Але ж затямте! Я аж ніяк не хочу сказати, ніби знаю, чим цвях, заби-
тий в одвірок, мертвіший за всі інші на світі цвяхи. Особисто я більше 
схиляюся до думки, що з  усіх залізних виробів наймертвішим може 
бути хіба що такий цвях, якого забили у труну. Але в цій англійській 
примовці заховано споконвічну мудрість наших предків, тож я й не 
споганю її оцим грішним моїм пером невігласа, а то коли б таке нече-
стя не поклало краю Рідному Краєві. Тому дозвольте мені повторити, 
ще й наголосити, що Мерглей таки ліг у ґлей, тобто був мертвий, наче 
цвях в одвірку.

Чи ж знав Скряж про кончину свого компаньйона? Авжеж, знав. А як 
же інакше? Скряж із Мерглеєм були компаньйонами вже й не пам’ятаю 
скільки років. Скряж був його єдиним виконавцем духівниці, єдиним 
опікуном, єдиним правонаступником, єдиним законним спадкоємцем, 
єдиним другом і єдиним поминальником. Але навіть самого Скряжа ця 
печальна подія аж ніяк не вивела з ладу, бо ж навіть у день компаньйо-
нового похорону він показав себе чудовим підприємцем, відшкодувавши 
цю втрату абсолютно блискучою оборудкою.

Згадка про Мерглеїв похорон знову приводить мене назад, до того 
самого моменту, з якого я й починав. Ні-ні, у Мерглеєвій смерті не може 
бути жодного сумніву. Читачі повинні чітко це усвідомити, а то чим іще 
подивує їх історія, яку я збираюся розповісти? Бо й справді: коли б ми не 
були абсолютно переконані, що Гамлетів батько помер іще до початку 
п’єси, то в його нічних прогулянках під східним вітерцем по своїх рідних 
мурах не було б нічого незвичайнішого, ніж коли б котрий-небудь інший 
літній пан вискочив легковажно поночі під свіжий вітерець — скажімо, 
на цвинтар біля собору Святого Павла, — аби просто потрясти і без того 
нестійкий розум свого синочка.

Скільки часу збігло потім, а Скряж так і не замалював фарбою імені 
старого Мерглея на вивісці “Скряж і Мерглей”. Так те ім’я й красува-
лося ще багато років потому над дверима контори. І всі знали фірму 
тільки як “Скряж і Мерглей”. Підприємці-новачки називали Скряжа хто 
Скряжем, а хто — Мерглеєм, але він однаково відгукувався на обидва 
прізвища. Для нього це було все одно.
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Але щоб несхитно гнути своєї, його рука була ого яка тверда! Ох 
і  скнара був той Скряж! Що за давучий, мнучий, гнучий, хапучий 
і  дряпучий, загребущий і  завидющий старий гріховодник! Твердий 
і  гострий, як кремінь, з якого ще жодна криця ні разу не викресала 
полум’я щедрості; зачаєний і затаєний, потайний і самітний, мов мо-
люск. Холод, мерзенний мороз, що аж тріщав у ньому, геть заморозив 
його старечі риси, витончив його гачкуватого носа, поморщив, поорав 
йому щоки, затужавив йому ходу, почервонив очі, а тонкі губи — поси-
нив, промовляючи з його нутра так-то вже пронизливо та пронозисто 
його рипучим голосом. Морозяний іній обсів йому голову, брови, гейби 
скручене з  дроту підборіддя. Свою незвичайно низьку температуру 
він завжди носив при собі, прохолоджуючи самою своєю присутністю 
власну контору в спекотні дні й не відтаваючи ані на градус на Різдво.

Зовнішні спека й холод не дуже турбували Скряжа. Найспекотніша 
спека літа не могла його відігріти, найдошкульніша зимова холодриґа — 
заморозити. Найпронизливіший вітер не пропікав так, як він; найна-
вальніший снігопад не перемагав так невідпорно; найшкулькіший дощ 
не шмагав, не стьобав так невблаганно. Негода ніяким чином не могла 
йому дозолити. Злива, сніг, град, сльота не могли похвалитися бодай 
однією над ним перевагою. Вони-бо часто падали людям на голову як 
щедротне благословення неба, тоді як Скряж не відав, що воно таке — 
щедрість. 

Ніхто й ніколи не зупиняв його на вулиці радісними словами: “Мій 
любий Скряже! Як ся маєш? Коли ж ти завітаєш до мене в гості?”. Же-
браки ніколи не просили в нього копійчину, діти ніколи не запитували, 
котра година, а перехожі, чоловіки та жінки, ніколи не зверталися до 
Скряжа із проханням сказати, як пройти до такого й такого місця. На-
віть пси, поводирі сліпих, здається, добре його знали: ледь забачать, 
що наближається Скряж, так і тягнуть своїх господарів з вулиці у двері, 
у двори, а тоді вимахують хвостами, неначе промовляючи: “Бути без 
очей, мій сліпий господарю, це краще, ніж мати отаке лихе око!”.

Але що Скряжеві до того! Саме це йому й подобалося. Ліктями про-
кладати собі життєвий шлях крізь юрби, остерігаючи всяку людську 

РІЗДВЯНА ПІСНЯ У ПРОЗІ
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симпатію, щоб трималася від нього чимдалі, — це було для Скряжа тим, 
що знавці життя називають “захопленням”.

Якось-то напередодні Різдва, найкращого дня року, старий Скряж 
сидів-працював у своїй конторі. Стояла холодна, люто кусюча погода, 
ще й туман запав, і Скряж чув, як люди на подвір’ї надсадно дихають, 
ходячи туди-сюди, б’ючи себе кулаками в груди й тупаючи ногами по 
бруківці, щоб якось зігрітися. Міські годинники допіру тільки вибили 
третю, а вже було геть темно надворі. Та й протягом дня хіба то було 
світло? І  в вікнах сусідніх контор уже палахкотіли свічки, мов хто 
наляпав червонястих плям на брунасте повітря, яке можна було про-
сто пальцями помацати. Туман сотався, просочувався у всі шпарини 
й замкові щілини, а надворі був такий густий, що будинки по той бік 
вузького, вужчого не буває, подвір’я ледь проглядали крізь той туман 
сірими примарами. Бачивши, як брудна хмара падає на землю, все по-
криваючи пітьмою, хто б не подумав: чи не дожилась матінка Природа 
до краю та чи не виношує в собі якихось світових змін?

Двері Скряжевого кабінету були прочинені, щоб він міг пасти оком 
свого клерка, що далі за тими дверима нидів у  похмурій комірчині, 
схожій чи то на цистерну, чи то на тюремну камеру, чи то на келію, 
знімаючи копії з листів. Біля Скряжа ледь дихало невеличке полум’я, 
але вогник біля клерка був настільки кволіший, що здавалося, там тліє 
лиш одна крихітна вуглинка. Але підкинути вугілля сердега не смів, бо 
Скряж тримав ящика з вугіллям у своїй кімнаті, й коли б клерк насмі-
лився зайти до хазяїна з совком у руці, це з його боку було б те саме, що 
нерозважно написати заяву на звільнення. Ось чому клерк закутався, 
як міг, своїм білим вовняним шарфом і  робив відчайдушні зусилля 
зігрітися свічкою, але, не бувши людиною могутньої уяви, зазнавав 
у цьому невдачі. 

— Веселого Різдва, дядечку! Бог на поміч! — пролунав раптом чийсь 
бадьорий голос. Належав той голос Скряжевому небожеві, який надбіг 
так швидко, що дядечко тільки з голосу довідався про його появу.

— Пхе! — скривився Скряж. — Які дурниці!
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А він так розігрівся від шпаркої ходи крізь морозяний туман, цей 
Скряжів небіж, що весь аж пашів, гарне обличчя йому рум’яніло, очі 
блищали, а віддих з рота виривався парою.

— Різдво — дурниці? Та що ви, дядечку? — зчудувався небіж. — Це 
ви, либонь, жартуєте?

— Не жартую, — запевнив Скряж. — Веселе Різдво? Яке ти маєш 
право бути веселим, злидото!

— Ну-ну, заспокойтесь, — весело відказав небіж. — А яке право 
маєте ви бути похмурим? Які у вас підстави бути ще й понурим? Із 
вашим багатством!

Не мавши напохваті ніякої кращої відповіді, Скряж задовольнився 
тим, що тільки повторив:

— Пхе! Які дурниці!
— Та ви не сердьтеся, дядечку! — попросив небіж.
— А як же мені не сердитися, — відрізав дядечко, — якщо я мушу 

жити серед таких телепнів, як ти? Бо що для вас Різдво, як не нагода 
посплачувати рахунки без грошей? Що — як не нагода переконатися, 
що ви на рік постаршали й постаріли, але ні на годину не побагат-
шали? Що — як не нагода побачити прірву між вашими видатками та 
прибутками у ваших записах і переконатися, що кожнісінька цифра 
тих записів, за всі дванадцять місяців проминулого року, вбивчо свід-
чить про вашу неспроможність? Та коли б моя воля, — обурено вирік 
Скряж, — то всякого дурня, котрий галасає по вулицях, викрикуючи: 
“Веселого Різдва!” — слід було б зварити з його власним пудингом, 
а поховати, пробивши осиковим кілком серце! І це по заслузі було б!

— Дядечку! — благально протяг небіж.
— Небоже! — суворо відказав дядечко. — Ти святкуй своє Різдво 

по-своєму, а мені дозволь відзначати його по-моєму.
— Відзначати! — повторив небіж. — Але ж ви зовсім його не від-

значаєте.
— То хай воно так і буде, і дай мені спокій, — відрізав Скряж. — 

Тобі ж велике добро від цього! Було і буде!

РІЗДВЯНА ПІСНЯ У ПРОЗІ



10

ЧАРЛЗ ДІКЕНС

— Смію сказати, що на світі є багато чого такого, що приносить мені 
добро, але не обов’язково вигоду, — заперечив небіж. — У тому числі 
й Різдво. І я добре пам’ятаю, що завжди сприймав різдвяні святки, коли 
вони наставали, — не кажучи вже про пошанівок до цього священного 
слова та святобливі спогади, які невіддільні від нього — як добрий час, 
як милий, приємний момент всепрощення і милосердя; єдиний час, 
який я тільки знаю в довгому календарі року, коли чоловіки та жінки, 
мовби за мовчазною згодою, вільно відкривають свої серця, що досі були 
зачинені, замкнені на замок, і переймаються співчуттям до знедолених 
як до таких, котрі насправді є їхніми супутцями на спільному шляху до 
могили, а не геть іншою расою зовсім відмінних істот, які начебто ходять 
своїми власними недовідомими стежками. І тому, дядечку, я вірю, хоча 
Різдво ще жодного разу не кинуло ані крихти золота чи срібла мені до 
кишені, — вірю, що воно мені й приносило, і приносить, і приноситиме 
добро, і ще скажу: хай благословить його Бог!

Конторський клерк у комірчині мимоволі аж заплескав у долоні. Але, 
враз похопившись: припуститися такого неподобства! — лулуснув ко-
чергою по кволому вогнику й загасив останню його іскринку назавжди. 

— Ще почую хоч звук від тебе, — погрозив йому Скряж, — і  ти 
відзначиш своє Різдво тим, що втратиш місце! А ви, пане, як бачу, не-
абиякий промовець, — це вже він “похвалив” небожа. — Дивно тільки, 
чого ви досі не в Парламенті.

— Та не сердьтеся, дядечку, ну ж бо! Прийдіть завтра до нас на обід.
Скряж відказав, що прийде побачити його в... та й висловив, що хотів 

сказати, власне, до кінця. Ще й додав, що хотів би пересвідчитись, як 
його небіж перший здасться Костомасі.

— Ну чому ви так? — вигукнув Скряжів небіж. — Чому?
— А навіщо ти оженився? — запитав Скряж.
— Бо закохався.
— Бо ти закохався! — прогарчав Скряж, от ніби кохання — то єдина 

в світі річ, ще кумедніша за “веселе Різдво”. — Ну, то ходи здоровий!
— Та що це ви, дядечку! Ви ж ніколи не навідувалися до мене до 

мого одруження. Чому ви робите це приводом для того, щоб не прийти 
до нас тепер?
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— Ходи здоровий, — повторив Скряж.
— Мені ж нічого від вас не треба — я у вас нічого не прошу! Чому 

ми з вами не можемо бути друзями?
— Ходи здоровий, — знову повторив Скряж.
— Я всією душею шкодую, що ви так затялися. Ні між нами, ні між 

нашими родинами ніколи не було жодних сварок. Але я пройшов це 
випробування на честь Різдва, і я витримаю до кінця, не розгублю мого 
різдвяного настрою. Тож веселого Різдва, дядечку!

— Бувай здоровий! — на те йому Скряж.
— І з Новим роком!
— Бувай здоровий! — востаннє повторив Скряж.
Попри все це, його небіж залишив приміщення без жодного гнів-

ного слова. Він іще зупинився біля вхідних дверей, щоб, як годиться, 
привітати зі святками й клерка, і той, хоч який змерзлий, а тепла мав 
більше, ніж Скряж, бо відгукнувся щирими привітаннями.

— Ото ще один! — пробурчав Скряж, почувши сердечний відгук 
свого підлеглого. — Мій конторський клерк, що отримує п’ятнадцять 
шилінгів на тиждень, має жінку з дітьми на шиї, а й собі туди ж, торо-
чить про “веселе Різдво”. З такими я ще в Бедлам потраплю. 

А той недотепа, випустивши Скряжевого небожа, впустив ще яки-
хось двох відвідувачів. Були то, щоправда, статечні панове, на них 
приємно було подивитися. Ось вони вже й поставали, скинувши капе-
люхи, в Скряжевому кабінеті. Вклонилися господареві. В руках якісь 
книги, папери. 

— Підприємство “Скряж і Мерглей”, якщо не помиляюся? — мовив 
один із панів, зазирнувши до свого списку. — Я маю приємність звер-
нутися до пана Скряжа? Чи до пана Мерглея?

— Пан Мерглей помер сім років тому, — відповів Скряж. — Саме 
сьогодні виповнилося рівно сім років цій події.

— Ми не сумніваємось, що небіжчикову ліберальність вірно несе 
компаньйон, котрий його пережив, — мовив той самий пан, подаючи 
їхні документи.

РІЗДВЯНА ПІСНЯ У ПРОЗІ



ЧАРЛЗ ДІКЕНС

Авжеж, вони з Мерглеєм були споріднені душі, але щоб Скряж ніс 
якусь там “ліберальність”? Від цього слова він насупився, похитав го-
ловою і повернув відвідувачам їхні папери.

— У ці передсвяткові дні, пане Скряже, — заговорив перший пан, 
беручи в руку перо, — найпаче потрібно, щоб ми хоч трохи потурбува-
лися про убогих і знедолених, котрі терплять нині великі муки. Багато 
тисяч потребують найнеобхіднішого, а сотні тисяч не мають даху над 
головою, пане.

— А що, вже не стало тюрем? — поцікавився Скряж.
— Є повно тюрем, — відповів пан, кладучи перо назад. 
— А робітні доми? — допитувався Скряж. — Вони все ще діють?
— Та діють, — відказав пан. — Досі діють. Але я рад був би сказати, 

що вони перестали діяти. 
— Отже, все так само існують примусові роботи й діє закон про 

бідних? — напосідав Скряж.
— І те, й те діє на повну силу, пане.




