
З любов’ю та вдячністю моїй матері Клавдії та 
сестрі Джемаймі за їхню допомогу й підтримку. Вели-
чезна подяка всім, хто давав поради й коментарі, осо-
бливо Скотту Бічено, Максу Шеферу, Саймону Кавано 
та Оліверу Чітему. 

Висловлюю глибоку любов і подяку Еммі Берчам, знову 
й завжди. 

Дякую всім у видавництві «Макміллан», особливо мо-
є  му редакторові Пітеру Лейврі за його неймовірну під-
тримку. Безмежна вдячність також Мік Чітем, яка 
допомогла мені більше, ніж можна собі уявити. 

У мене замало місця, щоби подякувати всім пись-
менникам, які на мене вплинули, але хочу згадати тих, 
творчість яких постійно надихає і вражає мене. Тож 
моя скромна і щира подяка також М. Джону Гаррісону 
і покійному Мервіну Піку. Без них я би не зміг написати 
цю книжку.



«Чайна М’євіль, представник так званого “нового химерного жанру” — 
один із найцікавіших і найперспективніших письменників за останні два 
роки... «Вокзал на вулиці Відчаю» — фантастична казка, яка торує шлях, 
прокладений М. Джоном Гаррісоном у його “Віріконіумі”, й пашить по-
тужною енергією й вигадливістю. Розумне, характерне і доладне пере-
осмислення сучасного фентезі. Занурюйтесь».

Карлос Руїс Сафон, автор «Тіні вітру»

«Це дивовижний роман, який гарантовано вразить і зачарує навіть най-
вибагливішу публіку. Він освіжає, інколи розчулює, час від часу шокує; він, 
без сумніву, гуманістичний і змушує задуматися».

«Times Literary Supplement»

«Надзвичайно самобутній твір... фентезі найвищої якості».
«Time Out»

«Добре написана захоплива пригодницька історія, що рясніє магічними 
фокусами… М’євіль не розчаровує».

«Daily Telegraph»

«Уперше порівняння з “Ґорменґастом” цілком виправдані».
Джон Куртена Ґрімвуд, «Guardian»

«Світ напхом напханий ретельно продуманими соціальними, економіч-
ними й правовими системами настільки, що від кожного уривка віє майже 
Діккенсівським відчуттям місця й культури».

SFX
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Крізь вельд, крізь чагарники, поля й ферми, й до перших хитливих 
хаток, що мовби самі виросли з-під землі... Ніч довга. Берег ріки всипаний 
халупками, мов грибами, порослими, як їм заманулося.

Хитавиця. Нас несе глибока течія.
Позад мене чоловік натужно крутить кермо, і баржа вирівнює хід. 

Ліхтар гойдається й блимає нерівним світлом. Чоловік боїться мене. 
Я стою на носі цього суденця й дивлюся на темні брижі води.

На маслянистий гуркіт двигунів і короткі сплески ріки наростають 
відзвуки хаток. Шепоче вітер між дерев’яних балок і пестить криті со-
ломою стріхи; осідають стіни і ростуть поверхи, аби заповнити простір. 
Десятки будинків стають сотнями, тисячами; вони розповзаються від 
берега в усі боки й уцятковують всю рівнину крихітними вогниками.

Вони обступають мене. Ростуть усе вищі, товщі й галасливіші. 
Дахи — з шиферного сланцю, стіни — тверда цегла.

Ріка вигинається і так і сяк назустріч місту. Воно раптом ви-
гулькує перед очима, масивне, вкарбоване у простелений пейзаж. Його 
світло струменить довкола, розливається по скелястих пагорбах, не-
мов багряний синець під шкірою. Його брудні башти ледь мерехтять. 
Я несу свою ганьбу. Я змушений схилитися перед цією велетенською явою, 
цим накипом на перехресті двох рік. Бруд, сморід, гул клаксонів. Товсті 
комини чмихають, блюють брудом у небо навіть зараз, у глуху ніч. Це 
не течія нас веде — саме місто засмоктує досередини. Слабкі викрики, 
перегуки звірини, промисловий брязкіт і гуготіння машинерії з фабрик. 
Залізничні колії, немов набубнявілі вени, розтинають тіло міста. Руда 
цегла й похмурі стіни, приземкуваті церкви, немов древні печери, майво 
рваних тентів, бруковані лабіринти старого міста, глухі завулки, поора-
на каналізаційними тунелями, немов гробницями, земля, нові пейзажі зі 
смітників і покришеного каменю, бібліотеки, тлусті від забутих томів, 
старі лікарні, будинки-башти, кораблі й металеві клешні, що піднімають 
з води вантажі в портах.

Як ми не вгледіли його наближення? Що за химерія рельєфу допомага 
крислатому чудовиську ховатися за рогом і вистрибувати зненацька 
перед подорожнім?

Але тікати вже пізно.
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Чоловік бурмоче, розповідає, де ми. Я навіть не повертаю голови.
Цей огидний мурашник довкола нас — Воронова Брама. Трухляві бу-

динки зморено хиляться один на одного. Річка жирно розмазує каламуть 
по цегляних своїх берегах, що ростуть з її глибин загатою. Там стоїть 
паскудний сморід.

(Цікаво, як воно все бачиться згори? Тоді місто вже не сховається; 
його буде видко на кілометри відстані як брудну пляму, як шмат черви-
вого падла. Я не повинен про це думати, але не можу зупинитися. Я міг 
би осідлати висхідні потоки, що випускають разом із димом комини, 
плисти високо над гордими баштами й гидити на земних плазунів, осід-
лати хаос, приземлятися, де б не схотів. Я не маю так думати, я мушу 
зупинитися, не зараз, не так).

А ось будинки, крапотить блідий слиз, густо стікає по фасадах із 
горішніх вікон вапно. Прибудови вкриті захололою білою обмазкою, аби 
заповнити прогалини між будинками й глухими завулками. Пейзаж спо-
творений брижами, немов віск поплавився й застиг на покрівлях. Якийсь 
інший розум виліпив ці людські вулиці на власний розсуд.

Над рікою й похилими дахами бринять туго натягнуті дроти, охоп-
лені молочно-білими згустками мокротиння. Вони гудять, немов басові 
струни. Щось шурхнуло над головою. Шкіпер огидно харкає у воду.

Згусток розчиняється. Показуються вузенькі вулички.
Попереду, по підвісних коліях річку з пронизливим свистом перетинає 

потяг. Я дивлюся туди, на південний схід, бачу, як низка вогників щезає 
ген далі в імлі, в пащі бегемота, що пожирає своїх жителів. Скоро їхати-
мемо повз фабрики. З темряви виринають здиблені крани, мов одноногі 
бушлі; вони де-не-де крутяться й збирають невтомні опівнічні бригади. 
Ланцюги гойдаються під власною вагою, немов безживні кінцівки, ліниво 
брязкають, а відтак повзуть до зубців і коліщат, що крутяться.

Тлусті хижі тіні манячать у небі.
Лине гул, дзвінка луна, як ніби черево міста є пустотіле. Чорна 

баржа суне повз скопище таких, як вона, навантажених коксом, лісом, 
металом, сталлю й склом. Зорі відбиваються в тутешній воді крізь 
райдужну плівку нечистот, фільтратів і хемічних помиїв, від чого та 
повзе повільно, тривожно.

(О, якби піднятись над усім цим, не чути запаху мерзоти, бруду, калу, 
щоби не в’їжджати в місто через цю клоаку, але я мушу зупинитися, 
я мушу, я не можу, не можна).

Баржа збавляє хід. Я повертаюся й дивлюся на чоловіка позаду. Він 
відвертає очі й тримається за кермо, вдає, ніби мене нема. Ми входимо 
в док, там за складом, по вінця повним, що аж його вміст перелився 
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через край лабіринтами велетенських коробок. Баржа маневрує поміж 
інших суден. З ріки вигулькують дахи. Низка хаток, занурених у воду, 
яким не пощастило опинитися в пристойнішому районі, тулиться до 
берега просмоленими цегляними боками. Вода під нами хвилюється. Зі 
дна річки підіймається вихор. Мертва риба й жаб’я, втомлені бороть-
бою за ковток повітря в цьому гнилому вариві, кружляють несамо-
вито між пласким боком баржі й бетонним узбережжям, захоплені 
киплячою водовертю. Прогалина між судном і берегом щезає. Капітан 
вистрибує на берег і пришвартовує баржу. Яке непритаєне полегшення 
на його лиці. Він похмуро щось бурмотить і поспіхом допомагає зійти 
на берег. Я ступаю повільно, немов на жарини, і йду далі, огинаючи 
сміття й бите скло.

Чоловік удоволений камінцями, що я йому дав. Це Кіптявий Закрут, 
каже він, і я відвертаюся, коли він показує путь, аби не помітив, що 
я загубився (я новак у цьому місті, я боюся цих грізних споруд, від яких 
не сховатися), що на серці млоїть від зімкнутих наді мною склепінь 
і темних передчуттів.

Ближче на схід з ріки виринають два великі стовпи. Ворота колись 
грандіозного, нині ж подзьобаного віспою й розореного Старого Міста. 
Час і кислота згладили вирізьблені бувальщини, що обвивали ці обеліски; 
і лише спіральні жолобки, немов різьба на іржавому гвинті, лишилися 
цілими. За ними — низький місток (Перехід Друдів, так він каже). Я не 
зважаю на енергійне лопотіння чоловіка і йду геть крізь цю вибілену-ви-
золену місцину, повз роззяплені двері, що обіцяють заспокійливу темінь 
і прихисток від річкового смороду. Голос шкіпера вже далеко позаду, і мені 
трохи радісно від того, що ніколи його більше не побачу.

Надворі тепло. На сході мріють міські вогні.

Я піду вздовж колій. Крастимуся в їхній тіні, де підвісна залізниця 
біжить над будинками, баштами, бараками, конторами й буцегарнями 
міста; йтиму під склепіннями, що тримають колії над землею. Я мушу 
знайти шлях у це місто.

Мій плащ (цупке сукно незвичне й болюче для шкіри) тисне, я відчуваю 
важкість гаманця. Це і захищає мене тут. Це, а також ілюзія, котру 
виплекав, моя туга і моя ганьба, мука, що привели мене в цей велетен-
ський наріст, це запилюжене місто з кості й цегли, в цю таємну змову 
промисловості й насилля, вкорінену в історії й відгодованій владі, без-
плідну незбагненну землю.

Новий Кробузон.



ЧАСТИНА I

Доручення
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Розділ перший

Угорі над ринком з розгону відкрили вікно. З нього на голови байдужого 
натовпу дугою вилетів кошик. Він затнувся на півдорозі, потім крутнувсь 
і знову посунув униз, але вже не так стрімко. Від такого небезпечного тан-
цю залізне пруття кошика зачіпалося за стіну, зішкрябувало з неї фарбу 
й струшувало бетонний пил.

Сонце пробивалося крізь хмарне покривало яскравим сірим світлом. 
Унизу неохайно розсипалися кіоски й торгові ряди. Місто розпирав важкий 
сопух. Сьогодні в Драглистій Дірі був базарний день, і гострий сморід від 
гною й посліду в Новому Кробузоні саме тут і саме в ці години здобрювався 
пахощами паприки, свіжих помідорів, розігрітої олії, риби й кориці, копче-
ного м’яса, бананів та цибулі.

Продуктові ятки тяглися далі від шумної вулиці Шадрах. Книги, руко-
писи й картини населяли Сельчітський прохід — алею строкатих баньянів 
та розкришеного бетону трохи далі на схід. На півдні, униз дорогою до 
Баракгема продавали всіляке череп’я, на заході — деталі двигунів, на од-
ній бічній вуличці — іграшки, між двома іншими — одяг, і ще тьму різного 
краму в кожному провулку. Торгові ряди в Драглистій Дірі кучерявилися 
й сходилися докупи, як спиці погнутого колеса.

У Дірі будь-які межі стиралися. У тіні древніх стін і похилених висоток 
лежало вкупі всіляке начиння, черепки й глиняні прикраси на вутлому 
столі, стос трухлявих підручників. Антикваріат, секс, порошок від бліх. Між 
прилавків тупцювали шипуни-конструкти. У надрах закинутих будинків 
чубилися жебраки. Представники дивних рас купували чудернацькі речі. 
Драглистий Базар  — вересклива буча з краму, смальцю й гендлярів. Тут 
панував відомий торговий закон: покупцю, начувайся.

Крамар, що стояв унизу, спостерігав за спуском кошика. Він глянув угору 
на підсліпувате сонячне сяйво й цегляний пил і протер очі. Потім потяг-
нув за кінець мотузки, доки кошик не опинився в руках. Усередині лежав 
мідний шекель і цидулка, написана охайним вигадливим почерком. Про-
давець втупився у папір і задумливо почухав носа. Попорпався в продуктах 
і, звіряючись зі списком, поклав у кошика яйця, фрукти й трохи овочів. Він 
зупинився на одному з пунктів, перечитав і, облизнувшись, відрізав шмат 
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свинини. Склавши все, заховав шекель у кишеню, намацав решту і, при-
кинувши вартість доставки, кинув-таки усередину чотири стівери.

Обтерши руки об штани, задумався на хвильку, потім нашкрябав щось 
на папірці вугільним олівчиком і запхав його вслід за монетами.

Крамар тричі потягнув за мотузку, і кошик застрибав у повітрі. Він піднімав-
ся вище низьких дахів сусідніх будинків, уривчасто витанцьовуючи. Дорогою 
злякав галок, що гніздилися на нежилому поверсі, й залишив ще одну подря-
пину на вже щедро обшкрябаній стіні, доки не зник у вікні, з якого з’явився.

Айзек Ден дер Ґрімнебулін усвідомив, що йому це лише наснилося. 
Він із жахом виявив, що знову працює в університеті й марширує перед 
здоровенною дошкою із розпливчастими формулами важелів, сил і тиску. 
Вступ до матеріалознавства. Айзек тривожно вдивлявся у клас, коли в двері 
заглянув той чортів слимак Вермішанк.

— Я не можу працювати в цьому класі, — голосно зашепотів Айзек, 
вказуючи на вікно. — Базар занадто шумний.

— Це нічого, — солодко, аж гидко промовив Вермішанк. — Пора снідати. 
Відволічешся від шуму.

Зачувши таку дурницю, Айзек з великим полегшенням струснув із себе 
сон. День починався з пронизливої базарної лайки й запаху смаження.

Він розкинувся на ліжку, не відкриваючи очей. Чулися кроки Лін по 
кімнаті й легеньке порипування дощок. Горище наповнилося димком, 
в Айзека аж слина потекла.

Лін двічі плеснула в долоні. Вона знала, коли Айзек вже не спить. «Може, 
через те, що я рот закрив», — подумав він й усміхнувся, не розплющуючи очей.

— Тихенько, я ж іще сплю. Бідненький Айзек так натомився, — за-
скиглив він і скрутився клубком, немов дитина. Лін ще раз насмішкувато 
плеснула в долоні й вийшла.

Чоловік застогнав і перевернувся на ліжку.
— Мегера! — крикнув їй услід. — Фурія! Карга! Добре, добре, ти пере-

могла. Ти... ти відьма, злючка, ось хто.
Він почухав потилицю і сів, соромливо усміхнувшись. Лін, не повертаючи 

голови, показала йому непристойний жест.
Вона стояла біля плити гола, спиною до нього, підтанцьовуючи, а зі ско-

ворідки порскала гаряча олія. З округлого живота Айзека сповзла ковдра. 
Чоловік скидався на дирижабль — тугий, дебелий і сильний. По всьому тілі 
густо кущилося сиве волосся.

Лін була безволоса. Під червоною шкірою виднівся кожен тугий мускул. 
Тіло — немов анатомічний атлас. Айзек оглядав його з радісним збудженням.

У нього засвербіло в дупі. Він поліз рукою під простирадло й почухався 
безсоромно, мов пес. Щось луснуло під нігтем, і він витяг руку подивитися. 
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На кінчику нігтя безпорадно звивалася крихітна напіврозчавлена личин-
ка — рефлік, нешкідливий паразит хепрі. «Хробачка, певно, добряче оше-
лешили мої соки», — подумав Айзек і струснув комаху з пальця.

— Рефлік, Лін, — промовив він. — Пора купатися.
Лін роздратовано тупнула ногою.
Новий Кробузон був патогенним містом, здоровенною чумною ямою. 

Воно кишіло паразитами, інфекцією й плітками. Щомісячна хемічна обробка 
стала обов’язковою профілактикою для хепрі, які не бажали потерпати від 
свербіжу й виразок.

Лін вигорнула вміст сковорідки на тарілку й поставила її на стіл навпро-
ти своєї. Вона сіла й жестами запросила Айзека приєднатися. Той піднявся 
з ліжка й поплентав до неї. Сів обережно, щоб не загнати скабку.

Айзек та Лін сиділи нагі одне навпроти одного за грубим дерев’яним 
столом. Айзек розумів, як вони виглядають збоку. Йому подумалося, що 
з цього вийшло б дивне, красиве фото. Мансарда, пилини у світлі з ма-
ленького віконечка, охайні стоси книжок, паперу і фарб поряд з дешевими 
дерев’яними меблями. Темношкірий чоловік, великий, опасистий і голий, 
з ножем і виделкою в руках, неприродно спокійний, сидить навпроти хепрі. 
Тонкий жіночий профіль у тіні, силует хітинової голови.

Не торкнувшись їжі, вони якусь мить дивилися одне на одного. Лін зна-
ками сказала: «Доброго ранку, коханий», а потім взялася за сніданок, не 
відриваючи від нього погляду.

Саме під час їди Лін була найбільш чужою, і їхні сніданки разом були 
і випробуванням їхнього зв’язку, і підтвердженням. Дивлячись на неї, Айзек 
відчув знайоме сум’яття: негайно придушену відразу, гордість за перемогу 
над собою й винувату хіть.

Відблиски світла мінилися у фасеткових очах Лін. Ніжки на її голові 
дрібно тріпотіли. Вона взяла півпомідора й учепилася в нього щелепами-
мандибулами. Вона опустила руки, і її внутрішні ротові частини заходилися 
пережовувати їжу, у той же час верхні щелепи не рухалися.

Айзек спостерігав, як величезний райдужний скарабей, що був головою 
його коханої, поглинає свій сніданок.

Він дивився, як вона ковтає, як здригається гортань, де бліде черевце плавно 
переходило в людську шию... хоч їй і не сподобався б такий опис. «У людей 
тіла, ноги, руки хепрі й голова поголеного гібона», — сказала вона колись.

Він усміхнувся й підніс до рота шмат свинини, а потім вхопив його язи-
ком і витер жирні пальці об стіл. Злегка осміхнувся до неї. Вона гойднула 
йому антенками й знаками сказала: «Чудовисько моє».

«Я збоченець, — подумав Айзек, — але й вона теж».
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Розмови за сніданком зазвичай проходили однобоко — Лін могла го-
ворити жестами, поки їла, а от спроби Айзека їсти та говорити одночасно 
закінчувалися нерозбірливим белькотінням і обпльованим їжею столом. 
Натомість вони читали. Лін — мистецький бюлетень, Айзек — що під руку 
трапиться. Наминаючи, намацав декілька книг і газет, між яких лежав 
список закупів Лін. Пункт «свиняча вирізка» обведено кружечком, а під її 
вишуканою каліграфією вже набагато незграбніше нашкрябано: «У тебе 
гості??? Ласуватимеш кабанчиком?»

Айзек помахав перед нею листком. 
— Що це за срака? — гримнув, порскнувши недожованим сніданком, 

з жартівливим, але непідробним обуренням.
Лін прочитала й знизала плечима.
«Знає, що не їм м’яса. Знає, що маю гостя на сніданок. Гра слів із “ка-

банчик”».
— Дякую, кохана, це я зрозумів. Звідки він зна, що ти вегетаріанка? 

І часто ви вправляєтеся в дотепності?
Лін якусь мить мовчки дивилася на нього.
«Знає, бо не купую м’яса». Вона стріпнула головою на таке безглузде 

питання. «Не хвилюйся, дотепності тільки на папері. Не знає, що я жук».
Айзека дратувала обрубаність її фраз.
— Чорт забирай, я ні на що не натякав...
Лін гойднула рукою, що прирівнювалося до вигнутої брови. Айзек роз-

дратовано загарчав.
— Дідько, Лін! Не все, що я кажу, стосується страху викриття.
Айзек та Лін були коханцями майже два роки. Вони старалися не задуму-

ватися про природу їхніх стосунків, однак чим довше вони були разом, тим 
важче ставало притримуватися цієї стратегії. Не поставлені досі питання 
вимагали відповідей. Невинні ремарки і криві погляди інших, мить разом, 
задовга для чужого ока, записка від крамаря — все нагадувало про те їхнє, 
у певному сенсі, таємне життя. У всьому відчувалася напруга.

Вони ніколи не казали: «Ми — коханці», тож їм ніколи не доводилося 
казати: «Ми не розкриємо своїх стосунків усім, лише деяким». Але збігали 
місяці, і ставало ясно, що саме до того все йде.

Лін почала уїдливими глумливими зауваженнями натякати, що відмо  ва 
Айзека визнати себе її коханцем, у найкращому разі — боягузтво, у най-
гіршому — упередженість. Його сердила така короткозорість. Він усе ж 
розповів своїм близьким друзям про зв’язок з Лін, як і вона своїм про нього. 
Хоча для неї це було набагато простіше.

Лін була мисткинею. Її коло становили різноманітні вільнодумці, покро-
вителі й нахлібники, богема й паразити, поети й памфлетисти та модняві 
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наркоші. Вони жили плітками і скандальними витівками. У чайних і ба-
рах Салакуських Полів походеньки Лін, які вона не афішувала, але й не 
заперечувала, ставали предметом обивательських балачок та інсинуацій. 
Її особисте життя було авангардним переступом, арт-подією, так само як 
минулого сезону «Конкретна музика» чи торішній «Сяк-Так!»

Отож, Айзек міг прийняти гру. У цьому світі його знали задовго до 
стосунків з Лін. Учений у немилості, сумнівної репутації мислитель, який 
покинув вельми прибуткову посаду викладача заради експериментів надто 
зухвалих і геніальних для вузьких університетських лобів. Яке йому діло до 
пристойності? Він спатиме з тим, з ким забажає, це вже напевно.

Таким його знали в Салакуських Полях, де його стосунки з Лін були 
відкритою таємницею, де він міг менше ховатися, обійняти її за плечі в барі 
й нашіптувати щось, доки вона висмоктує з губки солодку каву. Це була 
його історія, і принаймні напівсправжня.

Він пішов з університету десять років назад. Одначе лише тому, що, на 
свою біду, зрозумів, він — нікудишній учитель.

Він достатньо надивився на допитливі обличчя, наслухався несамовитого 
шкряботу пер переполошених студентів, аби усвідомити, що маючи розум, 
який безладно мечеться й перечіпається коридорами теорії, він міг навпо-
мацки навчитися сам, однак передати таке цінне для нього розуміння не 
міг. Похиливши голову, він пішов звідти геть.

В іншій версії його завідувач кафедри, вічнозелений і гидотний Вермі-
шанк, не був просто посидючим епігоном, а все ж видатним біотавматургом, 
який прикрив дослідження Айзека не стільки через його неортодоксальність, 
скільки безперспективність. Айзек, може, й блискучий учений, але ж недис-
циплінований. Вермішанк бавився ним, мов кошеням, змушуючи випро-
хувати роботу позаштатного дослідника на мізерному пайку і з обмеженим 
доступом до університетських лабораторій.

І саме через неї, роботу, він мусив бути дуже обачним зі своєю коханою.
Останнім часом його стосунки з університетом погіршали. Цупивши 

потихеньку, він за десять років устиг обладнати власну симпатичну лабо-
раторійку. Його дохід значною мірою становили сумнівні контракти з най-
більш неблагонадійними громадянами, чия потреба у премудрій науці не 
переставала його дивувати.

Однак дослідження Айзека — мета яких не змінилася протягом усіх 
років — не могли дати результатів у вакуумі. Треба було публікуватися. 
Треба було брати участь у дискусіях. Сперечатися, відвідувати конферен-
ції — хоча б у ролі бурлаки, бунтівливого сина. У його ренегатства були 
свої переваги.
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Однак система вищої освіти виявилася зашкарублою не тільки на перший 
погляд. За двадцять років студентів-ксеніїв почали приймати в університет 
Нового Кробузона лише як вільних слухачів. Відкрито заявити про між-
видові стосунки радше означало найкоротший шлях до статусу вигнанця, 
аніж флер поганого хлопця, якого він так наполегливо домагався. Лякало 
не те, що редактори журналів, голови конференцій чи видавці дізнаються 
про них з Лін. Лякало, що побачать, як він цього не приховує. Якщо він про 
людське око маскуватиметься, його не вважатимуть відступником.

І все це Лін не тішило.
«Ти приховуєш наші стосунки, щоб публікувати статті для тих, кого зне-

важаєш», — знаками сказала вона якогось разу після того, як вони кохалися.
У гіркі миті Айзек замислювався, а що б учинила вона, якби стояла за-

гроза вигнання з мистецького середовища.

Того ранку парі вдалося жартами й вибаченнями, й компліментами, 
й любощами припинити сварку в зародку. Айзек усміхнувся Лін, поки на-
магався влізти у сорочку, її антенки затремтіли в збудженні.

— Що робитимеш сьогодні? — запитав він.
«Збираюся в Кінкен. Треба барвоягід. Потім — на виставку у Вискливій 

Горі. Увечері маю роботу», — додала з жартівливим пафосом.
— Виходить, нескоро побачимося? — спитав він з лукавим усміхом.
Лін кивнула. Айзек взявся на пальцях рахувати дні.
— Може, тоді повечеряємо в «Годиннику й півнику» десь... в безділю? 

О восьмій?
Лін задумалася, тримаючи його за руки.
«Прекрасно», — соромливо показала вона. Невідомо, чи вона мала на 

увазі вечерю чи Айзека.
Вони поскладали чашки й тарілки у відро з холодною водою й залишили 

відмокати. Перед виходом Лін зібрала свої нотатки й ескізи, а відтак Айзек 
ніжно притягнув її до себе й поклав на ліжко. Він поцілував теплу червону 
шкіру, а вона перевернулась у його обіймах. Вона сперлася на лікоть, і він 
побачив, як повільно розкривається темно-рубіновий панцир і розходяться 
вбоки антенки. Дві половинки надкрил повністю розкрилися й легенько 
тремтіли. У їхній тіні розправлялися її прехороші, безпорадні комашині 
крильця.

Вона м’яко поклала на них його руку, щоб він міг пестити тендітні й такі 
беззахисні крила. Для хепрі це був найвищий прояв довіри й любові.

Повітря між ними затріщало. Член Айзека затвердів.
Він провів пальцями по розгалуженню прожилок на тремтливих криль-

цях, спостерігаючи, як світло проходить крізь них перламутровими тінями.
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Іншою рукою зібгав їй спідницю й провів пальцями вгору стегном. Від 
доторку вона розвела ноги, а потім звела, захопивши його руку в полон. 
Він почав нашіптувати їй щось сласно-безсоромне.

Сонце над ними зробило свою дугу, й кімнатою поплили тіні вікна і хмар. 
Закохані не помітили, як минув ранок.

Розділ другий

Коли вони відірвались одне від одного, було вже по одинадцятій. Айзек 
поглянув на кишеньковий годинник і заходився незграбно підбирати одяг, 
думками повертаючись до роботи. Лін позбавила їх обох незручних обго-
ворень про те, чи не вийти з будинку разом. Вона нахилилась і погладила 
ззаду шию Айзека своїми антенками, аж у нього забігали мурашки по шкірі, 
а потім пішла, поки він ще намагався взутися.

Її кімнати були на десятому поверсі. Вона спустилася з висотки; повз 
небезпечний дев’ятий поверх; восьмий, вкритий пташиним послідом та спо-
внений клекотінням галок; повз помешкання літньої пані на сьомому, яка 
ніколи не виходила з квартири, і далі повз дрібних злодюжок, металургів 
та дівчат на побігеньках і заточувальників ножів.

Двері виходили на протилежний бік від Драглистої Діри. Лін опинилась 
на тихій вулиці, яку лише вузький прохід відділяв від базарних яток.

Вона прямувала геть від галасливих сварок та спекуляцій до садів Себек 
Круа. Біля входу завжди шикувалися цілі ряди таксі. Вона знала, що деякі 
водії (зазвичай Пороблені) були достатньо ліберальними або ж у достатньому 
відчаї, щоб обслуговувати хепрі.

Що далі вона йшла по району, то більш хворобливий вигляд мали 
квартали й будинки. Горбиста земля повільно підіймалась у бік південного 
заходу, куди вона й прямувала. Верхівки дерев Себек Круа густим димом 
здіймалися над шифером на закинутих будівлях, що оточували Лін, а їхнє 
листя кололо коренасті обриси багатоповерхівок Пустиря Кетч.

Опуклі дзеркальні очі Лін бачили місто у всій його багатоликій візуальній 
какофонії. Мільйон малесеньких секцій цілого, кожен крихітний шестикут-
ник палав різкими кольорами і ще більш різкими лініями; надчутлива до 
відхилень у світлі, вона слабко розрізняла деталі, якщо тільки не зосере-
джувалась так, щоб було аж трохи боляче. У кожному сегменті мертві лусочки 
облуплених стін залишалися для неї невидимими, архітектура зводилась 
до елементарних кольорових плям. Але за цим вона бачила чітку історію. 
Кожен візуальний фрагмент, кожна частина, кожна форма, кожен відтінок 
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ледь-ледь відрізнявся від свого оточення так, щоб вона зрозуміла стан усієї 
структури. Вона відчувала смак хемікатів у повітрі, могла визначити, скільки 
представників якої раси жили в тій чи іншій будівлі; вона достатньо точно 
відчувала вібрації повітря та звуку, щоб спілкуватись у переповненій кімнаті 
або відчути, як над головою проїжджає поїзд.

Якось Лін спробувала описати Айзеку, як вона бачить місто.
«Я бачу його так само чітко, як ти, навіть чіткіше. Для тебе воно одно-

манітне. В одному куті розвалюються нетрі, в іншому новий поїзд із блис-
кучими поршнями, ще в якомусь — ряба розцяцькована пані під брудно-
жовтим древнім дирижаблем... Ти мусиш все сприймати як одну картинку. 
Цілковитий хаос! Він тобі ні про що не каже, суперечить сам собі, змінює 
власну історію. Для мене кожна крихітна частинка — цілісна, кожна ледь 
відрізняється від попередньої, доки всі варіанти не буде враховано, крок 
за кроком, раціонально».

Півтора тижня Айзек був зачарований. Як завжди, він списував цілі 
сторінки нотаток і розшукував книжки про комашиний зір, змушував Лін 
брати участь у марудних дослідах щодо сприйняття глибини та гостроти 
зору на великій відстані, а ще експериментів з читання, які його вражали 
найбільше, адже він знав, що від природи вона не була до цього здатна, що 
вона мусила робити зусилля, як підсліпувата.

Його інтерес швидко зійшов нанівець. Людський розум не міг осягнути 
того, що бачили хепрі.

Довкола Лін вулиці Діри заповнювали всілякі пройдисвіти, які поспіша-
ли заробити копійчину злодійством, жебрацтвом, торгівлею чи копирсанням 
у купах сміття, що де-не-де перемежували вулицю. Повз неї дременули 
діти з деталями моторів, склепаними в незрозумілі форми. Час від часу 
поруч повагом ступали панове й леді з виразом невдоволення на обличчі 
на шляху Деінде.

Сабо Лін були мокрі від органічного гною з вулиці — солодкої здобичі 
для злодійкуватих створінь, що крадькома поглядали зі стічних канав. До-
вкола неї загрозливо нависали пласкодахі будинки, котрі перемежовувалися 
дощаними доріжками. Маршрути відходу, альтернативні шляхи, вулиці 
світу дахів над Новим Кробузоном.

Лише декілька дітей обізвали її. Ця громада звикла до ксеніїв. Вона 
на смак відчувала космополітичну природу цього району, найнезначніші 
секреції цілого розмаїття рас, з яких вона впізнавала лише деякі. Відчував-
ся мускус інших хепрі, вогкий сморід водяників, звідкись навіть долинав 
приємний аромат кактоїдів.

Лін завернула за ріг на мощену дорогу навколо Себек Круа. Таксі чекали 
вздовж всієї залізної огорожі. Величезне розмаїття. Дво- й чотириколісні, 
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упряжки з конями, з насмішкуватими птера-птахами, з конструкціями на 
гусеницях, що кректали парою... і де-не-де з Поробленими, нещасними 
чоловіками й жінками, які були і водіями, і таксі.

Лін стала перед рядами й помахала рукою. На щастя, перший же водій 
у ряду спрямував свого з виду непокірного птаха вперед на її сигнал. 

— Куди? — чоловік нагнувся, щоб прочитати детальні інструкції, які 
вона нашкрябала в блокноті. — Добро, — сказав він і подав знак головою, 
щоб вона сідала. 

Таксі було двомісним і з відкритим передом, тож Лін могла спостерігати 
за своїм шляхом по південній частині міста. Величезний нелетючий птах 
біг вистрибом, але колеса згладжували рух. Вона розслабилась і перечитала 
вказівки, що дала водію. 

Айзеку би це не сподобалось. Анітрохи.
Лін справді потрібні були барвоягоди, і за ними вона їхала в Кінкен. Це 

була щира правда. А в одного з її друзів, Корнфеда Дайгата, справді була 
виставка на Вискливій Горі.

Але вона її не побачить.
Вона вже поговорила з Корнфедом і попросила підтвердити, що вона там 

була, якщо Айзек запитає (вона не уявляла, щоб він дійсно це зробив, але 
краще убезпечити себе). Корнфеда таке страшенно втішило: він відкинув 
своє біле волосся з обличчя і палко попрохав проклясти його на віки вічні, 
якщо він хоч слово мовить. Вочевидь, він подумав, що вона зраджує Айзека, 
і вважав за привілей можливість взяти участь у цьому новому повороті в її 
вже й так скандальному сексуальному житті. 

Лін не могла прийти на його шоу. У неї були інші справи. Таксі пряму-
вало до річки. Вона похитнулась, коли дерев’яні колеса наїхали на чималі 
камені бруківки. Вони повернули на вулицю Шадрах. Тепер ринок опинився 
на південь від них: вони були вище за місце, де закінчувалось розмаїття 
овочів та молюсків і перестиглих фруктів. 

 Над приземкуватими будинками набряком звисала вартова вежа Лето-
краю. Широкий, брудний, розпухлий стовп, який попри свої тридцять п’ять 
поверхів виглядав незбагненно присадкуватим і мізерним. Вузькі вікна 
розтинали його боки, наче розриви від стріл, а їхнє темне матове скло по-
глинало відображення. Укрита плямами бетонна шкіра вежі лущилась. На 
три милі на північ Лін мимохідь помітила ще вищу конструкцію: вартовий 
центр, Штир, пронизував землю, як бетонний шип у серці міста. 

Лін витягнула шию. Над верхівкою вежі Летокраю безсоромно плив на-
півздутий дирижабль. Він колихавсь і перевалювався та розбухав, неначе 
вмираюча риба. Вона відчувала, як гуде його мотор попри всі шари повітря 
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між ними, поки дирижабль з усіх сил намагався розчинитися в попелястих 
хмарах.

Звідкись долинав інший приглушений шум, дзижчання в дисонансі 
з гудінням дирижабля. Десь неподалік завібрувала підтримувальна стійка, 
і капсула варти на запаморочливій швидкості полетіла на північ, до вежі.

Вона неслася на величезній висоті по натягнутій з обох боків вежі підві-
сній дорозі, що простягалася на північ і південь, просилена крізь верхівку 
вежі, мов дріт крізь якусь гігантську голку. Капсула різко зупинилася, 
загальмувавши об опору. З неї вийшло кілька постатей, але таксі поїхало 
далі, перш ніж Лін змогла роздивитись іще щось.

Поки птера-птах галопом біг до Теплиці в Річкокірці, Лін уже вдруге 
за день розкошувала від смаку живиці кактоїдів у повітрі. Вигнані з того 
скитницького притулку (звивисті, плутані шибки його крутого склепіння 
височіли на сході, у серці кварталу), зневажені старшими, невеличкі гру-
пи молодих кактів спирались на зашторені будівлі й дешеві афіші. Вони 
гралися ножами. Їхні шипи були підстрижені у випадковій послідовності, 
ніжно-зелена шкіра понівечена дивним шрамуванням.

Вони байдуже поглядали на таксі. 
Вулиця Шадрах раптово знижувалась. Таксі балансувало на високій 

точці, від якої вулиці різко спадали донизу. Лін та її водієві було чітко видно 
сірі, поцятковані снігом зубці гір, що пишно здіймалися на захід від міста. 

Перед таксі текла річка Смола. 
З темних вікон, вмонтованих у її цегляні береги, подекуди нижче за від-

мітку високого рівня води, ледь долинали крики та гудіння виробництва. 
В’язниці й катівні, й цехи, і їхні спотворені гібриди — фабрики покарання, 
де засуджені ставали Поробленими. Судна кашляли й блювали, ідучи по 
чорній воді.

В полі зору опинилися шпилі мосту Набоб. За ними — там, де шиферні 
дахи горбились, як плечі в холод, гнилі стіни ледь трималися купи підпір-
ками й органічним цементом, і відчувався неповторний сморід, виднівся 
розвалений Кінкен.

Над річкою, у Старому Місті, вулиці були вужчими й темнішими. Птера-
птах нервово крокував повз будівлі, слизькі від затверділого желе, що ви-
робляли хатні жуки. Хепрі вилазили з вікон і дверей перероблених будинків. 
Тут їх була більшість, це було їхнє місце. Вулиці були переповнені їхніми 
жіночими тілами, комашиними головами. Вони купчились у печеристих 
дверних отворах і їли фрукти.

Навіть водій таксі відчував на смак їхні розмови: повітря було їдким від 
хемічної комунікації.
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Щось органічне роздушилося й луснуло під колесами. «Мабуть, са-
мець, — подумала Лін, здригаючись, уявляючи одного з тих незліченних 
безмозких боягузів, що ними кишіли діри й розломи по всьому Кінкені. — 
Туди йому й дорога».

Наляканий птера-птах опирався, не бажаючи проходити під низькою 
цегляною аркою, з якої крапали сталактити слизу жуків. Лін постукала по 
плечу водія, який саме боровся з віжками. Вона швидко нашкрябала новий 
напис і підняла блокнот.

«Птах не в захваті. Чекайте тут, я повернуся за 5 хвилин».
Він вдячно кивнув і простягнув руку, щоб допомогти їй спуститися.
Лін пішла, поки він намагався заспокоїти роздратовану тварину. Вона 

завернула за ріг на центральну площу Кінкена. Бліді соки, що стікали 
з дахів, не приховували вуличних вказівників на краях площі, однак назву, 
що на них значилась, — площа Альделіон — не використовував би ніхто 
з мешканців Кінкена. Навіть ті нечисленні люди та інші нехепрійські раси, 
що там жили, використовували новішу хепрійську назву, перекладаючи її 
із сичання та хлористої відрижки мови-оригіналу: Плаза Статуй.

Вона була велика й відкрита, оточена кільцем покривлених кілька-
сотрічних будівель. Напіврозвалена архітектура шалено контрастувала 
з великою сірою масою іншої вартової вежі, що височіла на півночі. Дахи 
схилялися неймовірно круто й низько. Вікна були брудними, з візерунками 
темних розводів. Вона відчувала тихе заспокійливе гудіння хепрі-медсестер 
на операціях. Над натовпом пролинув солодкий димок: переважно хепрі, 
хоча де-не-де й інші раси, розглядали статуї. Вони заповнили площу: 
п’ятиметрові фігури тварин, рослин і чудовиськ — і реальних, і таких, що 
їх ніколи не існувало — виготовлені з яскраво розфарбованої слини хепрі.

Вони були втіленням нескінченних годин комунальної праці. Групи жі-
нок хепрі цілими днями стояли спина до спини, жували пасту й барвоягоди, 
метаболізуючи їх, а тоді відкривали залозу в задній частині своєї голови-жу-
ка й виштовхували густу (і помилково названу) слину хепрі, яка за годину 
застигала в повітрі, утворюючи гладеньку, крихку, перламутрову розкіш.

Для Лін статуї уособлювали відданість та спільність, а ще — утопічні 
фантазії, що зверталися до абсурдної героїчної грандіозності. Тому вона 
жила й випльовувала своє мистецтво на самоті.

Лін пройшла повз магазини овочів і фруктів, повз рукописні знаки з ве-
ликих нерівних літер, що обіцяли личинок напрокат, центри обміну мисте-
цтвом, де можна було знайти все необхідне спорядження для мисткині хепрі.

Інші хепрі поглядали на Лін. У неї була довга яскрава спідниця, за модою 
Салакуських Полів, а не традиційні роздуті шаровари цих мешканок гетто. 
Лін була мічена. Вона була чужою. Покинула сестер. Забула вулик і групу.
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«Ще б пак», — подумала Лін, з викликом змахнувши довгою зеленою 
спідницею.

Власниця слинної крамниці її знала, і вони ввічливо, для годиться, 
торкнулись антенками. 

Лін поглянула на полички. Усередині крамниця була вкрита цементом 
з личинок, розмазаним по стінах і притуплених кутах акуратніше, ніж було за-
ведено. Слинні товари, розташовані на полицях, що стирчали з органічної гря-
зюки, як кістки, підсвічувались гасовими лампами. На вікні були по-мистецьки 
розтушовані соки різних барвоягід, тож денне світло всередину не проникало.

Лін заговорила, клацаючи й махаючи ніжками, виділяючи крихітні 
хмаринки запаху. Вона висловила бажання придбати багроягоди, блакитно-
ягоди, чорноягоди, опалоягоди й фіалоягоди. Вона додала цівку захоплення 
високою якістю товарів у крамниці.

Лін забрала товари й поспіхом пішла.
Її нудило від атмосфери благочестивої громади в Кінкені.
Водій чекав на неї. Вона скочила позаду нього, показала на північний 

схід і звеліла їхати геть.
«Вулик Червоне крило, група Котячий череп, — запаморочливо подумала 

вона. — Я все пам’ятаю, лицемірні ви сучки! Балачок і балачок про громаду 
та великий вулик хепрі, поки «сестри» у Гирлі перебиваються з картоплини 
на картоплину. У вас нічого немає, ви оточені людьми, які знущаються, на-
зиваючи вас жуками, купують ваші витвори за безцінь, а їжу вам продають 
утридорога, але через те, що хтось інший має ще менше, ви величаєте себе 
захисницями традицій хепрі. З мене досить. Я вдягаюсь так, як хочу. Моє 
мистецтво — моє». 

Їй стало легше дихати, коли вулиці навколо неї вже не були вкриті жучи-
ним цементом, а єдині хепрі у натовпі були такими ж вигнанками, як і вона.

Вона сказала таксі проїхати під цегляними арками станції Слинний Ба-
зар саме тоді, коли над головою прогуркотів поїзд, ревучи паровим приводом, 
мов величезна капризна дитина. Він вирушав у серце Старого Міста. Лін 
забобонно направила таксі в бік мосту Баргіст. Це було не найближче місце, 
де можна було перетнути річку Іржу, сестру Смоли, але найближчим місцем 
була б Борсукова Драговина, трикутний шмат Старого Міста, втиснутий 
між двома річками аж до місця, де вони зустрічались і перетворювалися на 
Велику Смолу, і де в Айзека, як і в багатьох інших, була лабораторія.

Не було жодної можливості, що він побачить її у тому лабіринті сумнівних 
експериментів, де через суть досліджень навіть архітектурі не можна було 
довіряти. Але щоб навіть на мить не думати про це, вона спрямувала таксі 
до станції Ґідд, де Права гілка простягалась на схід на підвішених коліях, 
що все вище й вище піднімалися, віддаляючись од центру міста. 




