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МАРСЕЛЬ. ПРИБУТТЯ

Двадцять четвертого лютого 1815 року спостережник на Нотр 
Дам де ла Ґард1 дав знак, що наближається трищогловий 

корабель «Фараон», який пливе зі Смирни, Трієста і Не аполя.
Портовий лоцман звичаєм одразу ж відбув з гавані і, по-

минувши замок Іф, пристав до корабля між мисом Моржіон 
й островом Ріон.

Як це зазвичай трапляється, майданчик форту Св. Йоанна миттю заповнив-
ся цікавим людом, бо ж у Марселі прибуття корабля — подія щоразу знач  на, 
надто коли корабель цей, як-от «Фараон», збудовано, оснащено й завантажено 
на корабельнях стародавньої Фокеї2, а належить він місцевому судновикові.

Тим часом корабель наближався. Він безпечно пройшов протоку, що її ко-
лись утворило виверження вулкана між островами Каласарень і Жарос, обігнув 
Помеґ і надпливав під трьома вітрилами — марселем, клівером і контрбізанню, 
проте сунув він помалу-малу й сумно, так що цікаві, мимоволі передчуваючи 
лихо, запитували себе, що б таке могло трапитися на його борту. Втім, ті, хто 
тямив у мореплавстві, гадали, що коли щось і сталося, то не з самим кораблем, 
бо він ішов, як належить судну, керованому вправною рукою: якір ось-ось мав 
вирватися з клюзи, отоси були відчеплені, а поруч з лоцманом, який ладнався 
завести «Фараон» вузьким входом у гавань Марселя, стояв юнак, меткий і би-
строокий, який наглядав за кожним рухом корабля і повторював усі команди 
лоцмана.

Несвідома тривога, що ширяла над юрбою, надто зачепила за душу одного 
з глядачів на майдані, тож він не міг дочекатися, коли корабель увійде в порт. 

1 Храм, розташований на найвищій точці Марселя. Будувався понад шість століть — 
з 1214-го по 1864-й р. (Тут і далі примітки перекладача.) 

2 Марсель був заснований вихідцями з малоазійського міста Фокеї наприкінці VII ст. 
до Р. Х. Звістку про це подає, зокрема, старогрецький географ Страбон (Географія. 
Кн. IV, 4). 
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Чоловік стрибнув у човен і наказав гребти назустріч «Фараонові», з яким і зрів-
нявся навпроти затоки Резерв.

Побачивши цю людину, молодий моряк полишив лоцмана і, тримаючи 
у руці капелюха, став біля борту.

Це був юнак років вісімнадцяти-двадцяти, міцний, стрункий, з красивими 
чорними очима і смоляно-чорним волоссям; увесь його вигляд дихав спокоєм 
і рішучістю, що вирізняють людей, які змалку звикли дивитись у вічі небезпеці.

— Е! Та це ви, Дантесе! — крикнув чоловік у човні. — Що сталось і чому 
на вашому кораблі панує така гнітюча атмосфера?

— Велике нещастя, пане Моррелю! — відказав юнак. — Велике нещастя, 
а надто для мене: у Чіві тавекк’ї ми втратили нашого доброго капітана Леклера.

— А вантаж? — нагострив язика судновик.
— Прибув цілісінький, пане Моррелю, і, як на мене, з цього погляду ви 

будете задоволені... А от бідолашний капітан Леклер...
— Що ж з ним трапилося? — запитав судновик, зовні виказуючи полег-

кість. — Що сталося з нашим славним капітаном?
— Він помер.
— Чи не впав, бува, за борт? 
— Ні, пане, підхопив менінгіт і скінчив своє життя у жахливих муках.
Потім, обернувшись до екіпажу, хлопець загорланив:
— Агов! Стати по місцях! До швартування приготуватися!
Екіпаж послухав. Вісім чи десять матросів, із яких він складався, миттю 

кинулися врізнобіч: хто до шкотів, хто до брасів, хто до фалів, хто до клівер-
ніралів, хто до ґітовів.

Молодий моряк глянув одним оком на те, як усі заметушилися, і, помітивши, 
що команда виконується, знову повернувся до свого співрозмовника.

— То як сталася пригода? — запитав судновик, вертаючись до перерваної 
розмови.

— Ой, леле, звалилось усе як грім на голову. Спершу капітан Леклер дов -
генько розмовляв з комендантом порту, а тоді сам не свій відплив з Неа поля; 
за день його напала лихоманка, а три дні по тому він умер... Ми його поховали, 
як у нас водиться, і тепер шкіпер наш опочиває біля острова Дель-Джильйо, 
загорнутий у полотно з матроської койки, маючи ядро 36-го калібру під ногами 
і ядро у головáх. Його вдові ми привезли почесний хрест і шпагу. Це ж треба, — 
докинув юнак з трагічною посмішкою, — десять років провоював з англійцями, 
а помер, як усі — в ліжку!

— Гай-гай, нема ради, Едмоне! — мовив судновик, який, схоже, дедалі біль-
ше заспокоювався. — Всі ми смертні, і треба, щоби старі поступалися місцем 
молодим, — коли ж ні, все би спинилось. А що з вантажем, як ви кажете...

— Усе гаразд, пане Моррелю, я вам ручаюсь. І, як на мене, ви передешевите, 
коли заробите на цьому двадцять п’ять тисяч франків.

Відтак, зауваживши, що судно «Фараон» поминає круглу вежу, він вигукнув:
— На марса-гітови! На клівер і бізань! Повзаєте, як сонні мухи!..
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Наказ, однак, був виконаний майже з такою ж швидкістю, що й на військо-
вому судні.

— Віддати шкот! Вітрила на ґітови!
Вслід за останньою командою всі вітрила впали, і далі корабель посунув 

ледь помітно, рухаючись тільки за інерцією.
— А зараз, може, підійметеся, пане Моррелю, — сказав Дантес, помічаючи, 

як нетерпеливиться судновик. — Онде з каюти виходить і пан Данґлар, ваш 
бухгалтер. Він з’ясує вам усе, про що ви лише його попросите. А мені треба 
закотвичитись і подбати про жалобний вигляд корабля.

Вдруге запрошувати судновика не довелося. 
Чоловік схопив линву, кинуту Дантесом, і зі спритністю, що їй позаздрив 

би перший-ліпший моряк, подерся по сходах, позабиваних в опуклий борт ко-
рабля, тим часом як Дантес повернувся на своє колишнє місце, поступаючись 
розмовою тому, кого він назвав Данґларом, який, вийшовши з каюти, справді 
поспішив назустріч Моррелеві.

Це був чоловік років двадцяти п’яти чи двадцяти шести, на вигляд досить 
похмурий, для зверхників — підлиза, для підлеглих — кат із катів. За це, ще 
більш ніж за титул бухгалтера, завжди осоружний матросам, команда настіль-
ки ж його недолюб лювала, наскільки любила Дантеса.

— Гаразд, пане Моррелю, — мовив Данґлар, — про наше лихо ви чули, 
еге ж?

— Таки чув! Ще б пак! Бідолашний капітан Леклер! Славний і ґречний 
був чоловік!

— А головне — чудовий моряк, який зістарів між небом і водою, такою 
і має бути людина, що їй довірено заступати інтереси такої великої фірми, як 
«Моррель і Син», — відказав Данґлар.

— Мені здається, — мовив судновик, видивляючи очі за Дантесом, котрий 
саме вибирав місце для стоянки, — що для того, аби тямити свою справу, і таким 
старим моряком, як ви кажете, бути не обов’язково. Он наш друг Едмон так 
добре справляється, що йому, як на мене, без потреби чиїсь поради.

— Атож, — відказав Данґлар, кинувши на Дантеса недовірливий погляд, 
у якому блиснула ненависть, — атож, молодість і самовпевненість. Тільки-
но помер капітан, як він перейняв на себе провід, ні з ким не порадившись, 
і змусив нас згаяти півтора дня біля острова Ельба замість плисти просто до 
Марселя.

— Прийнявши владу над командою, — зауважив судновик, — хлопець 
виконав свій обов’язок як помічника капітана, а ось змарнувати півтора дня 
біля Ельби — це вже він стрілив дурницю, хіба що треба було щось направити 
на судні.

— Корабель чувся як оце ми з вами, пане Моррелю, а ці півтора дня змар-
новано через забаганку, щоби задля розваги зійти на берег, та й годі.

— Дантесе! — кинув судновик, звертаючись до юнака. — Ходіть-но сюди.
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— Даруйте, пане добродію, — відказав Дантес, — за хвилинку я до ваших 
послуг.

Відтак, звертаючись до екіпажу, скомандував:
— Кинути якір!
Його наказ одразу ж було виконано, і ланцюг з гуркотом поповз у воду. Дан-

тес залишався на своєму посту, хай і на пару з лоцманом, доки не завершено 
і цей останній маневр. А тоді закричав:

— Майву приспустити до половини, прапор спус тити, реї скрижувати!
— Ось бачите, — сказав Данґлар, — уже уявляє себе капітаном, їй-богу.
— Але ж він і є капітаном, — відповів судновик.
— Воно-то так, однак ви і ваш компаньйон, пане Моррелю, на це згоди не 

давали.
— На бога, чого ж нам не залишити його капітаном? — сказав судновик. — 

Він і справді молодий, але, здається, на своєму місці і на справі знається нівроку.
Данґларове обличчя спохмурніло.
— Вибачте, пане Моррелю, — мовив Дантес, підходячи, — корабель на 

якорі, і я до ваших послуг. Здається, ви мене кликали?
Данґлар поступився на крок назад.
— Хотів оце вас запитати, чому ви заходили на острів Ельба?
— Я й сам не знаю. Я виконував останню волю капітана Леклера. Помира-

ючи, він наказав мені доправити пакет маршалові Бертрану.
— То ви його бачили, Едмоне?
— Кого?
— Маршала.
— Звісно.
Моррель озирнувся і відвів Дантеса вбік.
— А як там імператор? — запитав він жваво.
— Слава Богу, якщо очі мене не змилили.
— Невже ви і самого імператора бачили?
— Він увійшов до маршала, коли я саме був у того.
— І ви з ним розмовляли?
— Радше він зі мною, пане, — кинув Дантес, посміхаючись.
— Що ж він вам казав?
— Розпитував про корабель, про те, коли він відпливає до Марселя, яким 

курсом ітиме і що везе на борту. Гадаю, що, якби корабель був порожній і на-
лежав мені, то він охоче б його купив; але я сказав йому, що лише заступаю 
місце капітана і що корабель належить торговому дому «Моррель і Син». 
«А, знаю, — мовив він, — Моррель — судновик від роду до роду, а коли я стояв 
у Валансі, то в моєму полку служив якийсь Моррель».

— Таки так, чорт забирай! — скрикнув радісно судновик. — Це був Полі-
кар Моррель, мій дядько, який дослужився до капітана. Дантесе, ви скажете 
моєму дядькові, що імператор згадав про нього, і побачите, як старий буркотун 
зайдеться плачем. Ну, ну, — правив судновик, дружньо плескаючи молодого 
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моряка по плечу, — ви добре зробили, Дантесе, що виконали наказ капітана 
Леклера і зупинилися біля Ельби; хоча, якщо хто пронюхає, що ви доправили 
пакет маршалові й розмовляли з імператором, то це може вас виславити.

— І як же це мене виславить? — відказав Дантес. — Я навіть не знаю, що 
було в пакеті, а питав мене імператор про те, чим міг би поцікавитися в кож-
ного стрічного. Але перепрошую, приїхали карантинний чиновник і митник.

— Ідіть, ідіть, дорогий мій!
Юнак пішов, і тієї ж миті підскочив Данґлар.
— Ну як? — спитав бухгалтер. — Здається, він казав вам, що мав досить 

підстав, аби зайти в Портоферрайо1?
— Ще й яких, дорогий Данґларе!
— А! Тим краще, — відповів той. — Щоразу боляче дивитися, коли товариш 

не додержує свого обов’язку.
— Свого Дантес додержав, і проти цього не заперечиш, — кинув судно-

вик. — Це капітан Леклер наказав йому зайти на Ельбу.
— До речі, коли вже згадали капітана Леклера: він віддав вам його листа?
— Хто?
— Дантес.
— Мені? Ні. Отже, у нього був лист?
— Гадаю, що, крім пакета, капітан дав йому ще й якогось листа.
— Про який пакет ви говорите, Данґларе?
— Про той-таки, що його Дантес доправив у Пор то феррайо.
— Звідки ви взяли, що Дантес віз у Портоферрайо пакет?
Данґлар зашарівся. 
— Я саме йшов коридором, а двері в капітанову каюту були прочинені, тож 

я і побачив, як він віддає Дантесові пакета й листа.
— Він мені нічого не казав, але якщо у нього є лист, то він мені його пере-

дасть.
Данґлар на хвильку замислився.
— Коли так, пане Моррелю, то, прошу вас, не говоріть про це Дантесові. 

Певно, я щось наплутав.
Цієї миті молодий моряк повернувся. Данґлар знову відійшов.
— Ну що, дорогий Дантесе, ви звільнилися? — запитав судновик.
— Атож, пане Моррелю.
— Ви швидко упоралися!
— Та так, передав митникам список наших товарів, а з порту, як і вимагає 

припис, прислали з лоцманом людину, якій я і передав наші папери.
— То вам тут нічого більше робити?
Дантес хутко озирнувся.
— Еге ж, усе гаразд, — сказав він.
— А чи не проти ви у нас пообідати?

1 Містечко на острові Ельба. Засноване 1548 року Козімо I Медічі.
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— Даруйте, пане Моррелю, але найперше мені треба навідатися до батька. 
Та хай там як, а я дякую вам, що ви виявили мені таку честь...

— Слушно, Дантесе, слушно. Знаю, що ви — чудовий син.
— А мій батько? — спитав юнак, дещо вага ючись. — Чи не знаєте ви, бува, 

як він мається?
— Гадаю, що добре, дорогий Едмоне, хоча я його не бачив.
— Отим то й ба, сидить собі невідходно у своїй комірчині.
— Принаймні це доводить, що поки вас не було, йому всього вистачало.
Дантес посміхнувся. 
— Батько мій — людина горда, і якби навіть йому потрібно було все, то 

в цьому світі він якщо би й попросив у кого допомоги, то хіба у Господа Бога.
— Гаразд, навідавшись до батька, ви, сподіваюся, прийдете до нас?
— Ще раз даруйте мені, пане Моррелю, але мені треба ще перевідати декого, 

до кого душа моя прихиляється не менше.
— Авжеж! Я й забув, що є серед каталонців та, котра чекає вас так само 

нетерпляче, як і ваш батько, — красуня Мерседес.
Дантес посміхнувся.
— Он воно що! — правив далі судновик. — До мене нарешті дійшло, чому 

вона тричі приходила довідуватися, що нового чутно про «Фараона». Чорт його 
бери, Едмоне, вам можна позаздрити, коханку ви знайшли нівроку!

— Ніяка вона мені не коханка, — серйозно сказав моряк, — вона моя на-
речена.

— Іноді це одне і те ж, — засміявся судновик.
— Не для нас, пане, — відрубав Дантес.
— Добре, Едмоне, я вас більше не затримую. Ви так добре облагодили мої 

справи, що у вільну годину я дозволю вам оборудувати ваші. Може, вам по-
трібні гроші?

— Ні, пане, дякую. Я привіз із собою всю платню за час плавання, тобто 
майже за три місяці.

— У дбалості вам, Едмоне, не відмовиш.
— Як не як, пане Моррелю, а я маю бідного батька.
— Так, так, я знаю, що ви хороший син. Ідіть до свого тата. У мене теж є 

син, і я би злостився, якби хто після тримісячної відлуки перебивав йому по-
бачитися зі мною.

— То ви дозволите? — мовив юнак, кланяючись.
— Ідіть, якщо вам більше нічого мені сказати.
— Ніби нічого.
— А хіба капітан Леклер, умираючи, не давав вам листа до мене?
— Йому було не до писання, та ви нагадали мені, що я проситиму вас від-

пустити мене у двотижневу відпустку.
— Одружуватиметесь?
— Спершу одружимось, а тоді з’їздимо до Парижа.



11

— Гаразд, гаразд. Часу у вас досить, тижнів шість ми будемо розвантажу-
ватись, а в море вийдемо не раніше, як місяців за три... Але за три місяці ви 
повинні бути тут, — правив далі судновик, плескаючи молодого моряка по 
плечі. — Не попливе ж «Фараон» без свого капітана.

— Без свого капітана! — вигукнув Дантес, і очі його радісно заблища-
ли. — Кажіть обережніше, пане Моррелю, а що коли ви наразі справдили 
найпотаємніші сподіванки моєї душі. Ви хочете призначити мене капітаном 
«Фараона»?

— Якби я був один, дорогий мій Дантесе, то простягнув би вам руку і мовив: 
«Справу вирішено!» Але у мене є компаньйон, а ви знаєте італійське прислів’я: 
«Chi ha compagno ha padrone»1. Втім, половину справи зроблено, бо з двох 
голосів один уже належить вам. А коли ви дозволите дістати мені другий, то 
я вже зроблю все, що змога.

— О пане Моррелю! — вигукнув юнак зі сльозами на очах, схопивши чоло-
віка за руки, — дякую вам від імені батька і Мерседес.

— Гаразд, гаразд, Едмоне, є ж для чесних людей Бог на небі, чорт забирай! 
Навідайтеся до батька, зайдіть до Мерседес, а тоді приходьте до мене.

— Ви не хочете, щоб я відвіз вас на берег?
— Ні, дякую. Я залишуся тут і попередивляюся рахунки на пару з Данґла-

ром. Як він, чи не завдавав, бува, якої невигоди під час плавання?
— Це залежно від того, що ви маєте на увазі, пане. Щоби він був щирим 

приятелем, то ні. Мені здається, він незлюбив мене, відколи одного разу, 
посварившись із ним, я з дурного розуму запропонував йому зупинитися 
хвилин на десять біля острова Монте-Крісто, щоб вирішити нашу суперечку. 
Звісно, я утнув дурницю, запропонувавши йому таке, тож він розважливо 
вчинив, відмовившись. А коли ви питаєте, щоби довідатися, чи тямить він 
у бухгалтерії, то нічого про нього поганого не можна сказати, і ви, мабуть, 
будете задоволені ним.

— А скажіть-но, Дантесе, — запитав судновик, — якби ви були капітаном 
«Фараона», залишили б ви охотою у себе Данґлара чи ні?

— Хай мені судилося бути капітаном або помічником, пане Моррелю, але 
я завжди матиму велику пошану до тих осіб, на яких здаються мої господарі.

— Одначе, Дантесе. Ви всіма сторонами славний хлопчина. А тепер ідіть, 
бо, бачу, ви — як на жарý.

— То я у відпустці?
— Ідіть, кажу ж вам.
— Ви дозволите мені взяти вашого човна?
— Беріть.
— До побачення, пане Моррелю. Тисячу разів вам дякую.
— До побачення, Едмоне. Час добрий!
Молодий моряк зістрибнув у човен, умостився на носі і наказав гребти до ву-

лиці Каннеб’єр. Двоє матросів налягли на весла, і човен помчав якнай швидше, 

1 «Хто має кумпана, той має пана» (іт.).
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ухиляючись од сили-силенної інших човнів, які захаращували вузький прохід, 
що провадив між двома рядами кораблів від входу в порт до Орлеанської на-
бережної.

Судновик з посмішкою назирав за хлопцем до самого берега, бачив, як той 
вистрибнув на бруківку набережної і зник у строкатій юрбі, яка з п’ятої ранку до 
дев’ятої вечора наповнює знамениту вулицю Каннеб’єр, якою сучасні фокейці так 
чванькуються, що найсерйозніше говорять, зі своєрідною, лише їм притаманною 
вимовою: «Якби Парижу вулицю Каннеб’єр, то він би був маленьким Марселем».

Озирнувшись, судновик уздрів за своєю спиною Дан  ґлара, який, здавалося, 
чекав на його накази, а на  справді, як і він, проводив очима молодого моряка. 

Втім, якщо йдеться про вирази двох пар очей, які наглядали за однією лю-
диною, то були вони далекі, як небо від землі.

II

БАТЬКО І СИН

Поки Данґлар, натхнений ненавистю, намагається об-
мовити свого побратима перед судновиком, ходімо за 

Дантесом, який, пройшовши суціль проспект Каннеб’єр, по-
минув вулицю Ноайль, увійшов до невеликого будинку лівобіч 
Мельянських алей, вибіг темними сходами на п’ятий поверх 
і, тримаючись однією рукою за балясу, а другу притискаючи 

до б’ючкого серця, зупинився перед прочиненими дверима, через які можна 
було озирнути всю комірчину.

У цій комірчині жив його батько.
Звістка про прибуття «Фараона» не дійшла ще до старого, який, стеребив-

шись на стілець, тремтячою рукою поправляв красолі і ломиноси, що позаплі-
талися, деручись догори, на ґратниці його віконця. Раптом хтось обхопив його 
ззаду, і він почув знайомий голос:

— Батьку, любий тату!
Старий скрикнув і обернувся. Побачивши сина, він із тремтінням кинувся 

йому в обійми, білий, наче крейда.
— Що з тобою, батьку? — запитав юнак занепо коєно. — Ти, бува, не хворий?
— Ні, ні, милий Едмоне, сину мій, хлопчику мій, ні! Але я не чекав тебе... от 

же радість, ти заскочив мене зненацька... Світе мій! Мені здається, що я вмру!
— Ну годі, батьку, це я. Кажуть же, що радість не шкодить, ось чому я так 

просто і ввійшов до тебе. Посміхнися, не дивись на мене божевільними очима. 
Я повернувся додому, і заживемо ми з тобою на всю губу.

— То й краще, хлопчику мій, — відказав старий, — але невже ми заживемо 
з тобою на всю губу? Ти вже не поїдеш від мене, еге ж? Розкажи ж мені про 
своє щастя!

— Нехай Господь дарує мені те, що я тішуся щас тям, натомість цілій родині 
доводиться сумувати, але, Бог свідок, що я не прагнув цього щастя. Воно при-
йшло само собою, і мені не до снаги сумувати. Добрий капітан Леклер помер, 
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і, мабуть, чи не я заступлю його завдяки ласці Морреля. Розумієте, батьку? 
У двадцять років я буду капітаном! Сто луї дорів1 платні і частка прибутків! 
Хіба міг я, бідний матрос, на це сподіватися?

— Так, сину мій, справді, — мовив старий, — тобі поталанило.
— І я хочу, щоби на перші ж гроші справили ви собі будиночок, а при ньому 

вирощували у городчику ваші ломиноси, красолі і жимолость... Але мені казали, 
вам нездужається. Агов, батьку, що з вами?

— Пусте... Зараз минеться!
Сили покинули старого, і він закинувся назад.
— Як то можна? — вигукнув юнак. — Келих вина, ось що вас підбадьорить. 

Де у вас вино?
— Ні, дякую, не шукай, не треба, — сказав старий, намагаючись затримати 

сина.
— Треба, ще й як!.. Кажіть, де вино?
Він відкрив один креденець, другий, третій.
— Даремно стараєшся... — зауважив старий. — Вина нема...
— Як то нема? — вигукнув Дантес. Він перелякано дивився то на ямкуваті 

бліді щоки старого, то на порожні полиці. — Як нема вина? Невже ви облиши-
лися грошей, тату?

— Нічого мені не треба, коли ти поряд, — відказав старий.
— А хіба, — пробубонів Дантес, витираючи піт з лиця, — три місяці тому, 

коли я виїздив, то не залишав вам двісті франків?
— Так, так, Едмоне, само собою, але, їдучи, ти забув повернути невеличкий 

борг сусідові Кадруссу; він мені на це натякнув і сказав, що коли я за тебе не 
заплачу, то він піде до пана Морреля. Тож я й подумав, що це тобі зашкодить...

— Ну то й що?
— Та нічого, я заплатив.
— Але ж я заборгував Кадруссові сто сорок франків! — вигукнув Дантес.
— Атож, — пробелькотів старий.
— І ви заплатили їх із тих двохсот, які я вам залишив?
Старий кивнув головою.
— І жили цілих три місяці на шістдесят франків? — прошепотів юнак.
— Ти й сам знаєш, мені багато не треба, — відказав старий.
— Господи! Вибачайте мені, — простогнав Едмон, кидаючись на коліна 

перед батьком.
— Що ти надумав?
— Ви мені душу розбили.
— Облиш, — сказав старий з усмішкою, — ти вдома, забудьмо минуле. На-

разі усе добре.

1 Старовинна золота монета. Насправді в часи, про які розповідає автор, Франція 
перейшла на монети франкової системи (з 1803 року), і луїдор поступився місцем 
монеті під назвою наполеондор вартістю 20 франків. 
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— Так, я вдома, — сказав юнак, — і повернувся я з найкращими сподіван-
нями і з сякою-такою грошвою... Ось, тату, беріть, беріть і зараз же пошліть 
щось купити.

І він висипав на стіл жменю золотих, п’ять або шість п’ятифранкових монет 
і всілякий дріб’язок.

Обличчя старого Дантеса заясніло.
— Чиє це? — запитав він.
— Та моє... твоє, наше! Беріть, накупіть харчів, грошей не шкодуйте, зав-

тра я ще принесу.
— Чекай, вгамуйся трохи, — сказав старий, посміхаючись. — З дозволу 

твого я тратитиму гроші помірковано; якщо накуплю багато заразóм, то люди 
можуть подумати, що мені довелося для цього чекати твого повернення.

— Робіть, як собі знаєте, але перш за все візьми якусь служницю. Я не хочу, 
щоб ви жили у самотині. Там, у трюмі, у мене в скринчині є контрабандова кава 
і чудовий тютюн; завтра ви їх матимете. Але тихше! Хтось іде.

— Це, певно, Кадрусс. Дізнався, що ти приїхав, і, звісно, вирішив тебе при-
вітати з нагоди щасливого повернення.

— Хіба? Оце ще вуста, які говорять одне, а серце тим часом думає інше, — 
прошепотів Едмон. — Але хай там як, він наш сусід і колись став нам у пригоді! 
Тож приймемо його щиро.

І справді, не встиг Едмон договорити, вже збившись на шепотіння, як у рам-
цях дверей окреслилася чорна бородата голова Кадрусса. Це був чоловік років 
двадцяти п’яти чи двадцяти шести; в руці він тримав шматок сукна, що його 
як справний кравець збирався перетворити на закóту котрогось із каптанів.

— Е-е! Нарешті ти приїхав, Едмоне! — мовив він із виразним марсельським 
акцентом, широко посміхаючись, аж виступили всі його зуби, білі, наче слонівка.

— Як бачите, сусіде Кадруссе, я до ваших послуг, як завгодно, — відповідав 
Дантес, пнучись перебрати стриманість у силувану люб’язність.

— Красненько дякую. На щастя, мені нічого не потрібно, і навіть часом 
я потрібен іншим. — Дантес сіпнувся. — Я не тебе маю на увазі, хлопче. Я по-
зичив тобі гроші, ти мені їх віддав, є такий звичай у доб рих сусідів, і ми квити.

— Ніколи не розрахуєшся з тими, хто нам прислужився, — сказав Дантес. — 
Хай ми і віддали грошову позичку, але залишається борг вдячності.

— Навіщо про це говорити? Було діло, та улетіло. Поговоримо краще про 
твоє щасливе повернення, хлопче. Йду я оце в порт, аби напитати брунатного 
сукна, і зустрічаю свого приятеля Данґлара.

«Як, ти в Марселі?» — кажу я йому. 
«А проте, це так».
«А я гадав, ти в Смирні».
«Міг би бути і там, адже я достоту звідти».
«А де ж наш хлопчина Едмон?»
«Певно, що у свого батька, де ж іще», — відказав мені Данґлар. От я і при-

йшов, — правив далі Кад русс, — щоб почоломкатися з другом.
— Що за добра душа цей Кадрусс, як він нас любить! — мовив старий.
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— Звісно, люблю, а ще поважаю, бо чесні люди зустрічаються нечасто... Але 
ти, мабуть, озолотився, друже? — правив кравець, скоса глянувши на купку 
золота і срібла, що її Дантес виклав на стіл.

Юнак помітив, як у чорних сусідових очицях раптом спалахнув вогник за-
здрості.

— Це не мої гроші, — кинув хлопець недбало. — Я сказав батькові, мовляв, 
боюся, що, поки мене не було, ти перебивався з хліба на воду, а батько повер-
нувсь і, щоби заспокоїти мене, висипав на стіл усе, що було у нього в гаманці. 
Сховайте гроші, тату, десь у скарбничку, хіба що, може, вони потрібні сусідові, 
в такому разі він може ними скористатися.

— Ні, друже мій, — сказав Кадрусс, — мені нічого не потрібно; хвалити 
Бога, хто робить лемеші, той їсть книші. Бережи свої грошенята, їх забагато не 
буває. А втім, я вдячний тобі за пропозицію не менше, ніж якби на неї пристав.

— Я запропонував це від щирого серця, — мовив Дантес.
— Не сумніваюсь. Отже, ти на близькій стопі з Моррелем, підлизо?
— Пан Моррель завжди був дуже добрий до мене, — відповів Дантес.
— У такому разі даремно ти відмовився від обіду.
— Як відмовився від обіду? — запитав старий Дантес. — Він що, запро-

шував тебе на обід?
— Еге ж, батьку, — відповів Дантес і посміхнувся, помітивши, як вразила 

старого честь, учинена його синові.
— А чому ж ти відмовився, сину? — спитав старий.
— Щоби швидше прийти до вас, тату, — відказав юнак. — Мені не терпілося 

побачитися з вами.
— Моррель, напевно, образився, — правив Кад русс, — а коли лучиш у ка-

пітани, судновикові не слід суперечити.
— Я йому пояснив, чому відмовився, і, споді ваюся, він мене зрозумів.
— Ет, щоб стати капітаном, треба трохи полизати лапки хазяям.
— Я сподіваюся, що стану капітаном і без цього, — відповів Дантес.
— То й краще, то й краще! Це потішить усіх старих твоїх друзів. А там, за 

фортом Святого Миколая, я знаю ще декого, кому це припаде до душі.
— Мерседес? — запитав старий.
— Так, батьку, — сказав Дантес. — І тепер, коли я вас побачив, коли знаю, 

що ви чуєтеся добре і що у вас є все, що вам потрібно, я прошу вас дозволити 
мені навідатися в Каталани1.

— Іди, сину мій, іди, — відповідав старий Дантес, — і хай благословить тебе 
Господь дружиною, як благословив мене сином.

— Дружиною?! — сказав Кадрусс. — Пнетеся ви, як жаба до гусяти; здається 
мені, що вона нібито ще не дружина!

— Ні ще, але, найпевніш, до цього недалеко, — відказав Едмон.

1 Район Марселя, розташований край моря. Своєю назвою місцина завдячує риба-
кам-каталонцям, які оселилися тут у закинутому шпиталі в XVII ст. 
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— Та дарма, дарма, — сказав Кадрусс, — ти добре зробив, що поспішився 
з приїздом.

— Це ще чому?
— Бо Мерседес — красуня, а красуням залицяльників не бракує. Ще ж надто 

цій: вони коло неї дюжинами упадають.
— Справді? — сказав Дантес з посмішкою, у якій прозирала легенька тінь 

занепокоєння.
— Так, так, — продовжував Кадрусс, — і до того ж, женихи завидні. Але, 

сам розумієш, ти невдовзі будеш капітаном, отож боятися, що тобі відмовлять, 
не варто.

— Хочеш сказати, — підхопив Дантес з посмішкою, яка ледь прикривала 
його занепокоєн  ня, — це означає, що якби я не став капітаном...

— Можливо, можливо... — пробурмотів Кадрусс.
— Ну, — мовив юнак, — я кращої думки, ніж ви, про жінок узагалі і про 

Мерседес зокрема, і переконаний, що, чи буду я капітаном чи ні, вона збереже 
мені вірність.

— То й краще, — сказав Кадрусс, — то й краще! Коли одружуєшся, одне, 
що тобі потрібно, — це довіра. Та дарма, друже, я це тобі кажу! Не гайнуй часу, 
іди, скажи їй, що приїхав, і звірся зі своїми надіями.

— Іду, — відповів Едмон.
Він поцілував батька, кивнув Кадруссові й вийшов.
Кадрусс ще трохи посидів у старого, а тоді, попрощавшись із ним, і собі 

вийшов, аби присмалитися до Данґлара, який чекав його на розі вулиці Сенак.
— Ну, що? — запитав Данґлар. — Бачив його?
— Я його здихався, — відказав Кадрусс.
— А він розказував тобі, що сподівається стати капітаном?
— Хлопець говорить про це так, ніби він уже капітанує.
— Та невже?! — здивувався Данґлар. — Як на мене, сунеться він поперед 

батька в пекло!
— Моррель йому, видимо, пообіцяв...
— Тож-бо він такий веселий!..
— Тим-то парубок тримається так задерикувато; уже запропонував мені свої 

послуги, наче якийсь вельможець; казав, що може позичити мені грошей, — 
теж мені банкір.

— І ти відмовився?
— Ще б пак. Хоча, зрештою, міг би у нього і визичити, бо не хто інший, як 

я, позичив йому перші грошенята, що їх він помацав у своєму житті. Та наразі 
панові Дантесу інші вже ні до чого: невдовзі він буде капітаном!

— Ну, Дантес іще не капітан!
— Сказати правду, добре було би, якби він ним і не став, — правив Ка-

друсс, — інакше з ним і не поговориш.
— Варто нам захотіти, — мовив Данґлар, — і лишиться він собі звичайні-

сіньким моряком, як і тепер, або й, чого доброго, ще гірше.
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ГРАФ МОНТЕ-КРІСТО:  
СКРОМНА ПРИНАДА ПАЛІМПСЕСТА

Післямова

Хтозна, чи здогадувався автор славетних «Трьох мушкетерів», збираючись 
списати на папері звичайнісіньку, здавалося б, історію людської помсти, що йому 
судилося створити воістину епохальний твір, якому поки що не знайшлося рівних 
у світовій культурі, вже не казати про всілякі згадки, наслідування тощо. 

Справді, що такого особливого в долі чоботаря Франсуа Піко, нібито звинуваче-
ного у злочині, що його він не скоював? У добу Наполеона, і не тільки, таких горопах 
було хоч греблю гати. Охочих поласувати на майно успішнішого сусіда, а то і його 
дружину, чи, як казали визнавці вічно живого вчення, «експропріювати експро-
пріаторів», ніколи не бракувало. Цей диявол спокуси не дрімає, ладен заволодіти 
людською душею, надто ж, коли хтось, кого ти — чомусь — вважав нижчим за себе 
(принаймні не вищим), раптом доскакує якогось успіху, фінансового чи життєвого... 

Так воно трапилось і з народженим у Німі, на півдні Франції, бідним молодиком, 
якому, в розпал неймовірної історичної метаморфози, що щедро переписувала жит-
тєписи, пощастило заручитися з гарненькою панянкою. Коли тебе переповнюють 
почуття, хіба кожному дано опанувати бурю, що бурхає у серці? Собі на лихо той 
Піко 1807 року виповів щасливу новину знайомому шинкареві на ймення Матьйо 
Луппіан. Це й поклало початок його злигодням, усієї закономірності яких одразу 
юнак не годен був збагнути, та й невипадково: надто вже вірив він у людську 
чесність і щирість намірів. Недаремно кажуть мудрі баски, заздрісник помічає 
в інших те, чого нема, і не бачить в самому собі того, що є, бо ж косо дивиться. Як 
і в романі французького автора, шинкар з двома своїми поплічниками — Соларі 
й Шобаром — виказав на хлопця в поліцію, заявивши, що той нібито англійський 
агент, який шпигує на користь Англії. Надворі саме була Континентальна блока-
да, і, звісно, цей виказ правив щонайменше за щось на кшталт червоної шмати 
для поліціянтів, які і під той час не гребували позитивною статистикою, тож не-
довго думавши, вони схопили хлопця і запроторили у фортецю Фенестрелле на 
італійсько-французькому кордоні. Сиділи в цій фортеці, до слова, відомий філософ 
Жозеф де Местр та італійський кардинал Бартоломео Пакка. Можливо, саме він 
(в усякому разі якийсь прелат) і став Дюма за першообраз абата Фаріа. Через сім 
років з-за тюремних мурів на волю вийшов уже не юнак, а зрілий чоловік, якому 
на той час стукнуло 34 роки. Та було ще щось, що виніс він із фортеці, крім своєї 
теперішньої похмурої вдачі, — це таємниця великих скарбів, яку довірив йому 
панотець, і шалене жадання помсти. Набравшись біди й заволодівши неабиякими 
ресурсами, Піко поклав мститися своїм кривдникам і, звісно, мав на це щонай-
менше вагомі причини. 

Його наречена — звали її Марґарита Віґору — років два сяк-так сумувала, 
а тоді вийшла заміж за того ж таки Луппіана, кот рий і далі тримає заклад, хіба 
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що тепер миршавий шинок у Німі перетворився на ресторан на Італійських буль-
варах у столиці. Назвавшись Жозефом Люше, Піко вернув до Парижа, та ще не 
знаючи, з ким йому слід сквитуватися, змушений був одягти сутану і під іменем 
абата Бальдіні податися до Риму, де, як він гадав, жив його друг Антуан Аллю. Зре-
штою, відкритися йому Піко не наважився і вигадав історію про те, як, опинившись 
у в’язниці замка Окуф у Неаполі, познайомився з нещасним хлопцем, який весь 
час нарікав на те, що його оклепали. Він-то, мовляв, і попросив панотця дізнатися, 
хто ж був причиною його лиха. За допомогу священник пообіцяв Аллю перстень 
вартістю в 50 тисяч франків, який він отримав від товариша своїм нещастям. 
Аллю не надто відмагався і виклав абатові Бальдіні все як на сповіді. Діставши 
перстень, негідник продав його за 60 тисяч франків і, вбивши ювеліра, зник разом 
з дружиною, прихопивши всі гроші. Дізнавшись, хто його оббрехав, Піко вирушає 
до Парижа і, знайшовши ресторан Луппіана, куди час від часу навідуються й інші 
наклепники, наймається туди під ім’ям Просперо. Нарешті, по десяти роках йому 
випадає нагода звести порахунки з одним зі своїх кривдників — з ножем у серці 
на Мості Мистецтв знаходять мертвим Шобара, а при ньому промовисту записку 
«Номер перший». Далі прийшла черга Соларі переставитися на той світ, щоправда, 
він помер від отрути, і до труни його була прикріплена записка: «Номер другий». 
Звісно, найжорстокіше Піко помстився самому Луппіанові. Спершу якийсь маркіз 
зґвалтував дочку Луппіана й Марґарити. Такий собі облудник пообіцяв одружитися, 
та напередодні весілля стало відомо, що ніякий він не маркіз, а звичайнісінький 
збіглий каторжник. Так дочка Луппіана стала коханкою офіціанта Просперо. 
Згодом спалахнув і згорів ущент і сам ресторан, а сина Луппіана втягнули у зло-
дійську зграю, тоді заарештували і кинули за ґрати на 20 років. Це переповнило 
чашу страждань, з якої вже пригубила його мати, і згорьована Марґарита Луппіан 
померла. Та й самому Луппіанові вже недовго лишалося топтати ряст — якось на-
тягнувши маску на обличчя, Піко підстеріг свого кривдника, коли той брів алеями 
Тюїльрі, розказав йому історію зрадженого ним юнака і твердою рукою увігнав ножа 
йому в серце... Втім, цього разу доля, досі прихильна до нього, підставила йому 
ногу — помстившись, Франсуа Піко йшов геть парком, аж тут на нього наскочив 
незнайомець і, оглушивши, відніс у якийсь підвал. Це був Аллю, що здогадався: 
абат Бальдіні й офіціант Просперо — це одна й та сама людина. Жадібний Аллю 
намагався випитати у Піко, де той сховав свої скарби, але Піко мовчав як німий. 
Тоді мерзотник Аллю вбив свого бранця і втік до Англії... 

Тут життя і роман відбігають одне одного, і хоча існує одне «але» — вся 
ця історія вийшла наяв, коли сам Аллю був на Божій дорозі і розказав про все 
священнику, що його сповідав, і коли той надіслав цей запис до поліції, його за 
кілька років зна йшов історик Жак Поше, оприлюднивши у 5-му томі «Спогадів 
з архіву Паризької поліції, здатних прислужитися історії моралі і поліції від доби 
Людовика XIV до наших днів» (Mémoires tirés des archives de la police de Paris, 
pour servir à l’histoire de la morale et de la police, depuis Louis XIV jusqu’à nos 
jours, 1838) — проте об’єднує їх набагато більше, і це, в першу чергу, трагедія 
зрадженої й скривдженої людини, що прагне відновити справедливість, а, по суті, 
лише множить нещастя цього світу. 
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У поліційних «Спогадах» — проста, нехитра бувальщина, у Дюма — розлога 
епопея, приправлена різноманітними деталями, вправлена в рамці французької, 
ба — світової історії, з натяками, з алюзіями, тонке павутиння ходів і перипетій 
сюжету, плетиво, де кожному знаходиться своє місце, де кожна інтрига виринає 
слушної миті, ніби зав’язуючи свій вузлик, розв’язувати який випадає читачеві; 
оця, до слова, багатошаровість частенько збиває з пантелику, згадаймо бодай його 
«Графиню де Монсоро», кінця якої не спроможен передбачити навіть найпроник-
ливіший знавець романістики: раз по раз роль трікстера, чи то пак спритника, бере 
на себе королівський блазень, але чи це його роль?.. Якщо годі зв’язати все у при-
родній спосіб, під рукою завжди зілля, субстанції й трунки, звідкись виникають 
печери, і з сусідньої келії тобі простягає руку незнайомий друг. 

Кажуть, що нерідко Дюма збирав докупи все те, що йому давали безліч най-
маних писарчуків, — через це в його романах панує такий безлад, такий рейвах. 
Чи ми знаємо? Але водночас у цій шарпанині «Монте-Крісто» криється якийсь не-
вловимий психологізм, за жагою надмірної діяльності ховається просте бажання 
віднайти втрачену рівновагу, знайти душевний рай, ухопитися за якусь соломку 
у прірві відчаю й зневіри... А може, так лише здається, і його герой діє впевнено 
й розважливо, як той-таки реальний Піко, орудує ближніми, наче фігурами на ша-
хівниці, а сам пробивається вперед, мов хоробрий пішаниця, щоб пережити якусь 
свою метаморфозу просвітління. 

Великий французький романіст змушує читача самотужки вилущувати харак-
тер і постать великого месника, як він сам колись вилущував це зерня свого роману 
з простенького оповіданнячка в поліційних хроніках — «історія ця сама по собі була 
просто безглуздою. Та схожа вона була на мушлю, всередині якої ховається перлина. 
Перлина безформна, необроблена, яка не має ще жодної цінності, — коротше кажучи, 
перлина, що їй був потрібен ювелір...» — писав він про це згодом. Читач теж не завжди 
встигає за тим, як автор пускає у вільне плавання вже закінчену грань, як нанизує 
перлини на шворку внутрішньої логіки — йому досить, що він мимоволі, мало-по-
малу вже прихилився до героя, якого доля кидає у вир випробувань. Він знає: той 
хай там що випливе, зросте на силах, знайде своє щастя, бо ж він, наче той самотній 
вітрильник, який опинився в бурхливому морі, приб’ється врешті до якогось берега! 

Можливо, тут той рідкісний випадок, коли автор, хай і не явно, кладе за наріж-
ний камінь розвиток характеру, а сюжетні оздоби змушує його наздоганяти. У цій-
от широті вдачі Монте-Крісто, певно, основна інтрига роману і його «родзинка»: 
ніколи не знаєш, як він поведеться наступної миті, чого запрагне його вибаглива 
душа, навіть помста не є провідним мотивом, який ним порушає, — він то гото-
вий некорисливо допомогти, то сповнений зворушливого співчуття, навіть — так 
і дивися — зглянеться на деяких зі своїх ворогів, як-от Кадрусс, якого він, схоже, 
лише хоче зайвий раз підвести на спокусу, припускаючи, що той (чом би й ні?) ду-
ховно переродився, і в глибині душі десь розчарований, що той і далі йде шляхом 
у прірву. Він ніби весь час підноситься над оточенням, над світом, відчуваючи, що 
йому несила змінити людську натуру і закони, за якими живе суспільство; а проте 
в діях його, в його думках і помислах ніби вчувається заклик: щоб щось міняти, 
починати слід з себе, я спробував, а тепер спробуйте-но ви!..

Ігор Андрущенко
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