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Від укладача

У 2016 році ми святкуємо дев’яносто п’ять років від дня наро-
дження людини, про яку знають усі і яка водночас досі залишається 
загадкою. «Я, — твердив він, — поза всілякими сумнівами, доволі 
відкритий для «дослідження» об’єкт. Інша річ, що класифікувати 
мене й вилущити мої погляди з моїх белетристичних творів справді 
складно». 

Ці слова, написані Станіславом Лемом у 1972 році в листі до свого 
американського перекладача, справедливі й донині. Особ ливо — 
в Україні, де значна частина його творів не була перекладена укра-
їнською і — відповідно — не стала надбанням нашого культурного 
простору. Навіть романи й повісті Лема, що увійшли до золотого 
фонду світової фантастики, відомі в нас переважно за російськими 
перекладами (інколи — якісними, інколи ж — зі скороченнями, зро-
бленими ще за радянських часів). Годі вже й говорити про те, що 
відсутнє усвідомлення й осмислення Лема як людини, яка виросла 
й сформувалася у довоєнному Львові; того Лема, чиї ранні, реаліс-
тичні твори не менш цікаві з художньої та історичної точок зору, 
ніж його фантастика й есеїстика. 

Знову ж таки: часто ми стикаємося з тим, що інтелектуали за-
очно вважають творчість Лема надто розважальною, а любителі 
фантастики, відповідно, — надто складною. 

Сам він у тому ж листі 1972 р. писав: «Наукова фантастика є на-
самперед тереном, який зазнав просто неймовірного засмічення і на 
якому проблеми засипано й прикрито кричущим непотребом. Але, 
з іншого боку, я не бачу жодної можливості змінити цей комплекс-
ний тренд, бо таке завдання не підвладне окремим особистостям, 
навіть якби ці особистості були Достоєвськими та Ейн штейнами 
водночас (я не вважаю себе ані першим, ані другим, що не означає 
удаваної скромності, лише дещо суттєво інше: усвідомлення влас-
них сил і власних меж)». 

Із плином часу з’ясувалося, що ті тенденції в науковій фантас-
тиці, які не подобалися Лему, справді не вдалося повністю нейтра-
лізувати. Натомість саме Лемівські романи й оповідання додали 
жанру серйозності й глибини, не позбавивши при цьому захопли-
вості. І як бачимо на прикладах тих самих Яцека Дукая, Ґреґа Ігана 
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чи Пітера Уоттса, сучасна наукова фантастика визнає й розвиває 
напрям, заданий романами «Соляріс», «Едем», «Фіаско», оповідан-
нями про пілота Піркса... 

Працюючи над цим зібранням творів, ми хотіли насамперед по-
знайомити вітчизняного читача з Лемом, який анітрохи не застарів, 
із Лемом, який донині залишається актуальним і сучасним. 

У кожному томі ми пропонуватимемо читачам як старі, класичні 
українські переклади, повторно звірені, з відновленими купюрами, 
так і нові, виконані сучасними перекладачами. Перший том про-
ілюстровано роботами Даніеля Мруза — художника, малюнки якого 
для кількох поколінь поляків були нерозривно пов’язані з «Кіберіа-
дою» та «Казками роботів». Наступні томи оформлятимуть вітчиз-
няні ілюстратори. 

Також кожен том, окрім творів Лема, включатиме присвячені 
письменнику та його творчості статті знаних дослідників, окремі 
фрагменти з його листів тощо. Таким чином ми хотіли дотриматися 
певного балансу між суто академічним виданням і книжками, роз-
рахованими на широке коло читачів. 

Звичайно, п’ять томів — це аж ніяк не повне зібрання: до пер-
ших чотирьох увійдуть найбільш відомі фантастичні твори Лема, до 
п’ятого — його реалістична проза, присвячена Львову та повоєнним 
рокам. Сподіваємось, це — лише перший крок, і далі ми познайо-
мимо вітчизняного читача з рештою творів Лема. 

Користуючись нагодою, хочемо висловити щиру подяку всім, хто 
допоміг нам у підготовці цього видання. Насамперед — Польському 
Інституту в Києві та його директору Еві Фіґель, а також — Павлу Лау-
данському, Ґаті Кінзі Ковалевській і доньці Даніеля Мруза — Люції 
Мруз-Райнох.

Володимир Арєнєв 
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Троє еЛеКТрицарІВ

Жив колись один великий конструктор-винахідник, який 
невтомно винаходив незвичайні прилади й виготовляв дивовижні 
апарати. Змайстрував він був собі машинку-пушинку, яка гарно спі-
вала, й назвав її пташкою. Печаткою у вигляді сміливого серця було 
позначено кожен атом, який виходив з-під його рук, і дивувалися по-
тім учені, знаходячи в атомних спектрах миготливі сердечка. Змай-
стрував він багато корисних машин, великих і малих, і якось спала 
йому на думку химерна ідея поєднати воєдино смерть із життям 
і в такий спосіб досягнути неможливого. Поклав він собі створити 
розумні істоти з води, але не тим жахливим робом, про який ви за-
раз подумали. Ні, думка про тіла м’які й мокрі була йому чужою, ви-
кликала в нього відразу, як і в кожного з нас. Вирішив він створити 
з води істот по-справжньому гарних і мудрих, а саме кристалічних. 
Вибрав він тоді планету, від усіх сонць віддалену, з її замерзлого оке-
ану вирубав крижані брили, а з них, як із гірського кришталю, витесав 
кріонідів. Звалися вони так, бо могли існувати лише при страшному 
морозі й у безсонячній порожнечі. Збудували невдовзі кріоніди міста 
й палаци крижані, а що будь-яке тепло загрожувало їм згубою, освіт-
лювали вони свої житла полярними сяйвами, які ловили й тримали 
у величезних прозорих посудинах. Хто був багатший, той мав більше 
полярних сяйв, цитринових і сріблястих, і жили кріоніди щасливо, 
а що любили не тільки світло, а й коштовні камінці, то славились 
вони своїми дорогоцінностями. Вони витесували їх із затверділих га-
зів і шліфували. Тішили їх ці коштовності вічної ночі, у якій, немов 
ув’язнені духи, палали полярні сяйва, схожі на зачаровані туманності 
в кришталевих брилах. Чимало космічних загарбників мріяло заво-
лодіти тими багатствами, бо ж усю Кріонію було видно ген-ген звід-
далік, виблискувала, неначе діамант, який повільно обертається на 
чорному оксамиті. Різні шукачі пригод прибували на Кріонію спро-
бувати воєнного щастя. Залетів на неї й електрицар Латунний, який, 
коли ступав, то наче дзвін дзвонив, та тільки-но він поставив на лід 
ногу, як від жару крига під ним розтанула, й ринув електрицар у бе-
зодню Льодового океану, й води зімкнулись над ним, і там, на дні 
кріонських морів, спочив він до кінця віку.
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Не налякала доля Латунного інших сміливців. Слідом за ним 
прилетів на планету електрицар Залізний, рідким гелієм так упив-
шись, що в його сталевих нутрощах аж булькало, а паморозь, що 
вкрила його панцир, зробила його схожим на сніговика. Але, опус-
каючись до поверхні планети, електрицар розжарився від тертя об 
атмосферу, рідкий гелій зі свистом випарувався з нього, а він сам, 
розпечений до червоного, упав на крижані гори, які тут-таки розси-
палися. Виліз електрицар звідти, немов киплячий гейзер, виверга-
ючи клуби пари, та, хоч би до чого він торкався, усе миттю перетво-
рювалося на білу хмару, з якої випадав сніг. Сів тоді Залізний і став 
чекати, поки вистигне, й ось, коли сніжинки перестали танути на 
його панцирних наплічниках, вирішив електрицар устати й кину-
тися в бій, проте мастило в суглобах так загусло, що він і випроста-
тися не міг. І досі сидить він там, а сніг, падаючи, перетворив його 
на білу гору, з якої тільки стирчить вістря шолома. Називають ту 
гору Залізною, і в очницях її виблискує замерзлий погляд.

Почув про долю своїх попередників третій електрицар, Кварцо-
вий, котрий удень мав вигляд не інакше як скляної лінзи, а вночі 
скидався на віддзеркалення зірок. Не боявся він, що мастило в суг-
лобах загусне, бо не змащувався; не лякався, що лід під ногами 
в нього розплавиться, бо міг залишатися холодним, якщо цього 
бажав. Одного він повинен був уникати — напружених роздумів: 
розжарювався від цього кварцовий мозок, і це могло занапастити 
електрицаря. От і вирішив він убезпечити себе й добитися перемоги 
над кріонідами бездумністю. Прилетів він на планету й так охолов 
за тривалий свій політ крізь вічну галактичну ніч, що й залізні мете-
орити, які вдарялися об його груди, розбивалися, видзвонюючи, на 
дрібні скалки, мов скло. Опустився Кварцовий на білі сніги Кріонії 
під її чорним небом, схожим на горнятко, повне зірок, і був він, мов 
чисте дзеркало, хотів замислитися, що ж йому далі робити, але сніг 
під ним миттю почорнів і почав перетворюватися на пару.

— Ого! — сказав собі Кварцовий. — Кепсько! А втім, дарма, аби 
тільки не думати, і наша візьме!

І вирішив він, хоч би що сталося, цю фразу повторювати: адже 
вона не вимагала ніякого розумового напруження й тому зовсім 
його не розігрівала. Й рушив Кварцовий сніговою пустелею без-
думно й навмання, намагаючись тільки холод свій зберегти. Йшов 
він так, поки не наблизився до крижаних мурів столиці кріонів Фри-
ґіди. Розігнався він і спробував мур головою пробити, ударив так, 
що іскри посипалися, проте нічого не добився.
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— Спробуємо інакше! — мовив собі й задумався над тим, скільки ж 
це буде два по два.

І тільки-но електрицар задумався над цим, як голова в нього 
розігрілася, і кинувся він удруге таранити іскрометні стіни, проте 
лише маленьку ямку зробив.

— Зламаю! — проказав він. — Спробуємо щось складніше. 
Скільки ж це буде тричі по п’ять?

Цього разу голову його оповила хмара, що аж зашкварчала, бо 
сніг від таких бурхливих думок умить закипав. Знову відступив на-
зад Кварцовий, знову розігнався, ударив і наскрізь пробив мур, а за 
ним ще два палаци й три менших будиночки графів Морозяних, по-
трапив на величезні сходи, схопився за поруччя зі сталактитів, але 
східці були слизькі, як ковзанка. Швидко скочив електрицар, бо все 
навколо нього вже тануло й він міг першої-ліпшої хвилини прова-
литися крізь місто вглиб, у крижану безодню, де замерз би навіки.

— Дарма! Аби тільки не думати! Наша візьме! — підбадьорив він 
себе й справді тут-таки охолов.

Виліз він із крижаного тунелю, який сам же й пробурив, й опи-
нився на великій площі, з усіх боків освітленій полярними сяйвами, 
які мерехтіли смарагдом і сріблом у кришталевих колонах.

І вийшов йому назустріч величезний зоресяйний лицар — вождь 
кріонідів Боревій. Всю свою силу зібрав електрицар і кинувся 
в атаку. Зійшлися вони, й такий гуркіт стояв, ніби зіткнулися по-
серед Льодовитого океану два айсберги. Відпала блискуча правиця 
Боревійова, при самому плечі відрубана, проте хоробрий воїн не 
розгубився. Повернувся він, щоб груди свої, широчезні, мов льодо-
вик, яким він і був, підставити ворогові. Знову розігнався Кварцо-
вий і знову пішов на жахливий таран. Твердіший і щільніший за лід 
виявився кварц, тож луснув Боревій з таким гуркотом, ніби лавина 
скотилася з гори. Й лежав він, розбитий на друзки, у світлі поляр-
них сяйв, які дивилися на його поразку.

— Наша взяла! Аби лиш і далі так! — сказав Кварцовий і зірвав 
з переможеного коштовності небаченої краси: персні, оздоблені 
воднем, осяйні пряжки й ґудзики, неначе діамантові, а насправді 
відшліфовані з трьох шляхетних газів — аргону, криптону й ксенону. 
Й так ними захоплювався, що нагрівся електрицар від хвилювання 
і тут-таки всі ці діаманти й сапфіри, засичавши, випарувалися від 
його доторку, й у руці в нього нічого не лишилося, тільки схожі на 
росу крапельки, та й ті одразу ж вивітрилися.

«Ого! Виходить, мені й захоплюватися не можна! Дарма! Аби 
тільки не думати!» — сказав він собі й рушив у глиб фортеці, яку 
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прагнув підкорити. Невдовзі він побачив, що до нього наближається 
величезна постать. То був Білий Альбуцид, Єнерал-Мінерал, його 
широкі груди вкривали крижані ордени, а посередині виблискувала 
величезна зірка — паморозь на крижаній стрічці. Цей сторож ко-
ролівських скарбів заступив був шлях Кварцовому, але той налетів, 
мов буря, і розтрощив його на крижані скалки. Тоді на поміч Аль-
буцидові прибіг князь Астровух, володар чорних льодів; з ним елек-
трицар не впорався, бо на князеві був коштовний азотовий панцир, 
загартований у рідкому гелії. Від того панцира віяло таким моро-
зом, що Кварцовий втратив свій натиск, рухи його ослаб  ли, навіть 
полярні сяйва зблідли, так повіяло тут Абсолютним Нулем. Рво-
нувся Кварцовий, думаючи про себе: «Біда! Що ж це діється?» І мо-
зок його від великого подиву розжарився, Абсолютний Нуль став 
Звичайним Нулем, і на очах у Кварцового став Астровух з гуркотом 
розпадатися на кільця, і громи вторували його агонії, поки на полі 
бою не лишилася в калюжці брила чорного льоду, по якій спливала 
сльозами вода.

— Наша взяла! — вигукнув Кварцовий. — Тільки б не думати, — 
хоч іноді й подумати треба. Так чи інакше, а я мушу перемогти!

Рушив він далі, і дзвеніла його хода, ніби хтось молотом товк 
кристали. Гуркочучи, мчав він вулицями Фриґіди, а її жителі з-під 
білих шапок дахів з відчаєм у серці дивилися на нього. Немов іс-
кристий метеорит, мчав він Чумацьким Шляхом, і раптом побачив 
оддалік невелику самотню постать. То був сам Барион, прозваний 
Льодоустом, найбільший кріонідський мудрець. Із розгону налетів 
на нього Кварцовий, щоб зім’яти одним ударом, але той поступився 
дорогою і показав два розставлені пальці; не зрозумів Кварцовий, 
що це означає, повернувся і знову рушив на супротивника. Барион 
знову відступив на крок і показав один палець. Здивувався трохи 
Кварцовий й уповільнив свій біг, хоча вже розвернувся, щоб знову 
взяти розгін. Замислився він, і тієї ж миті ринула вода з найближ-
чих будинків, проте він нічого не помічав, бо Барион зробив паль-
цями однієї руки кілечко, а великим пальцем другої руки став во-
рушити в цьому кілечку. Кварцовий усе думав та думав, що б воно 
могли означати ці мовчазні жести, й розверзлася у нього під ногами 
безодня, ринула звідти чорна вода, полетів він на дно, немов камінь, 
і не встиг навіть підбадьорити себе словами: «Дарма, аби лиш не 
думати!» — як його вже на світі не стало.

Удячні Барионові за порятунок кріоніди згодом запитували його, 
що він хотів сказати своїми жестами страшному електрицареві.
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— Усе це дуже просто, — відповідав мудрець. — Два пальці оз-
начали, що нас із ним двоє. Один — що скоро лишуся я сам. Потім 
я показав йому кілечко, а це означало, що довкола нього розверз-
неться крига й морська безодня поглине його навіки. Не зрозумів 
він ні першого, ні другого, ні третього.

— Великий мудрецю! — заволали здивовані кріоніди. — Як же 
ти наважився показувати такі знаки страшному супостатові?! По-
думай, що сталося б, якби він зрозумів тебе й не став дивуватися. 
Адже тоді б він не нагрівся від думання й не провалився б у без-
донну прірву...

— Ет, я цього анітрохи не боявся, — з холодною усмішкою від-
повів їм Барион Льодоустий, — бо я знав, що він нічого не втямить. 
Якби в нього була бодай крапля розуму, він би не прилетів сюди. 
Яка користь істоті, яка живе під сонцем, від наших газових коштов-
ностей і крижаних срібних зірок?!

І знову вражені були кріоніди його мудрістю і, заспокоєні, розі-
йшлися по домівках, де стояв любий їм мороз.

Відтоді ніхто вже не пробував завоювати Кріонію, бо перевелися 
недоумки у Всесвіті; хоч декотрі стверджують, що є їх іще чимало, та 
тільки не знають вони дороги в Кріонію.
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УраноВІ ВУха

Жив колись один інженер-космогонік, який розвіював 
темряву, запалюючи зірки на небі. Прилетів він раз до туманності 
Андромеди, коли та вся ще була оповита чорними хмарами. Скру-
тив великий вир, а коли той почав вихоритися, сягнув по свої про-
мені. Космогонік мав їх три: червоний, фіолетовий і невидимий. За-
палив він зоряну кулю першим променем, і відразу перетворилася 
вона на червоного велета, але в туманності від цього не пояснішало. 
Штрикнув зірку другим променем — вона аж забіліла. Мовив він 
тоді до свого учня:

— Пильнуй мені зірку! — а сам подався інші зірки запалювати. 
Учень чекав тисячу років і другу тисячу, а інженер усе не повертався. 
Набридло йому таке чекання. Отож підкрутив він зірку, й з білої 
вона стала блакитна. Сподобалося це учневі, й подумав він, що вже 
все вміє. Спробував ще її підкрутити, але обпікся. Пошукав тоді він 
у скриньці, яку залишив космогонік, а там нічого нема, ну геть ні-
чогісінько; дивився туди учень і навіть дна не міг добачити. Здога-
дався він, що то невидимий промінь. Хотів поштурхати ним зірку, та 
не знав як. Тоді взяв скриньку і шпурнув її усю у вогонь. І всі хмари 
Андромеди заяскріли, наче сто тисяч сонць разом засвітило, і стало 
на цілу туманність ясно, як удень. Зрадів учень, та недовгою була 
його втіха, бо зірка незабаром луснула. Надлетів тоді космогонік, 
побачив шкоду, — а що він не хотів, аби щось марно пропадало, то 
хапав пломені й робив з них планети. Першою створив газову пла-
нету, другою вуглеву, а на третю йому вже тільки найважчі метали 
залишилися, тож вийшла з тієї решти куля актинідів. Космогонік 
стиснув її, пустив у літ і сказав:

— За сто мільйонів років повернуся, побачимо, що з цього вийде.
І подався шукати свого учня, який зі страху перед ним утік.
А на планеті цій, Актинурії, утворилася велика держава палати-

нідів. Кожен палатинід був такий важкий, що тільки по Актинурії 
міг ходити, бо на інших планетах земля під ним запалася б, а коли 
гукав хтось із них, то аж гори розчахалися. Але на своїй планеті сту-
пали вони легенько й голосу не сміли підносити, оскільки владар 
їхній, Архіторій, не знав міри в жорстокості. Жив він у палаці, вите-
саному з платинової гори, й мав цей палац шістсот величезних зал, 
і в кожній лежала одна з рук владаревих — такий владар був вели-
кий. Вийти з палацу він не міг, але повсюди мав шпигів, такий був 
підозріливий, і мучив підданців своєю пожадливістю.
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Не потребували палатиніди ніяких ламп ані вогнів уночі, бо всі 
гори їхньої планети були радіоактивними, так що й серед ночі голки 
можна було лічити. Удень, коли сонце надто вже давалося взнаки, 
вони спали в підземеллях гір і тільки по ночах сходилися в мета-
левих долинах. Але жорстокий Архіторій звелів до казанів, у яких 
топилися паладій із платиною, вкидати брили урану й оповістив 
про це по всій державі. Кожен палатинід мусив прибути до королів-
ського палацу, де з нього брали мірку на новий панцир і там накла-
дувано на нього нараменники й рукавиці, наколінники й заборола, 
кому шишак, а кому просто шолом, і все самосвітне, бо одіяння це 
було з уранової бляхи, й найдужче світилися вуха.

Відтоді не могли вже палатиніди збиратися громадою, бо якщо 
зібрання ставало надміру чисельним, то вони зразу вибухали. Му-
сили, отже, палатиніди проживати свій вік самотою, здалеку оми-
наючи одне одного — з остраху перед ланцюговою реакцією. А жор-
стокий Архіторій тішився їхнім смутком і обкладав їх щораз новими 
й новими данинами. Його монетні двори у надрах гір карбували 
свинцеві дукати — свинцю бо найменше було на Актинурії і він най-
більшу мав ціну.

Страшенну біду терпіли підданці лихого владаря. Декотрі пала-
тиніди намагалися порозумітись між собою на мигах, щоб підняти 
бунт проти Архіторія, але нічого з цього не виходило, бо завжди 
трап лявся хтось менш кмітливий і підходив до інших запитати, про 
що йдеться, і через його нетямучість змова відразу ж злітала в по-
вітря.

А був на Актинурії молодий винахідник на ім’я Пірон. Він на-
вчився сотати з платини такий тонкий дріт, що з нього можна було 
робити сіті, в які ловилися хмари. Винайшов Пірон телеграф з дроту, 
а потім такий тонкий висотав дріт, що його вже й не було, і так оце 
з’явився телеграф без дроту. Зродилася тоді в мешканців Актину-
рії надія, і стали вони думати, що тепер уже пощастить їм укласти 
змову. Проте хитрий Архіторій підслухував усі балачки, тримаючи 
в кожній із шестисот рук по платиновому провіднику, — отож і знав, 
що говорять його підданці, і тільки-но доходило до нього слово 
«бунт» або «заколот», він одразу висилав туди кулясті громи, які 
перетворювали змовників на вогненну баюру.

Та Пірон поклав собі одурити лихого владаря. Звертаючись до 
друзів, замість «бунт» він казав «чобіт», замість «змовлятися» — 
«відливати», і в такий спосіб готував повстання. Архіторій диву-
вався, чого це його підданці нараз так зацікавилися шевством, бо не 
знав, що коли вони кажуть «узяти на копил», то розуміють під цим 
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«вбити на палю огнисту», а «затісні чоботи» означають його тира-
нію. Але й ті, до кого звертався Пірон, не завжди його добре розу-
міли, — а він же ніяк інакше не міг виявити їм своїх планів, як лише 
шевською мовою. Пояснював він їм і так, і сяк, а оскільки знахо-
дилися нетями, через необережність раз зателеграфував: «з плуто-
нію ремені дерти», ніби на підметки. Але тут король жахнувся, бо ж 
плутоній найближчий родич урану, а уран — торію, а він же сам був 
на ім’я — Архіторій. Отож негайно вислав він панцерну варту, яка 
взяла Пірона й кинула на свинцевий паркет перед лицем короля. 
Пірон ні в чому не признався, однак король усе одно ув’язнив його 
у паладійовій вежі.

Палатиніди й зовсім спроневірилися. Та от надійшов час, і по-
вернувся до їхніх країв космогонік, творець трьох планет.

Придивився він здалеку до порядків, що панували на Актинурії, 
і мовив собі: «Е-е, так не годиться!» Потому напряв найтоншого 
й найтвердішого проміння, зробив з нього наче кокон, поклав туди 
своє тіло, щоб чекало на його повернення, а сам прибрав подоби 
вбогого служника й зійшов на планету.

Коли запали сутінки і тільки далекі гори крайобрію освітлювали 
платинову долину холодним сяйвом, космогонік спробував набли-
зитися до підданців короля Архіторія. Але ті, боячись уранового ви-
буху, втікали від нього, мов несамовиті, і він марно ганяв за ними, бо 
не розумів, через що це вони втікають. Кружляв він отак дзвінкою 
ходою по міжгір’ях, подібних до рицарських щитів, аж поки дістався 
до підніжжя вежі, в якій Архіторій тримав закутого Пірона. Поба-
чив космогоніка Пірон з-за ґрат, і видався йому космогонік, хоч і в 
подобі звичайного робота, а все ж відмінним від усіх палатинідів: не 
світився він у темряві анітрішки, а навпаки — темний був, як труп. 
А це було тому, що в його обладунку не містилося й крихти урану. 
Хотів Пірон гукнути до нього, але уста мав загвинчені, отож тільки 
іскри викресав, б’ючись головою об мури своєї в’язниці. Космого-
нік, завваживши цей блиск, підійшов до самої вежі й заглянув у за-
ґратоване віконце. Пірон не міг говорити, але міг бряжчати кайда-
нами, — таким оце чином він і вибряжчав усю правду космогонікові.

— Терпи й чекай, — відповів Піронові космогонік, — і дочека-
єшся.

Космогонік вирушив до найдикішої на Актинурії гори і три дні 
шукав там кристалів кадмію, а коли їх знайшов, розплющив на 
бляху, б’ючи паладійовими брилами. Тоді викроїв з кадмійової 
бляхи навушники і порозкладав перед входом до кожної садиби. 
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А палатиніди, що знаходили ці навушники, зразу накладали їх собі 
на вуха, бо саме стояла зима.

Вночі з’явився серед них космогонік і розжареним прутиком став 
махати так швидко, що з цього складалися вогнисті лінії. У такий 
спосіб він писав до них у темряві: «Тепер можете безпечно сходи-
тись, кадмій вас оборонить від уранової згуби». Проте палатиніди 
побоювались, чи він не королівський шпиг, і не повірили його по-
радам. Розгнівався космогонік, що йому не ймуть віри, пішов у гори 
й назбирав там уранової руди, витопив з неї сріблястого металу, 
а з нього накарбував блискучих дукатів, і на одному боці цих дукатів 
був профіль Архіторія, а на другому — малюнок його шестисот рук.

Нав’ючений урановими дукатами, повернувся космогонік у до-
лину і показав палатинідам таке диво: складав дукати здаля від себе, 
один на одного, так що вийшов з них дзенькітливий стос, а коли 
доклав ще одного дуката над міру — повітря задрижало, з дукатів 
вибухнула яснота, і перетворилися вони на кулю білого пломеню, 
а коли вітер усе розвіяв — залишився тільки кратер, витоплений 
у скелі.

Тоді космогонік став удруге накладати дукатів з мішка, але вже 
інакше, бо кожен дукат прикривав згори кадмієвою платівкою. І хоч 
склав отаким чином стос ушестеро вищий за попередній, нічого не 
сталося. Повірили тоді палатиніди космогонікові і, згромадившись, 
вельми радо зараз же уклали змову проти Архіторія. Хотіли вони 
скинути короля, та не могли придумати, як це робити, бо палац його 
був обнесений променистим муром, а на розвідному мосту стояла 
катова машина, і хто не знав паролю, того розтинала на шматки.

А саме надходив час сплачувати нову данину, що її встановив по-
жадливий Архіторій. Отож роздав космогонік королівським піддан-
цям уранові дукати й порадив ними сплачувати данину. Так вони 
і вчинили.

Тішився король, що безмір багато блискучих дукатів іде до його 
скарбниці, бо не здогадувався, що вони уранові, а не свинцеві. 
А вночі космогонік розтопив в’язничні ґрати й звільнив Пірона, 
і коли вони мовчки йшли долиною, осяяною радіоактивними го-
рами, а кільце місяців наче спустилося нижче і великою дугою 
оперезало обрій, ураз стався страшенно яскравий вибух: то стос 
уранових дукатів у королівській скарбниці став надмірно великим 
і почалася в ньому ланцюгова реакція. Небосяжний вибух розтро-
щив палац і металеве м’ясиво Архіторія, і така була сила вибуху, 
що шістсот відірваних тиранових рук полетіло аж у міжзоряний 
простір. На Актинурії запанувала радість, Пірон став її справедли-
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вим владарем, а космогонік, повернувшись до темряви, видобув 
з променистого кокону своє тіло і подався далі запалювати зірки. 
Шістсот же платинових рук Архіторія і досі кружляє довкола пла-
нети, як перстень, подібний до сатурнового, і світять вони розкіш-
ним блиском, стократ дужчим від світла радіоактивних гір, і мов-
лять зраділі палатиніди:

— Дивіться, як добре світить нам торій!
А оскільки дехто його й досі катом називає, вислів цей став при-

повідкою і по довгій мандрівці поміж галактичних островів дійшов 
навіть до нас. Через це й кажемо, бува: «Кат йому світить».

ЯК ерґ СамозБУДниК  
БЛІДаВцЯ ПеремІг

У могутнього короля Болюдара було захоплення, якому він 
віддавав кращі години свого життя, часто-густо забуваючи заради 
нього про важливі державні справи. Мав він колекцію годинників, 
серед яких були годинники, що танцювали, годинники-зорі й го-
динники-хмари. Колекціонував він також опудала потвор із різних 
куточків Усесвіту, а в окремій залі, під скляним ковпаком, тримав 
рідкісний екземпляр, названий Гомос Антропос, дивовижну бліду, 
двоногу істоту, в якої були навіть очниці, щоправда, порожні, й ко-
роль наказав уставити в них два гарні рубіни, щоб Гомос дивився 
червоним поглядом. Коли Болюдар був у гарному настрої, він за-
прошував до зали найближчих йому гостей і показував їм страхо-
висько.

Одного разу король приймав у себе старого електрознавця, та-
кого підтоптаного, що від старості йому розум у кристалах трохи мі-
шався; одначе був той електрознавець, на ім’я Галазон, справжньою 
скарбницею всієї галактичної мудрості. Подейкували, що він знає 
спосіб нанизування фотонів на нитки, з чого виходили осяйні на-
шийники. Крім того, він нібито знав, яким чином можна спіймати 
живого Антропоса. Знаючи його слабість, король зразу наказав 
відчинити пивниці, електрознавець від почастунку не відмовивсь 
і, доб ряче хильнувши з лейденської банки і відчувши, як приємні 
струмені розійшлися в нього по всьому тілу, розкрив королеві 
страшну таємницю: пообіцяв добути для нього Антропоса, який був 
вождем одного міжзоряного племені. Щоправда, ціну зажадав ви-


